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序 


对 于 很 多 欧洲 人 来 说 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战场 的 军事 对 抗 和 外 
交角 力 最 终 走向 了 一 个 音乐 参半 的 结局 : 当然 ， 乐 的 是 ， 纳 粹 德国 战 
败 ， 但 至 的 有 是， 苏维埃 政权 挺进 欧洲 大 陆 。 尤 其 是 东欧 人 ， 对 他 们 来 
说 ， 战 后 苏维埃 政权 的 统治 比 之 前 纳粹 对 欧洲 的 控制 影响 更 深远 ， 在 
他 们 的 历史 意识 中 留 下 了 更 深刻 的 印记 。 对 西欧 人 来 说 ， 无 论 是 被 德 
国人 占领 的 ， 还 是 与 之 结盟 的 ， 由 于 纳粹 给 人 留 下 的 印象 太 过 惨 绝 人 
赛 ， 结 果 西 欧 人 对 德国 人 的 寻 忌 纵容 、 与 之 共 谋 的 行径 都 轻易 被 人 淡 
护 。 只 要 深入 研究， 任何 对 “二 战 ”中 的 民族 道德 所 做 的 非 黑 即 日 的 评 
价 ， 都 是 经 不 起 推 融 的 。 是 的 ， 布 符 勒 和 那些 “ 坏 家 伙 ” 败 了 ， 一 个 新 
的 、 更 加 文明 的 欧洲 从 往日 的 瓦砾 和 灰 烩 中 重生 。 但 是 ， 在 走 癌 胜利 
的 过 程 中 ， 与 战场 上 的 硝烟 和 国际 政治 上 的 筹 译 相伴 相生 的 ， 是 一 出 
又 一 出 意料 之 外 的 曲折 命运 ， 极 具 讽刺 意味 。《 审 问 欧洲 》 正 是 从 这 
个 层面 上 讲述 欧洲 人 杀 历 的 “二 战 *， 令 作者 伊 斯 特 万 :迪克 (István 
Deák) 脱颖而出 ， 也 令 本 书 显得 尤为 重要 。 这 不 是 今天 大 多 数 欧 洲 人 
想 要 记 住 的 战争 ， 也 不 是 浩瀚 的 军事 和 外 交 史 料 中 所 分 析 的 战争 。 


伊 斯 特 万 :迪克 是 哥伦比亚 大 学 的 赛 斯 : 洛 采 誉 教授 (Seth Low 
Professor Emeritus) 。 他 撰写 了 大 量 研 究 哈 布 斯 堡 王朝 末年 的 作品 并 
屡屡 获奖 。( 央 但 是 ， 迪 克 对 “二 战 ”也 显示 出 了 持久 的 兴趣 ， 他 把 “二 
战 * 作 为 案例 来 研究 欧洲 人 身上 的 社会 和 道德 秉性 。 他 与 托尼 : 朱 特 

(Tony Judt) 以 及 扬 : 格 罗斯 (Jan Gross) 合作 编写 了 一 本 人 研究 战 后 欧 
洲 报复 性 司法 的 著作 ， 极 具 开 创 性 。 他 还 在 《纽约 书评 》 (New York 
Review of Books) 和 《新 共和 》 (New Republic) 杂志 上 发 表 了 一 系列 


重要 的 评论 文章 ， 探 讨 关 于 大 屠杀 、 合 作 和 抵抗 等 话题 的 最 新 文献 局 
， 其 中 很 多 评论 文章 都 在 他 2001 年 的 《文集 希特勒 的 欧洲 》 包 中 结 
集 出 版 。 在 战争 所 带 来 的 道德 和 伦理 考验 中 ， 欧 洲 人 表现 如 何 ? 如 果 
是 法 官 来 宣判 ， 通 常会 给 被 告 定 个 有 罪 或 无 罪 ,但 迪克 没有 以 一 个 法 
官 的 口吻 给 出 最 后 判 词 。 但 是 ， 当 读者 放下 书本 ， 会 感觉 到 书 中 控诉 
的 立场 更 强 一 些 ， 而 辩护 的 立场 弱化 了 很 多 。 不 过 ， 当 今 欧洲 人 还 是 
会 不 由 自主 地 替 战 时 欧洲 辩护 ， 这 也 是 情理 之 中 的 。 甚 至 连 德国 人 都 
开始 标榜 自己 也 是 受害 者 ， 而 不 仅仅 是 後 事 者 。 


迪克 的 作品 背后 有 着 强烈 的 道德 热情 ， 这 可 能 来 目 他 青年 时 期 在 
战 时 匈牙利 的 经 历 ， 他 曾经 在 强制 劳动 膏 得 过 一 阵子 ， 也 见证 了 布 达 
佩斯 围城 战 ， 一 直到 战争 结束 。( 央 但是， 这 股 热 情 从 未 妨碍 他 对 事实 
的 高 度 导 重 ， 事 实 主 罕 了 历史 的 选择 。 他 第 常会 问 读 者 : 假如 你 古 那 
个 时 代 的 一 个 波兰 穷 至 农民 ， 犹 太 人 乞求 你 把 他 们 藏 起 来 ， 你 会 有 怎 么 
做 ? 或 者 ， 你 是 一 个 失业 的 挪威 青年 ， 吉 斯 林 (Quisling) BOM 
加 入 党 卫 军 (Waffen SS) ， 你 会 怎么 做 ? 又 或 者 你 是 一 名 抵抗 的 塞 尔 
维 亚 战 士 ， 一边 古 德国 占领 的 娩 怖 ， 男 一 边 是 共产 主义 游击 队 的 虎视 
BR, MERER, MER AK? 假如 你 是 一 名 政府 官员 ， 当 时 的 
何 兰 在 纳粹 统治 下 秩序 井然 ， 你 会 怎么 做 ? 你 会 高 效 且 尽 责 地 为 纳粹 
奉 上 犹太 人 的 名 单 吗 ? 名 单 上 的 人 最 终 会 补 送 到 奥 斯 维 驻 集中营， 从 
地 球 上 抹 掉 。 他 甚至 让 我 们 换 位 思考 ， 把 目 己 放 在 德国 占领 者 的 位 置 
上 。 如 果 你 是 一 个 身 处 意大利 (或 法 国 ， 或 波兰 ) 的 纳粹 德国 国防 军 
(Wehrmacht) 守 员 ,日 日 面 对 袭 击 和 爆炸 ， 让 你 的 士兵 死 的 死 、 残 
的 残 ， 和 危害 着 你 的 军事 行动 ， 你 会 怎么 做 ? 你 会 下 令 处 决 平民 或 囚犯 
作为 报复 吗 ? WRS, BIRR BER CU ADEK? 


在 迪克 对 战争 的 演绎 中 ， 个 人 面临 的 两 难 境地 也 折射 出 战 时 高 层 
政治 的 自私 自 利 。 拿 1939 年 8 月 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 (Nazi- 
Soviet Pact) 来 说 ， 为 了 从 德国 在 西 线 的 战事 中 获得 潜在 利益 ， 并 把 波 
兰 东 部 领土 ( 西 白 俄罗斯 和 西 马 殉 兰 ) 纳入 自己 的 版 图 ， 苏 联 在 条 约 


中 出 人 意料 地 放弃 了 反 法 西 斯 这 一 原则 。 等 到 纳粹 打败 了 波兰 人 ， 和 村 
取 了 华沙 ， 苏 联 才 入 侵 波兰 东部 。 苏 联 在 占领 波兰 东部 期 间 ， 杀 害 了 
22 000 名 波兰 军官 和 文职 官员 ， 把 他 们 的 家 人 流放 到 哈 陕 克 斯 坦 北 部 
的 营地 ; 流放 的 人 数 残 更 庞大 了 。 当 波兰 官员 问 起 那些 军官 的 下 落 
时 ， 苏 联 官员 起 先 说 他 们 一 定 是 取道 中 亚 离开 波兰 了 ， 之 后 又 把 这 起 
大 屠杀 的 徘 名 怪 到 纳粹 头 上 ， 直 到 苏联 几 近 解体 的 时 候 ， 还 否认 目 己 
与 纳粹 共 误 。 当 然 ， 这 些 目 私 目 利 的 举动 ， 并 不 足以 呈现 那 份 残忍 的 
秘密 协议 全 钢 ， 正 征 这 份 协议 默许 斯 大 林 把 波罗的海 国家 和 比 院 拉 比 
Ap 〈《 现 大 部 属于 摩尔 多 瓦 ) 并 入 苏联 。 


又 或 者 ， 我 们 可 以 想 想 战 时 匈牙利 和 罗马 尼 亚 之 间 的 关系 。 这 两 
个 国家 都 宣称 忠于 和 纳粹 德国 的 盟友 关系 ， 但 同时 又 利用 一 切 可 能 的 
机 会 (机 会 很 多 ) 去 攻击 和 破坏 另 一 方 的 努力 ， 希 望 借 此 夺取 在 他 们 
心目 中 本 应 属于 自己 的 领土 。 事 实 上 ， 巡 克 告诉 我 们 ， 纳 粹 的 军队 之 
所 以 能 如 此 迅速 地 从 欧洲 大 陆 的 一 端 挺进 到 另 一 端 ， 其 中 一 个 原因 就 
是 那些 潜在 的 对 手 不 愿意 放弃 内 斗 去 一 致 抵抗 纳粹 的 威胁 。 一 言 以 项 
之 ， 欧 洲 人 宁愿 姑息 德国 人 在 欧洲 为 所 欲 为 ， 也 不 愿意 放弃 与 邻 国之 
间 鸡 毛 蒋 皮 的 争斗 。 东 欧 如 此 ， 低 地 国家 和 斯 堪 的 纳 维 亚 也 是 如 此 。 
法 国 ， 按 理 说 是 军事 强大 的 国家 ， 应 该 准备 好 为 国家 主权 殊死 斗争 ， 
却 竭尽 全 力 去 取悦 纳粹 占领 者 。 维 希 畔 法 国 (Vichy France) E(B (BC 
府中 几 近 完美 的 典范 ， 在 维 希 政府 治 下 ， 被 占领 的 巴黎 地 区 轻 轻松 松 
地 让 德国 人 感到 宾至如归 。 


迪克 讲述 的 是 具有 启示 性 的 “ 战 时 故事 ”， 极 具 讽刺 意味 ， 而 故事 
里 各 国 自私 自 利 、 虚 伪 的 面孔 ， 也 不 过 是 冰山 一 角 。 人 例如， 奥地利 人 
可 以 算是 希特勒 最 热心 的 支持 者 ， 更 为 重要 的 是 ， 他 们 在 一 些 关键 的 
军事 、 政 治 和 经 济 岗位 上 任职 ， 服 务 于 纳粹 。 但 是 ， 在 1943 年 10 月 签 
署 的 《莫斯科 宣言 》 (Moscow Declaration) 中 ， 同 盟国 将 他 们 列 为 纳 
粹 的 第 一 批 “ 受 害 者 *”。 爱好 和 平 与 务实 的 丹麦 人 与 当地 的 纳粹 官员 共 
同 筹划 和 组 织 了 对 丹麦 犹太 人 的 海上 营救 ， 令 他 们 免 受 摧残。 但 是 ， 


丹麦 人 却 是 纳粹 德国 的 正式 盟友 ， 甚 至 在 1941 年 11 月 加 入 过 《反共 产 
国际 协定 》  (Anti-Comintern Pact) ° 


在 西 驳 ， 德 国 军 官 和 纳粹 官员 有 时 候 很 元 制 检 点 ， 甚 至 可 以 说 高 
贯 优雅 ， 超 乎 我 们 对 占领 和 战争 时 期 的 想象 。 然 而 ， 他 们 却 在 波兰 、 
RF FTA Sy ot = GT EF a BR, RR, AB, BX, FRE 
KLEMAR, ARLAN ^ RE AEA ^ RE RTA > 5 
WZA AMESA REII PET, BUR ORR URS AMT Pk EE A 
手 ， 毁 了 他 们 和 他 们 的 家 人 。 与 此 同时 ， 当 地 人 有 了 时候 会 利用 纳粹 暂 
时 的 青睐 ， 来 推进 目 己 的 目标 ， 扳 倒 其 他 种 族 的 对 手 。 沦 陷 区 人 们 的 
行为 难以 预料 ， 加 上 纳粹 占领 者 的 目的 也 不 尽 相 同 ， 今 天 的 我 们 看 战 
时 欧洲 人 的 生活 ， 束 像 在 看 一 个 万 伦 简 ， 干 变 万 化 。 没 有 雷同 的 情 


景 ， 永 远 不 变 的 是 变化 。 


接着 我 们 读 到 的 是 犹太 人 大 屠杀 (Holocaust， 在 希 伯 来 语 中 是 
Shoah) ， 或 者 说 纳粹 所 称 的 “犹太 问题 最 终 解决 方案 ” (Final Solution 
to the Jewish Question) 。 第 三 帝国 决心 消灭 所 有 的 欧洲 犹太 人 是 经 过 
一 段 时 间 酝 本 的 。 在 整个 事态 发 展 有 一 些 关 键 的 节点 ， 那 惑 是 他 们 一 
系列 痛 下 杀手 的 决定 ，1941 年 6 月 22 日 入 侵 苏 联 的 巴巴 罗 院 行动 ， 以 及 
东部 战线 的 暴力 升级 。 总 而 言 之 ， 人 迪克 没 有 花 大 篇 幅 去 讲述 “种 族 火 绝 
之 路 ?， 以 及 纳粹 通过 大 规模 处 决 或 死亡 集中 营 来 消炎 犹太 人 ， 这 些 主 
题 已 经 被 反复 研究 。 他 用 了 一 个 更 广 的 历史 视角 ， 捕 捉 了 犹太 人 在 整 
个 欧洲 大 陆 遭 受 迫 害 的 场景 ， 令 人 痛心 疾 首 。 这 些 场景 都 有 一 个 共同 
特征 : 鲜 有 欧洲 人 去 帮助 这 些 犹太 同胞 。 不 过 也 是 ， 他 们 能 做 的 少 之 
又 少 ， 这 是 事实 。 但 是 ， 如 有 果 没 有 成 干 上 万 非 德国 籍 的 欧洲 人 积极 参 
与 ， 如 果 不 是 另外 数 千 万 人 袖 手 劳 观 ， 犹 太 人 大 屠杀 不 可 能 完成 得 如 
此 高 至， 如 此 全 面 ， 这 也 是 事实 。 


当 视 角 从 挪威 或 波兰 转 到 意大利 或 斯 洛 伐 元 ， 我 们 看 到 了 迫害 狐 
太 人 的 男 一 幅 画 面 。 巡 克 讲 述 了 一 些 耳 熟 能 详 的 故事 ， 比 如 丹麦 和 保 


加 利 亚 的 “拯救 犹太 人 ?事迹 ， 也 摘 述 了 一 些 个 人 和 集体 英雄 主义 的 事 
迹 ， 包 括 狐 太 人 和 零星 的 抵抗 ， 但 整体 感觉 是 压抑 的 。 欧 洲 人 例行公事 
一 般 地 识别 、 抓 捕 、 眶 竺 、 转 移 、 迫 害 、 看 守 和 处 决 犹 太 人 ， 通 党 他 
们 不 需要 任何 命令 就 会 行动 ， 更 别提 有 德国 人 的 胁 提 ， 他 们 会 怎么 做 
了 。 有 些 人 是 出 于 信 焚 和 欲念 ， 有 些 人 是 出 于 反 犹 情绪 和 民族 主义 的 
愤恨 ， 还 有 些 人 仪 仅 古 因为 似乎 看 到 机 会 瑟 摊 在 眼前 。 在 这 里 ， 我 们 
看 得 很 清楚 : 欧洲 和 欧洲 人 没有 经 受 住 战争 的 考验 。 无 论 是 过 去 还 是 
现在 ， 把 徘 名 全 都 性 到 希特勒 和 纳粹 的 头 上 ， 有 十 轻而易举 的 。 而 对 笠 
存 者 和 他 们 的 家 属 来 说 ， 理 证 中 也 还 有 些许 安奈， 因为 在 大 屠杀 近 70 
年 后 ， 新 的 纪念 饶 在 欧洲 大 陆 各 处 拔 地 而 起 ， 纪 念 和 夏 恒 曾经 生机 过 
靳 、 别 具 一 格 的 欧洲 文明 的 逝去 ， 一 去 不 返 。 


战争 的 结束 并 没有 市 来 和 平 ， 也 没 能 缓和 战 时 社会 政治 变 间 市 来 
的 剧烈 震荡 ， 纳 粹 统治 和 抵抗 行动 遗留 的 阴影 挥 之 不 去 。 战 争 的 惯性 
苹 很 大 的 ， 战 时 对 战 后 的 影响 比 战 前 对 战争 的 影响 深远 得 多 。 在 很 多 
国家 ， 例 如 波兰 、 拉 脱 维 亚 、 法 国 、 乌 克 兰 和 意大利 ， 纳 粹 撤退 后 ， 
接 题 而 来 的 束 是 内 战 ， 在 一 些 东 欧 国家 ， 内 战 一 直 持 续 到 20 世 纪 50 年 
代 初 。 布 特 勒 在 战争 中 释放 出 反 犹 太 主 义 大 地 震 ， 战 和 争 结束 后 ， 履 杀 
和 迫害 犹太 人 的 余震 冲击 了 波兰 、 匈 牙 利 和 其 他 地 方 。 而 捷 苑 、 肖 
兰 、 匈 牙 利和 南斯拉夫 这 些 东欧 国家 的 人 似乎 从 纳粹 的 种 族 清 洗 中 吸 
取 了 经 验 ， 他 们 残忍 驱逐 了 在 当地 生活 了 几 个 世纪 的 德国 人 。 根 据 同 
盟国 1945 年 7 月 和 8 月 在 波茨坦 (Potsdam) 的 决定 ， 作 为 对 德国 的 惩 
W, A221 300 万 在 境外 居住 的 德国 人 补遗 返回 国 ， 加 上 消炎 犹太 人 的 
行动 ， 永 久 地 改变 了 东欧 的 社会 和 政治 格局 ， 文 化 尤 甚 。 


跟随 迪克 的 视角 看 完 这 段 历史 ， 尽 管 很 多 罪魁 祸 首 在 战 后 都 因 目 
己 的 罪行 受到 某 种 程度 的 惩 昼 ， 但 全 强 来 看 ， 有 股 不 公正 感 强烈 歼 
来 。 在 重 获 新 生 的 欧洲 ， 无 论 是 法 国 、 比 利 时 、 挪 威 还 是 南斯拉夫 ， 
自发 进行 的 报复 似乎 并 没有 把 矛头 对 准 犯 下 罪行 的 实际 合作 者 和 压迫 
者 。 没 有 伤害 过 任何 人 的 妇女 被 剃 了 涉 ， 或 十 遭 到 侮辱 和 虐 行 ， 理 由 


往往 是 她 们 和 德国 士兵 发 生 过 关系 ， 虽 然 不 能 一 概 而 论 ， 但 有 时 候 这 
些 女人 仅仅 是 为 了 活 下 来 ， 或 是 为 了 让 家 人 有 口 饭 吃 ， 有 片 瓦 遮 头 。 
还 有 成 千 上 万 完全 无 率 的 挪威 婴儿 ， 仅 仅 因为 父亲 是 德国 十 兵 ， 就 被 
战 后 的 挪威 政府 拒绝 给 予 公民 身份 。 但 是 ， 一 些 重要 的 纳粹 罪犯 却 逃 
到 南美 ， 从 而 逃 过 了 刑事 司法 ， 甚 至 还 被 招募 到 苏联 、 英 国 或 美国 的 
军事 机 构 。“ 冷 战 "的 开始 ， 意 味 着 无 数 法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 子 成 为 战 
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纽伦堡 审判 (Nuremberg Tribunal) 为 审判 战争 罪 和 反 人 类 徘 开 了 
先河 ， 但 是 也 忽略 了 战胜 国 的 一 些 菲 行 ， 最 突出 的 瓯 是 苏联 ， 至 于 有 
意 无 意 ， 那 就 心照 不 宜 了 。 喀 无 疑问 ， 司 法 正义 是 胜利 者 说 了 算 。 很 
难 想象 ， 如 果 反 过 来 结果 会 怎样 。 即 便 如 此 ， 也 只 有 一 人 小报 纳粹 犯 徘 
分 子 受到 指控 ， 被 处 以 绞刑 ， 那 也 是 因为 这 些 人 罪恶 滔天 ， 豆 竹 难 
书 。 总 而 言 之 ， 迪 克 在 提醒 我 们 ， 纽 伦 堡 审判 和 欧洲 大 陆 进 行 的 其 他 
数 千 场 审 判 实现 了 一 定 程 度 的 司法 正义 ， 但 也 让 欧洲 公民 陷入 一 场 困 
境 ， 正 如 他 们 在 战 时 处 理 道德 问题 时 的 左右 为 难 一 样 ， 在 战 后 ， 他 们 
一 边 起 诉 战 争 菲 犯 ， 一 边 又 要 尽力 重建 战 后 的 社会 和 政局 ， 如 何 拿捏 
得 恰到好处 ， 实 属 不 易 。 历 史 问 来 是 不 完美 的 ， 即 便 如 此 , “历史 ”本 
号 也 许 是 众生 寻求 正义 的 最 佳 工具 。 但 是 ， 要 发 挥 历史 的 这 项 技艺 ， 
LBL TE Uf Bet BM NIB ALA AT AN ASE DBRS, RM 
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重 事实 原本 的 样子 。 束 这 点 而 言 ， 伊 斯 特 万 :迪克 是 大 师 级 的 工匠 。 
个 人 研究“ 二战? 的 人 都 应 该 读 读 这 本 书 。 


诺 曼 .M. 奈 马克 
斯 坦 福 大 学 
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萌生 写 这 本 书 的 念头 ， 源 目 一 个 年 轻 匈 牙 利 记者 的 死 ， 他 叫 贝 拉 . 
斯 托 拉 (BélaStollár) 。 铭 牙 利 是 “二 战 ? 时 期 纳粹 德国 的 盟友 ， 战 争 
接近 尾声 的 时 候 ， 匈 牙 利 法 西 斯 “ 箭 十 字 党 "二 ) 武 装 分 子 在 一 次 枪战 中 
将 贝 拉 杀 死 ， 那 是 1944 年 的 平安 夜 。 贝 拉 是 我 姐姐 的 未 婚 夫 。 他 所属 
的 那个 组 织 主要 由 逃兵 以 及 从 强制 劳动 的 企业 里 逃 出 来 的 犹太 人 组 
成 ， 贝 拉 被 杀 的 那天 ， 还 有 大 概 六 名 成 员 同 他 一 起 死去 。 由 于 贝 拉 从 
来 都 不 是 地 下 共产 党 的 成 员 ， 其 至 ， 他 也 从 未 掩饰 过 对 共产 主义 者 的 
厌恶 ， 后 来 到 了 共产 党 统治 时 期 ， 只 有 布达佩斯 (Budapest) 中 心 一 
个 通 扑 的 街道 以 他 的 名 字 命 名 ， 作 为 纪念 。 这 条 街道 瓯 是 他 遇难 的 场 
所 ， 可 到 了 后 来 ， 就 连 这 条 小 街 也 被 新 起 的 政府 大 楼 一 分 为 二 。 在 今 
天 的 匈牙利 ， 几 平 没什么 人 记得 他 的 名 字 ， 即 便 这 个 国家 的 反 纳粹 抵 
抗 运动 也 变 得 微不足道 。 只 有 在 耶路撒冷 ，2003 年 ， 亚 德 瓦 谢 姆 大 履 
杀 纪 念 馆 (Yad Vashem Museum) 授予 贝 拉 “ 国 际 义 人 ” (Righteous 
Among the Nations) 的 称号 ， 这 个 采 誉 称号 是 为 了 表彰 那些 冒 着 生命 
和 危险 拯救 犹太 人 的 非 犹太 人 。 贝 拉 : 斯 托 拉 就 是 其 中 为 数 不 多 的 欧洲 
人 ， 他 们 为 了 挽救 别人 的 生命 ， 献 出 了 自己 的 生命 。 


随 之 而 来 的 ， 是 我 姐姐 难以 言说 的 痛 苗 和 我 们 家 对 失去 保护 使 的 
担 忧 ， 以 及 我 因为 一 位 “智慧 的 老 友 ” 任 空 消失 而 生出 的 翡 痛 ， 对 当时 
18 罗 的 我 来 说 ， 年 仅 27 岁 的 他 算得 上 “ 老 友 ” 了 。 直 到 几 十 年 后 ， 我 才 
明白 ， 在 这 看 似 简 单 的 英雄 主义 和 目 我 牺牲 的 背后 ， 隐 藏 着 可 怕 的 历 
史 问 题 ， 那 时 我 才 心 甘 情愿 拾 起 这 个 主题 。 事 实 上 ， 在 贝 拉 :斯 托 拉 的 
悲剧 里 ， 我 们 发 现 了 战 时 合作 、 抵 抗 和 报复 的 诸多 矛盾 性 。 他 和 同伴 
到 旗 为 什么 而 牺牲 ? 他 们 的 目标 值得 这 样 的 牺牲 吗 ? 他 那个 组 织 的 目 


标 之 一 就 是 帮助 那些 仅仅 因为 犹太 人 的 喘 份 而 受到 死亡 威胁 的 人 。 但 
征 ， 斯 托 拉 和 朋友 们 还 计划 夺取 邻近 的 一 个 报社 大 楼 ， 而 苏联 红军 当 
时 已 经 包围 了 布达佩斯 ， 很 快 束 要 打 到 这 里 。 如 有 果 这 个 城市 得 到 解 
放 ， 他 们 希望 目 己 创立 的 古城 里 第 一 份 目 由 、 民 主 但 绝 非 共产 主义 倾 
问 的 报纸 。 可 有 是 当时 主要 军队 正在 巷战 ， 创 立 任何 东西 的 概率 义 有 多 
少 呢 ? 这 份 报 纸 勾 能 独立 运作 多 久 ， 然 后 束 落 入 共产 主义 者 之 手 ， 或 
征 被 新 的 共产 主义 政权 葵 止 ? 


还 有 ， 难 道 我 们 不 能 说 与 他 们 对 立 的 箭 十 字 和 党 党 徒 也 是 一 样 在 为 
理想 而 备 斗 ， 和 是 为 了 某 项 事业 甘 冒 生命 危险 吗 ? 虽然 这 个 事业 并 不 值 
得 。 事 实 上 ， 箭 十 字 和 党 的 人 大 多 十 土匪 流 害 ， 他 们 不 在 前 线 和 苏联 红 
军 拼死 作战 ， 而 是 去 搜查 、 抢 乓 和 杀害 犹太 人 “。 而 那些 “局 外 人 ”了 昵 ? 
比如 大 楼 管理 员 和 他 的 妻子 ， 他 们 个 指控 负 藏 抵 搞 分子， 就 地 枪决 。 
或 是 晕 无 干系 的 一 对 夫妇 ， 人 恰好 在 那个 时 候 来 拜访 管理 员 ， 也 被 枪 
决 。 又 比如 十 几 个 恰好 藏 在 这 栋 大 楼 里 的 犹太 平民 ， 如 有 果 没 有 这 个 意 
外 ， 他 们 或 许 就 不 会 被 发 现 ， 也 能 免 遭 伤害 〈 苏 联 红军 三 周 后 就 会 攻 
下 这 个 地 区 ) 。 我 们 怎么 看 这 些 局 外 人 ? BB DICH ah A BARGE 
活动 着 入 了 旋涡 ， 构 成 相当 大 的 “ 附 市 伤害 ”? 


和 贝 拉 : 斯 托 拉 的 一 生 和 牺牲 所 纠缠 的 “职责 ”问题 ， 给 了 我 更 多 启 
示 。 在 这 起 事件 中 ， 守 竟 有 谁 完 成 了 目 己 的 职责 ， 又 是 回 谁 负责 ”上 
帝 ? 国家 ? 政府 ? 正义 ? AGE? 斯 托 拉 本 是 一 介 平 民 ， 在 战 时 被 征召 
入 伍 ， 作 为 一 名 出 色 的 体育 记者 和 顶级 速记 员 ， 他 在 国防 部 获得 了 中 
士 的 军衔 。 在 那里 ， 他 接触 到 的 文件 和 武 磺 让 他 能 给 受 迫 害 的 狐 太 人 
提供 假 证 件 ， 并 创建 了 一 个 看 似 合法 的 抵抗 组 织 ， 但 后 来 被 出 卖 。 按 
照 律 法 ， 他 是 一 名 叛变 者 和 卖国 贼 ， 但 是 ， 他 实际 上 是 想 挽 救 匈 攻 利 
首都 的 一 栋 重 要 公共 建筑 ， 使 其 免 遭 破坏 ， 如 采 这 个 城市 的 军事 防御 
遭 到 全 面 破 坏 ， 获 益 的 只 会 是 德国 人 ， 而 非 匈 牙 利 人 。 


在 和 硕 特 勒 口中 的 “布达佩斯 堡垒 "里 ， 有 近 4 万 名 匈牙利 战士 被 围 
o 他 们 和 斯 托 拉 一 样 同 军 队 宣 效 效 定 。 他 们 当中 有 很 多 人 躲 了 起 
， 军 上 和 平民 的 衣服 ， 还 有 的 人 因为 害 介 被 处 决 不 敢 擅 离职 守 。 不 
， 很 多 军官 和 士兵 都 相信 ， 只 要 他 们 还 继续 战斗 ， 束 是 在 恪 尽 职 
， 走 管 这 场 仗 是 不 是 打 得 至 无 用 处 ， 且 注定 失败 。 


当时 ， 匈 牙 利 政府 是 不 是 就 应 该 能 想到 ， 会 有 军人 和 平民 起 来 反 
ft? 1944 年 12 月 24 日 ， 匈 牙 利 一 大 半 国 土 已 经 落 入 苏维埃 之 手 ， 亲 纳 
粹 政府 也 已 经 逃离 都 城 。 德 国 部 队 自 1944 年 3 月 起 占领 匈牙利 ， 而 旧时 
的 匈牙利 皇家 军队 此 后 一 直 是 德国 的 坚定 盟友 。 与 此 同时 ， 在 苏维埃 
最 高 指挥 部 的 帮助 下 ， 临 时 国民 议会 在 一 个 匈牙利 东部 城市 成 立 ， 并 
组 建 了 一 个 临时 的 反 法 西 斯 联合 政府 ， 该 政府 于 12 月 23 日 请 求 与 苏联 
达成 停火 。 这 一 消息 通过 电台 传递 到 被 包围 的 布达佩斯 。 坦 白 说 ， 两 
个 政府 都 不 合法 ， 一 个 是 由 纳粹 党 卫 军 在 10 月 策动 政变 后 成 立 的 政 
府 ， 另 一 个 是 由 苏维埃 红军 组 织 成 立 的 政府 。 之 后 ， 在 共产 主义 者 的 
统治 下 ， 只 有 “坚定 地 与 法 西 斯 主义 为 敌 ” 才 能 算 爱 国 主义 者 ， 到 了 今 
天 ， 在 信奉 民族 主义 和 基督 教 的 保守 派 统治 下 ， 公 众 和 法 律 的 天 平 却 
倒 癌 了 另 一 边 ， 似 乎 共产 主义 才 是 敌人 。 


据 我 所 知 ， 后 来 并 没有 人 因为 斯 托 拉 被 杀 那 件 事 受 到 调查 ， 更 没 
有 人 因此 被 判刑 ， 束 这 一 总 而 言 ， 他 的 生命 轨迹 与 死亡 ， 带 给 我 的 只 
AREER ° NAMIEM, TER, RAAT, RA 
成 长 和 作品 的 确 产 生 了 很 大 影响 ， 但 是 ， 坦 日 说 ,我 从 未 想 过 要 效仿 
他 的 英雄 主义 和 目 我 牺牲 。 


d fet 7H BH 


1948F, EMENTA ER. AVA REE BURDE SUB 
府内 的 共产 主义 者 挛 重 破坏 。 彼 时 ， 我 成 功 策划 去 了 法 国 ， 我 隐隐 感 
觉 到 ， 很 快 融 没 人 能 离开 了 ， 事 实证 明 我 的 感觉 是 对 的 。 巴 黎 是 一 个 
ERKA, 3DE T ME ARA ee ae BS ZR DL £2 B5 3c , 


是 “存在 主义 的 温床 ， 不 过 ， 说 来 也 奇怪 ， 在 法 国 很 多 人 把 存在 主义 
解读 为 无 须 洁净 的 意思 。 我 当时 住 的 旅馆 房间 一 个 月 租金 是 五 美元 ， 
想 要 洁净 那 是 不 可 能 了 。 事 实 上 ， 当 时 我 在 法 国 的 生活 被 各 种 阴影 繁 
Z. 政府 危机 ， 印 度 支 那 战争 ， 看 起 来 险象 环 生 的 共产 党 地 权 战 ， 还 
有 关于 战 时 合作 和 抵抗 的 记忆 ， 以 及 战 后 的 “大 清洗 ”。 我 原本 打算 在 
巴黎 大 学 名 重启 对 中 世纪 历史 和 地 理 的 研究 ， 但 在 那里 ， 和 别人 的 交 
谈 让 我 明白 过 来 ， 在 战争 时 期 就 已 经 有 人 “完成 了 所 有 研究 ”。 在 战 
时 ， 的 确 有 很 多 真正 的 英雄 为 人 称道 和 崇敬 ， 但 也 有 些 人 是 自我 矛盾 
的 ， 先 是 与 德国 占领 者 合作 ， 接 着 又 反抗 德国 人 ， 后 来 又 与 其 他 法 国 
人 对 抗 ， 到 了 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 又 去 惩罚 战争 罪犯 ， 他 们 这 样 做 
往往 是 为 了 转移 视线 ， 掩 饰 自己 的 罪行 。 而 我 的 难民 生活 也 是 这 样 毫 
无 定数 ， 穷困 深 倒 ， 食 不 果 腹 ， 中 间 还 被 拉 去 从 事 非 法 体力 劳动 ， 侦 
然 之 中 ， 又 得 到 美国 救济 组 织 的 意外 援助 。 


在 巴黎 大 学 的 半 工 半 读 还 是 有 收获 的 ， 只 是 ， 这 里 的 大 多 数 讲座 
都 是 些 知名 的 老人 家 在 课堂 上 大 声 念 笔记 ， 而 这 些 笔记 的 印刷 版 ， 在 
教室 前 面 随处 可 以 买 到 。 而 最 有 挑战 性 的 还 是 期 末 考 试 ， 他 们 对 突出 
的 事实 性 知识 和 无 可 挑剔 的 法 语 有 着 近乎 无 情 的 执 念 。 那 些 通过 考试 
的 人 姓名 会 被 张 贴 在 墙 上 ， 他 们 将 拿 到 文学 学 士 学 位 ， 一 切 弟 成 定 
局 。 无 论 如 何 ， 我 心心 念 念 通 往 法 国学 术 殿 符 的 大 门 在 我 眼前 关上 
了 ， 拿 不 到 工作 许可 ， 也 拿 不 到 在 法 国 长 期 居留 的 许可 ， 喘 为 难民 的 
我 陷入 泥 淖 。 作 为 一 个 非 本 国 出 生 的 人 ， 我 也 别 指望 能 去 公立 高 中 执 
教 ， 在 法 国 ， 除 了 公立 高 中 ， 其 他 类 型 的 高 中 届 指 可 数 。 


多 亏 了 联合 国 输 旋 达 成 的 国际 协议 ， 我 们 这 些 没有 护照 的 难民 也 
可 以 出 国 甚 至 在 国外 打 份 临时 工 ， 比 如 到 英国 采 收 土豆 ， 只 是 英国 的 
贫困 令 人 咋舌 。 当 时 法 国有 一 份 名 为 《战斗 》 (Combat) 的 报纸 ， 
在 “二 战 *? 时 期 曾 兢 强 抵 抗 ， 我 在 这 份 报纸 从 事 了 一 些 非法 记者 工作 
后 ， 便 同位 于 莫 尼 黑 的 自由 欧洲 电台 (Radio Free Europe) 申请 了 职 
位 ， 并 获得 通过 ， 一 开始 我 只 是 个 档案 管理 员 ， 后 来 当 了 编辑 。 而 我 


也 得 以 在 位 于 阁 尼 黑 的 两 所 大 学 里 上 一 些 课 。 这 里 的 生活 依旧 艰难 ， 
后 来 出 现 转机 ， 我 们 这 些 从 德国 以 外 招聘 来 的 员工 当中 ， 有 些 人 复诊 
地 至 受 着 美国 占领 军 军官 的 大 量 特 权 。 这 家 由 美国 出 资 建立 的 “ 冷 
战 ? 电 人 台 组 织 让 我 们 能 向 东欧 地 区 播放 和 节目， 归根 到 确 ， 东 欧 人 民 在 本 
国 听 到 的 只 有 谤 言 ， 别 无 其 他 ， 这 家 电台 对 他 们 必定 是 有 益处 的 。 但 
是 ， 这 份 工作 却 让 我 在 匈牙利 的 可 怜 家 人 处 境 艰 茸 ， 所 以 ， 在 1956 
年 ， 我 就 利用 这 一 机 会 移民 去 了 第 一 个 愿意 接受 我 为 永久 居民 的 国 
家 : 美国 。 


在 巴黎 的 时 候 ， 我 曾 是 加 里 , 戴 维 斯 (Garry Davis) 的 超级 粉丝 ， 
他 在 “二 战 * 时 担任 美国 级 炸 机 飞行 员 ，1948 年 前 后 ， 他 宣布 目 己 是 一 
名 世界 公民 ， 还 试图 到 美国 大 使 馆 上 交 护 照 。 戴 维 斯 洲 请 其 他 人 注册 
为 “世界 公民 ”， 我 们 两 万 人 都 满腔 热血 地 去 做 ， 当 然 ， 最 后 只 是 人 逢 
劳 。 世 界 绝 不 是 “大 同 的 ”。 但 是 ， 在 我 到 达 纽 约 之 后 ， 一 个 温暖 的 夜 
晚 ， 在 曼哈顿 的 一 个 小 超市 里 ， 我 见 到 了 一 个 真正 的 “大 同 世 界 *”。 在 
这 个 超市 里 ， 没 有 人 能 说 出 一 句 像样 的 英语 ， 但 是 没 人 在 意 ， 从 那 时 
起 ， 我 觉得 像 在 家 里 一 样 目 在 。 


宣 无 疑问 ， 美 国 是 一 个 热情 好 客 的 国家 ， 但 也 是 一 个 充满 矛盾 的 
世界 : 攒 着 在 布达佩斯 、 巴 黎 和 萌 尼 黑 拿 到 的 一 堆 稍 到 火候 的 文 珊 ， 
我 以 历史 系 研究 生 的 身份 被 哥伦比亚 大 学 接纳 ， 而 学 校 登记 处 坚持 要 
KRAAM AMRA”) 和 宗教 ， 不 过 后 者 很 快 得 到 “特许 ”"， 而 
写 明 种 族 这 一 条 最 终 也 被 禁止 。 后 来 为 了 “平权 行动 ” (affirmative 
action) ， 种 族 这 一 条 又 被 起 用 。 


目 此 ， 我 拥有 了 绝对 的 人 吴 目 由 ， 还 有 了 无 可 争辩 的 特权 地 位 ， 
我 甚至 开始 正视 我 身上 倍 添 焦虑 的 巨大 矛盾 性 ;我 的 < 闪 米 特 人 "二 ) 祖 
先 和 严格 的 罗马 天 主教 教养 。 我 想 把 这 矛盾 的 两 面 统统 都 瑟 掉 ， 却 总 
也 做 不 到 ， 因 为 无论 是 过 去 在 布达佩斯 的 时 候 西 多 会 修士 

(Cistercian) 教 给 我 的 ， 还 是 现在 多 年 的 生活 经 历 让 我 体会 到 的 ， 或 


是 通过 其 他 渠道 认 知 到 的 ， 都 是 关于 大 屠杀 (Holocaust) 的 记忆 。 大 
屠杀 ， 过 去 是 个 无 人 知晓 的 词汇 ， 乏 人 问津 的 问题 ， 现 在 却 变 成 了 一 
个 全 球 性 主题 。 


在 过 去 60 多 年 里 ， 哥 伦比 亚 大 学 在 很 多 方面 都 几乎 没有 什么 变 
化 ， 无 论 是 权力 架构 还 是 教学 方法 。 但 是 ， 大 学 却 很 明确 地 朝 着 性 别 
平等 和 国际 化 的 方向 前 进 ， 只 有 一 些 美国 少数 族 裔 没 能 从 中 获 益 。 迫 
于 一 些 温和 的 压力 ， 我 的 研究 方向 从 中 世纪 西欧 历史 转 为 现代 中 东 
欧 。 当 时 ， 全 世界 都 对 “苏联 集团 ”(〈Soviet bloc) 内 部 的 事态 发 展 极 为 
感 兴趣 。 从 那 时 起 ， 我 的 研究 重点 就 在 以 下 几 个 主题 之 间 切 换 : BATS 
共和 国 的 文化 政治 、1848 一 1849 年 的 匈牙利 民族 革命 、 统 摄 多 国 的 带 
国之 火 亡 、 第 一 次 世界 大 战 、 第 二 次 世界 大 战 、 法 西 斯 主义 、 社 会 主 
Lo RREA AIEEE ENEE] o Ka EEA 
由 来 自 11 国 的 军人 组 成 ， 我 相信 ， 军 官 们 也 来 自 11 个 国家 ， 在 第 一 次 
世界 大 战 前 的 几 十 年 里 ， 中 欧 人 能 在 一 起 安居 乐 业 ， 兴 盛 党 采 ， 就 得 
益 于 军官 团 的 存在 ， 而 且 作 用 超过 普遍 预期 。 就 连 北 约 (NATO) 的 
将 军 们 也 想 听 我 说 说 这 个 主题 ， 因 为 他 们 想 打 造 一 文 泛 欧洲 军队 。 不 
过 ， 这 支 军 队 还 没 影 儿 。 


研究 维也纳 和 其 他 军事 档案 馆 里 卷 幢 浩 楷 的 军官 档案 ， 对 我 来 说 
征 一 大 乐事 ， 里 面 的 信息 详细 得 令 人 难以 置信 ， 甚 至 还 有 很 私密 的 部 
分 。 我 回 所 有 人 推荐 这 类 社会 历史 分 析 。 


我 能 做 到 这 些 ， 多 亏 了 我 的 美国 新 家 庭 作为 后 慎 ， 还 有 一 个 肯 文 
付 我 薪水 福利 的 大 学 ， 即 使 遇 到 经 济 危 机 ， 或 者 学 生 抗 议 ， 也 从 未 间 
断 过 ， 总 是 允许 我 按照 自己 的 心意 授课 。 何 其 幸运 ! 


在 序言 的 最 后 ， 我 想 感 谢 那 些 让 这 本 书 得 以 问世 的 人 。 首 先 要 感 
谢 哥 伦比 亚 大 学 的 弗 里 次 :斯 特 恩 (Fritz Stem) ，50 多 年 前 ， 我 以 卡尔 
汉 : 奥 西 次 基 (Carl Von Ossietzky) 为 主题 写 的 博士 论文 得 到 了 他 的 精 
心 点 拨 和 指导 。 汉 : 奥 西 活 基 是 德国 知识 分 子 抵 抗 运动 的 殉道 者 ，1935 


年 获 诺 贝 尔 和 平 奖 ， 彼 时 他 被 关 在 纳粹 监狱 ，1938 年 逝世 ， 去 世 时 还 
在 纳粹 的 监禁 之 下 。 我 还 要 感谢 《新 共和 》 的 编辑 里 昂 : 维 斯 提 耶 
(Leon Wieseltier) 和 《纽约 书评 》 的 编辑 罗伯特 : 西 尔 弗 斯 (Robert 
Silvers) 。 过 去 几 十 年 里 ， 在 他 俩 的 邀约 下 ， 我 写 了 一 百 多 篇 书评 ， 

其 中 大 部 分 都 是 关于 “二 战 ” 的 书 。 其 间 ， 我 与 一 些 评论 员 在 这 两 份 伟 
大 的 杂志 上 “以 文 会 友 ”， 很 是 激动 人 心 。 里 昂 - 维 斯 提 耶 本 人 也 是 个 多 
产 的 作家 ， 而 罗伯特 : 西 尔 弗 斯 可 以 说 是 世上 最 严 苛 的 编辑 ， 他 不 仅 熟 
说 新 书 的 各 种 主题 ， 还 会 和 评论 员 切 磋 ， 连 一 个 逗号 都 不 放 过 ， 你 能 
想象 到 的 任何 世界 历史 中 的 关键 问题 ， 也 都 逃 不 过 他 的 法 眼 。 


还 要 感谢 两 位 杰出 的 当代 欧洲 历史 学 家 托尼 : 朱 特 (Tony Judt) 和 
扬 工 格 罗斯 (Jan T. Gross) ， 他 们 非常 好 心地 让 我 参与 准备 了 很 多 
以 "二战 ? 后 的 欧洲 为 主题 的 会 议 ， 部 分 会 议 是 由 维也纳 人 文科 学 研究 
所 及 其 已 故 所 长 克 日 什 托 夫 : 密 切 尔 斯 基 (Krzysztof Michalski) 赞助 
的 。 我 还 与 托尼 以 及 扬 合 作 编 写 了 一 套 关 于 战 后 欧洲 报复 性 政治 的 文 
集 ， 面 世 后 很 成 功 。 


我 还 要 特别 感谢 巴林 特 : 毛 焦 尔 (Balint Magyar) ， 他 把 自己 1971 
年 在 布达佩斯 大 学 读书 期 间 写 的 一 篇 珍贵 论文 给 了 我 一 份 ， 供 我 使 
用 ， 这 篇 论文 是 关于 匈牙利 自由 运动 (Hungarian Freedom 
Movement) 的 ， 而 贝 拉 :斯 托 拉 的 “ 克 罗 提 德 街 组 织 ” (Klotild Street 
Group) 在 其 中 起 到 了 关键 的 作用 。 在 1996 一 1998 年 期 间 ， 巴 林 特 - 毛 
焦 尔 担任 匈牙利 的 教育 部 长 。 


还 有 很 多 人 帮 我 集思广益 ， 让 我 能 有 条 不 闲 地 写 下 这 些 思 路 ， 我 
按照 字母 顺序 罗列 出 其 中 一 些 人 。 他 们 当中 ， 有 些 人 读 了 我 的 手稿， 
给 我 指正 ， 还 有 些 人 在 我 写 某 些 章节 的 时 候 再 次 给 了 我 灵感 和 局 示 。 
他 们 是 : 塔 里 克 : 阿 玛 尔 (Tarik Amar) ` AAP E (Gergely 
Baics) 、 乔 鲍 . 贝 克 斯 (Csaba Békés) ^ IX w- tS 8 (Volker 
Berghahn) 、 皮 特 : 布 业 克 (Peter Black) ^ PAIRI (Sally Carr) ^ 


霍 利 :A. 凯 斯 (Holly A. Case) `m Æ (Michael Chad) 、 马 泰 

亚 : 费 杰 特 (Mateja Fajt) ` A Wwe- (Jennifer Foray) ` ar Tih: H 

兰 克 (Tibor Frank) ^ Zk-3B8 7 £& (Ben Frommer) 、 查 尔 斯 :加 蒂 
(Charles Gati) ` XR nia (Emily Greble) 、 保 罗 : 哈 尼 林 殉 
(Paul Hanebrink) 、 皮 耶 特 :机 德 森 (Pieter Judson) 、 拉 斯 洛 : 卡 赛 
(László Karsai) 、 安 德 鲁 - 考 恩 布鲁斯 (Andrew Kornbluth) 、 凯 琴 琳 

"TH (Katherine Lebow) 、 安 : 马 约 尔 (Ann Major) 、 桑 福 德 :马尔 特 
(Sanford Malter) ^ 4 5¢-428/—K (Mark Mazower) 、 丹 :麦克 米 伦 
(Dan McMillan) 、 朱 这 思 : 米 勒 (Judith Molnár) ^ (F -D.M 
(Eva D. Peck) 、 淘 姆 : 佩 克 (Tom Peck) 、 阿 提 拉 : 波 克 (Attila 

Pók) 、 伊 万 : 桑 德 斯 (Ivan Sanders) 、 安 德 拉 什 . 西 蒙 诺 维 奇 (András 

Simonovits) 、 米 蒂 亚 . 维 利 科 尼 亚 (Mitja Velikonja) 和 南 希 : 温 菲 尔 德 
(Nancy Wingfield) 
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Puhr 50 (Priscilla McGeehon) 领 我 走 进 这 局 大门， 我 还 要 特别 
感谢 美好 的 凯利 : 费 林 吉姆 (Kelli Fillingim) 和 她 的 同事 维多利亚 - 享 森 
(Victoria Henson) 、 桑 德 拉 . 贝 里 斯 (Sandra Beris) 和 安妮 特 : 温 达 
(Annette Wenda) 
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(Drs. Jerry Gliklich) 和 布雷 特 : 塔 贝克 (Bret Taback) ， 是 他 们 的 妙 
TD, VER a Reis — ELDIREBEBRIII AMR ET TE. o 


我 亲爱 的 妻子 格 洛 丽 亚 .迪克 (Gloria Desk) 一 边 写 自己 的 书 ， 一 
边 还 倾 力 助 我 。 


如 果 这 个 国家 因此 多 一 些 人 真 的 对 此 类 话题 产生 兴趣 ， 壁 如 外 国 
占领 下 的 生活 、 一 个 公民 对 占领 者 与 同胞 的 责任 以 及 战 时 受 担 害 的 人 
如 何 因为 别人 的 一 点 同情 而 得 到 帮助 ， 那 我 的 努力 也 算 没 有 日 费 。 


伊 斯 特 万 :迪克 
2014 年 于 纽约 


1. 箭 十 字 党 (Arrow Cross) : 匈牙利 的 极 右 组 织 。1936 年 匈牙利 成 立法 西 斯 “ 箭 十 字 
党 ”， 该 党 仿效 德国 法 西 斯 制度 ， 鼓 吹 匈牙利 民族 优越 论 ， 实 行 种 族 歧 视 ， 特 别 是 排斥 
犹太 人 。1944 年 10 月 15 日 ， 在 德国 支持 下 ， 该 党 在 匈牙利 建立 法 西 斯 专政 的 恐怖 统治 ， 
成 为 希特勒 德国 的 小 帮凶 。1945 年 4 月 ， 匈 牙 利 解放 后 ， 该 党 被 取缔 。 一 一 译 者 注 


2, 巴黎 大 学 (Sorbonne) : 欧洲 最 古老 大 学 之 一 ， 坐 落 在 法 国 首 都 巴黎 ， 前 身 是 建 于 
1257 年 的 索 邦 神学 院 ，1261 年 正式 使 用 "巴黎 大 学 "一 词 。 一 一 译 者 注 
3. ADEREA (Semitic) : 起 源 于 阿拉 伯 半 岛 的 游牧 民族 ， 阿 拉 伯 人 、 犹 太 人 都 是 内 
米 特 人 。 生 活 在 西亚 、 北 非 的 大 部 分 居民 ， 就 是 阿拉 伯 化 的 古代 闪 米 特 人 的 后 裔 。 闪 米 
特 人 属于 白 种 人 (欧罗巴 人 种 ) 。 一 一 译 者 注 
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到 法 国 与 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 山脉 (Pyrenees) ， 从 法 国 加 来 港 

(Calais) 延伸 到 高 加 索 山 脉 (Caucasus) 的 最 高 峰 ， 要 概括 起 来 是 件 
难事 。 如 有 果 以 此 为 边界 ， 圈 起 来 的 土地 上 所 到 之 处 都 有 大 量 士 兵 和 和 警 
察 ， 数 量 之 众 ， 足 以 统治 这 片 土地 ， 但 还 不 足以 控制 每 一 个 城镇 、 村 
庄 和 每 一 片 森林 。 德 国人 的 存在 已 经 无 可 避免 ， 因 此 出 于 种 种 原因 ， 
国家 政府 、 地 方 机 构 、 本 地 居民 、 不 同 社会 阶层 和 利益 团体 以 及 许多 
个 人 ， 都 在 极力 容忍 德国 人 踏足 自己 的 祖国 ， 统 治 着 他 们 ， 有 的 还 积 
极 与 之 合作 ， 有 的 则 会 起 来 反抗 。 例 如 ， 法 国 的 一 些 大 实业 家 基本 上 
都 在 竭力 为 德国 的 战争 行动 服务 ， 并 从 中 牟利 ， 但 是 数 百 万 的 法 国 年 
轻 人 却 很 痛恨 并 抵制 被 市 到 德国 去 强制 务 动 。 其 他 人 ， 比 如 法 国 的 作 
K` RAAR ` ERMES ° RAER, E 
动 合作 ， 还 是 否 起 抵抗 ， 主 要 还 得 看 他 们 做 选择 的 时 机 和 地 点 了 。 后 
来 局 势 出 现 最 重大 的 转折 ， 与 其 说 是 因为 本 土 的 进展 ， 不 如 说 是 因为 
1942—1943 F & Kp HX TE 1X 7 DH T] (Volga River) 的 斯 大 林 格 勒 

(Stalingrad) 战胜 了 德国 第 六 和 集团军 (German Sixth Army) ° EH 
战事 ， 让 数 百 万 欧洲 人 开始 怀疑 德国 是 否 能 谨 得 这 场 战争 ， 态 度 发 生 
翻天 履 地 的 变化 ， 从 顺从 或 合作 ， 转 而 强力 反抗 纳粹 ， 而 且 越 来 越 坚 
xg ° & 

在 整个 欧洲 ， 只 有 两 大 族群 没 能 在 顺从 、 合 作 或 抵抗 中 进行 选 
择 。 其 一 是 波兰 人 ， 德 国 占领 者 除了 需要 他 们 打 理 政府 和 警察 事务 ， 


尤其 是 抓 捕 在 逃 的 犹太 人 之 外 ， 没 给 他 们 任何 机 会 进行 政治 或 军事 上 
的 合作 。 画 一 个 群体 ， 不 用 说 ， 吏 是 犹太 人 ， 布 特 勒 已 经 对 他 们 集体 
宣判 死刑 了 。 不 过 ， 纳 粹 眼 里 的 第 三 大 履 人 一 一 俄罗斯 人 的 命运 就 截 
然 不 同 了 。 虽 然 数 百 万 俄罗斯 人 被 杀 ， 其 中 有 战俘 ， 还 有 的 仅仅 是 无 
事 的 平民 ， 但 还 有 成 和 上 万 俄罗斯 人 获准 在 德国 武 狼 部 队 工 作 ， 他 们 
也 愿意 这 么 做 。 


欧洲 人 绝 大 多 数 都 古 属 于 被 动 顺 从 的 ， 但 合作 者 和 抵抗 者 的 画 风 
可 束 不 同 了 ， 他 们 试图 利用 德国 人 的 存在 为 个 人 或 组 织 的 未 来 保 敬 扩 
航 。 他 们 还 借 此 机 会 来 清除 本 国 的 政信， 无 论 是 武装 组 织 ， 还 是 犹太 
人 这 样 走投无路 的 受害 者 ， 都 会 成 为 他 们 的 目标 。 


本 书 想 呈现 的 是 ， 尽 管 德国 的 征战 是 欧洲 政治 和 社会 巨变 的 根本 
诱因 ， 但 战争 与 德国 的 踏足 ， 并 不 是 那些 年 里 席卷 欧洲 的 社会 动荡 与 
草 命 的 唯一 原因 。 


同样 ， 如 果 从 “二 战 * 中 只 看 到 了 德国 士兵 征服 欧洲 ， 认 为 他 们 后 
来 被 同盟 国 赶 走 之 后 ， 欧 洲 人 的 生活 差不多 又 恢复 正常 ， 那 就 错 了 。 
也 许 对 于 少数 注 运 的 西欧 和 北欧 国家 来 说 ， 人 情况 的 确 如 此 ， 但 在 别 的 
地 方 ， 并 非 只 有 德国 在 攻 城 略 地 。 那 些 年 里 ， 苏 联 摧 取 了 欧洲 大 片 土 
地 ， 还 有 德国 的 盟友 也 是 ， 包 括 意大利 、 芬 兰 、 匈 牙 利 、 有 罗马尼亚 、 
克罗地亚 和 保加利亚 。 因 此 ， 很 多 国家 ， 至 少 东 欧 的 那些 国家 是 屡次 
被 占领 ， 不 是 两 次 ， 而 是 三 番 五 次 。 这 些 地 方 的 人 民 不 得 不 一 次 次 在 
顺从 、 抵 抗 和 合作 中 做 出 选择 。 就 拿 今天 的 马克 兰 城市 利 沃 夫 
(Lvfv， 过 去 曾 用 过 的 名 字 有 伦 贝 格 [Lemberg] ` PRR [Lvov] 
和 罗 乌 [Lwow] ， 主 要 看 这 座 城 市 掌控 在 谁 的 手中 ) 来 说 ， 第 一 次 世 
界 大 战 (1914 一 1918 年 ) 之 前 ， 这 里 的 人 说 自己 是 奥地利 皇帝 弗 朗 西 
斯 约瑟夫 陛下 的 忠实 臣民 ， 是 很 有 好 处 的 ， 同 理 ，1918 一 1930 年 ， 要 
说 目 己 是 波兰 爱国 主义 者 。 但 是 到 了 1939 一 1941 年 ， 生 存 的 本 能 指引 
着 他 们 把 热忱 和 忠诚 奉献 给 了 苏联 和 约瑟夫 斯大林。 然而 1941 一 1944 


年 ， 得 罪 德国 纳粹 又 变 成 生死 侯 关 的 大 事 了 。1944 年 之 后 ， 利 沃 夫人 
再 次 对 斯 大 林 顶 礼 膜拜 。 〈 利 沃 夫 现在 属于 乌克兰 ， 但 是 “二 战 ? 结 束 
时 ， 很 多 当地 居民 都 已 惨遭 杀害 或 是 被 驱逐 出 城 。 事 实 上 ， 到 了 1945 
年 左右 ， 波兰 人 、 德 国人 和 犹太 人 几乎 都 走光 了 ， 填 补 空白 的 是 马克 
兰 人 和 从 苏联 偏远 地 区 来 的 移民 。) 


在 内 分 土地 的 同时 ， 这 里 上 演 着 欧洲 历史 上 最 大 规模 的 种 族 清 
洗 ， 我 们 看 到 的 主要 就 是 “犹太 问题 最 终 解决 方案 "四 ， 但 不 限于 此 。 
这 个 “最 终 解决 方案 ”试图 让 一 个 大 约 900 万 人 的 族群 从 地 球 上 消失 。 事 
实 上 ， 到 了 战争 尾声 的 时 候 ， 只 有 三 分 之 一 的 犹太 人 在 硕 特 勒 的 欧洲 
存活 下 来 ， 换 名 话说， 接近 三 分 之 二 的 犹太 人 被 杀害 ， 这 背后 有 两 个 
相互 交织 的 原因 ， 一 个 是 德 国人 及 一 众 欧洲 帮手 们 要 把 犹太 人 赶 尽 杀 
绝 的 冷酷 决心 ， 另 一 个 殉 是 同盟 国 的 胜利 和 一 些 欧洲 人 的 人 道 主义 冲 
动 。 所 以 ， 我们 会 仔细 探究 德国 的 盟友 政府 以 及 其 他 民族 、 群 体 和 个 
人 在 “犹太 问题 "上 与 德国 纳粹 合作 和 反抗 的 各 种 形式 。 在 那个 时 期 ， 
决定 欧洲 犹太 人 命运 的 复杂 游戏 痛 后 有 各 种 错 综 复 洒 的 因素 ， 文 持 或 


反对 纳粹 (National Socialist) 意识 形态 只 是 其 中 之 一 。 


一 个 政客 ， 希特勒， 加 上 一 个 民族 ， 德 国人 ， 如 何 能 够 彻头彻尾 
地 改变 一 整个 大 陆 的 面 锡 ， 这 一 点 至 今 成 谜 ， 但 是 ， 我 们 也 应 该 注意 
到 一 点 ， 德 国 的 力量 其 实 比 人 们 普 壳 认 知 中 的 要 有 限 。 拿 犹太 人 为 
例 ， 如 果 没 有 众多 非 德 国籍 欧洲 人 的 热衷 合作 ， 纳 粹 分 子 不 可 能 达成 
最 终 的 清洗 程度 。 反 之 ， 如 果 没 有 众多 非 德国 籍 欧 洲 人 的 反抗 ， 那 么 
多 犹太 人 的 存活 也 是 无 法 想象 的 。 除 此 之 外 ， 在 整个 战争 中 还 有 一 些 
与 德国 结盟 的 国家 ， 比 如 人 务 兰 和 保加利亚 ， 布 特 勒 的 命令 在 这 里 完全 
没有 效力 ， 还 有 更 广大 的 一 片 土地 ， 比 如 德国 占领 的 俄罗斯 中 部 地 区 
和 南斯拉夫 部 分 地 区 ， 这 里 的 武 闭 游击 队 一 次 又 一 次 地 把 德国 部 队 赶 
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虽然 “顺从 ”或 “被动 顺从 ”这 样 的 字眼 在 本 书 中 会 反复 出 现 ， 这 个 
词 也 足以 形容 希特勒 统治 时 期 欧洲 绝 大 多 数 人 的 行为 ， 至 于 这 个 词 的 
定义 ， 这 里 却 无 须 资 言 了 。 很 显然 ， 有 些 人 想 在 外 国 占 领 下 过 活 ， 想 
在 战争 中 受 发 无 念 地 活 下 来 ， 想 保持 政治 中 立 。 他 们 从 内 心里 抗拒 合 
作 和 抵抗 ， 因 为 这 是 可 能 市 来 危险 的 举动 。 对 很 多 欧洲 人 来 说 (即使 
不 是 大 多 数 ) ， 合 作者 都 是 一 群 极 端 狂 热 分 子 ， 一 心 想 让 你 的 儿子 加 
入 纳粹 党 卫 军 (Waffen SS， 纳 粹 组 织 的 作战 部 队 ) ， 到 俄罗斯 前 线 作 
战 ， 或 十 去 德国 工厂 劳动 ， 而 抵抗 者 也 是 一 群 狂热 分 子 ， 可 能 是 一 些 
衣衫 入 衬 、 让 人 倒 直 口 的 外 国人 ， 做 些 破坏 列车 运行 的 事 ， 想 拉 你 的 
儿子 去 森林 作战 ， 到 时 候 ， 生 命 随时 会 受到 威胁 ， 说 不 定 还 会 被 德国 
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顺从 的 本 质 和 特征 变化 多 端 ， 界 限 也 无 定数 。 如 果 你 在 一 个 为 德 
国生 产 枪械 的 工厂 努力 工作 ， 该 如 何 评判 ? 如 果 你 干 得 很 糟糕 ， 又 该 
如 何 评判 ? 是 否 前 者 束 算 合作 者 ， 而 后 者 就 算 抵 抗 者 ， 中 庸 的 那些 人 
EM T° 而 你 的 工程 师 同伴 和 你 的 工作 可 能 对 德国 的 战备 物资 
生产 产生 至 关 重 要 的 影响 ， 叉 该 上 怎么 看 ? 


还 有 一 些 人 ， 在 德国 占领 时 期 继续 从 事 他 们 在 和 平时 期 的 无 害 职 
We, mews ey (Pablo Picasso) ， 或 是 九 声 世界 的 法 国歌 
手 、 演 员 莫 里 斯 : 切 瓦 力 开 (Maurice Chevalier) ， 又 该 如 何 评判 ? ER 
了 在 巴黎 的 舞台 上 表演 ， 切 瓦 力 亚 还 常常 在 德国 士兵 面前 表演 ， 或 是 
前 往 位 于 德国 的 法 国 战俘 营 ， 与 德国 记者 交谈 ， 为 可 怜 的 战俘 歌唱 。 
这 等 于 是 给 德国 做 了 绝妙 的 宣传 造势 ， 结 果 纳 粹 和 法 国 抵抗 者 都 把 切 
瓦 力 亚 看 作 合 作者 ， 只 不 过 前 者 指 的 是 与 自己 合作 ， 后 者 指 的 是 与 敌 
人 合作 。 战 后 ， 他 被 指控 叛国 罪 并 受到 审判 ， 结 果 宣 判 无 罪 ， 即便 如 
此 ， 美 国 和 英国 仍然 拒绝 了 他 的 签证 申请 。 


还 有 ， 和 表现 顺 从 也 因 地 而 异 。 比 如 英吉 利 海峡 群岛 ，1940 —1945 
年 被 德国 人 占领 ， 士 兵 手 脚 干 人 将， 无 可 指摘 ， 在 这 里 顺从 占领 者 比较 


容易 。 而 俄罗斯 被 占领 的 地 区 ， 顺 从 起 来 加 比较 难 ， 德 国人 及 其 盟友 
彰 毅 度 毁 村 庄 ， 赶 走 或 杀 死 所 有 的 牲畜 ， 还 对 人 进行 扫射 。 在 占领 兰 
很 少 或 压根 没有 占领 者 的 地 方 ， 适 应 德国 占领 也 相对 容易 。 只 不 过 ， 
在 布 特 勒 的 欧洲 ， 究 范 有 多 少 人 在 整个 战争 期 间 都 没有 过 到 过 一 个 德 
国士 兵 或 警察 ， 这 种 数据 至 今 没有 一 个 令 人 满意 的 版 本 。 


里 然 很 多 局 外 人 竭力 保持 中 立 ， 但 他 们 当中 还 是 有 很 多 人 无 法 逃 
脱 命运 这 回 事 。 有 些 人 被 德国 人 扣押 并 杀害 ， 有 些 人 在 游击 队 袭 击 德 
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选 边 站 ， 还 有 些 人 因为 没有 影响 力 或 和 关系， 两 边 都 受 排挤 ， 得 不 到 救 
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“二 战 ?时 的 欧洲 ， 没 人 能 全 身 而 退 。 但 不 可 否认 的 是 ， 在 相对 安 
乐 的 丹麦 生存 比 在 波兰 要 容易 得 多 ， 德 国人 用 温和 的 手腕 对 竺 丹麦 居 
民 ， 而 在 波兰 ， 不 奔 张 地 说 ,没有 谁 逃 得 过 占领 者 的 雷霆 手段 。 更 有 
其 者 ， 占 领 波兰 的 德国 人 和 苏联 人 部 热 衷 于 一 边 消 炙 知识 分 子 ， 一边 
残酷 压榨 其 他 阶层 。 


本 书 将 要 呈现 的 就 是 战 时 了 五花八门 的 合作 和 抵抗 形态 。 拿 合作 来 
说 ， 人 简单 点 的 ， 比 如 给 一 名 口 淘 的 德国 士兵 递 上 一 杯 水 ， 升 级 版 的 ， 
比如 支持 盖世 太保 (Gestapo) 德国 秘密 警察 中 最 可 怕 的 一 文部 队 
手段 各 异 ， 谴 页、 追捕 、 折 磨 和 东 害 可 疑 和 真正 的 抵抗 者 ， 合 作 
形态 不 一 而 足 。 而 抵抗 的 形态 也 是 伦 样 上 演 ， 包 括 佩戴 爱国 主义 徽章 
并 藏 在 翻领 下 面 ， 以 及 参加 游击 队 去 殊死 搏斗 ， 这 也 是 成 干 上 万 南 斯 
拉夫 人 、 波 兰 人 和 苏联 人 的 真实 写照 。 但 还 有 很 多 问题 至 今 无 解 。 比 
如 我 们 该 如 何 评判 黑市 ? 黑市 虽然 削弱 了 德国 人 对 当地 居民 的 控制 ， 
但 同时 也 和 夺 走 了 穷 杏 人 家 的 生活 物资 。 面 包 师 有 要求 加 薪 的 一 场 妥 工 算 
不 算 抵抗 行为 ? 说 起 来 ， 这 种 过 工 对 同胞 的 伤害 其 实 超过 了 德国 人 ， 
因为 市 面 上 仅 有 的 面包 都 归 了 德国 人 。 接 下 来 我 们 会 发 现 ， 以 上 所 述 
不 过 是 一 团 乱 厅 的 线头 而 已 。 军 着 监 色 制服 的 波兰 警察 算 合作 者 还 是 


抵抗 者 ? 工作 日 ， 他 们 追捕 藏匿 的 犹太 人 ， 交 给 德国 警察 ， 但 到 了 周 
末 ， 他 们 就 和 反 纳 粹 的 同伴 见面 ， 商 议 着 要 去 炸 掉 一 列 德国 军用 火 
车 。 匈 牙 利 的 矿工 又 该 如 何 评判 ? 他 们 当中 很 多 人 都 属于 匈牙利 国家 
社会 主义 党 (National Socialist Party) ，1940 年 10 月 发 起 针对 犹太 人 矿 
主 的 大 叶 工 ， 要 求 加 薪 。 他 们 这 一 举动 间接 妨碍 了 匈牙利 重工 业 工 三 
为 德国 人 生产 武 句 ， 而 工厂 老板 是 犹太 人 。 叶 工 是 由 匈牙利 纳粹 头子 
主导 的 ， 但 最 终 应 德国 政府 要 求 ， 被 匈牙利 军队 粉碎 。 


可 以 肯定 的 是 ， 时 机 很 关键 ， 前 线 战局 的 变化 让 合作 者 转 为 抵抗 

者 ， 不 过 也 有 很 多 人 其 实 是 身 兼 两 职 。 毕 竟 ， 如 果 你 想 在 诺曼底 登陆 

(Normandy invasion) 的 时 候 对 德国 交通 运输 系统 造成 大 型 破坏 ， 你 
得 是 一 个 深 得 德国 人 信任 的 法 国 铁路 高 层 员工 。 


以 上 这 些 事态 的 发 展 并 不 意味 痢 欧洲 没有 真正 的 反 纳粹 斗士 ， 漫 
长 的 战争 中 ， 还 是 有 人 目 始 至 终 都 以 命 相 搏 ， 为 目 由 、 民 主 和 茶 种 形 
式 的 社会 主义 而 战 。 也 有 人 在 效忠 希特勒 的 道路 上 从 未 动摇 过 。 到 了 
战争 末期 ，1945 年 4 月 ， 纳 粹 党 卫 军 中 成 千 上 万 斯 堪 的 纳 维 亚 、 比 利 时 
和 法 国 的 年 轻 志 愿 盏 为 了 守住 相 林 的 总 理 府 地 堡 入 口 而 殉 命 。 


至 此 ， 有 一 点 应 该 已 经 明了 ， 我 们 最 大 的 问题 之 一 就 十 如 何 恰当 
定义 “合作 ”与 “抵抗 "， 还 有 ， 某 些 特定 群体 和 个 人 应 该 划 归 到 哪个 范 
旺 下 。 还 有 一 点 ， 西 欧 和 南欧 这 片 土地 ， 与 东欧 和 东南 欧 之 间 存 在 着 
巨大 的 地 域 差 异 。 尺 管 德国 纳粹 党 卫 军 在 法 国 和 意大利 犯 下 残酷 又 
ÍT, 但 基本 都 是 在 反 纳 粹 斗士 的 挑 峡 之 下 发 生 的 。 总 的 来 说 ， 比 起 在 
东欧 和 巴尔 干 半岛 的 潘 天 徘 行 ， 德 国 在 西欧 的 战争 徘 行 相对 克制 。 在 
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PREP (Wehrmacht) ， 杀 人 有 时 是 为 了 找 乐 子 ， 或 是 改变 当地 的 
种 族 结构 。 欧 洲 大 陆 似乎 上 演 着 两 种 战争 : 西边 是 一 场 传统 的 战争 ， 


而 东边 ， 是 大 规模 的 德国 殖民 和 针对 犹太 人 、 斯 拉夫 人 以 及 其 他 德国 
人 眼中 劣 等 民族 的 种 族 "十 字 军 东 征 ”。 


还 有 一 点 值得 注意 ， 西 边 的 战争 始 于 1939 年 ， 止 于 1945 年 ， 而 东 
边 的 战争 虽然 开始 得 晚 一 些 ，1945 年 之 后 却 仍 在 延续 ， 主 要 是 反对 苏 
联 征服 者 的 武 小 斗争 和 东欧 入内 部 的 血腥 冲突 。 比 如 ， 在 波 宇 ， 最 后 
的 反共 产 主义 武装 抵抗 分 子 死 于 1963 年 。 更 显著 的 是 ,“ 二 战 ” 在 东边 
留 下 的 最 持久 的 负面 影响 是 种 族 清 洗 ， 而 在 西 驳 ， 除 了 德国 人 在 本 地 
人 不 同 程度 的 帮助 下 实施 的 犹太 人 大 屠杀 外 ， 没 有 发 生 什 么 种 族 清 
Ws 


在 “二 战 * 中 ， 有 些 国 家 的 最 高 权力 掌握 在 德国 军队 和 第 三 带 国 
(The Third Reich) 的 其 他 代理 人 手中 ， 而 本 书 的 主要 任务 就 是 要 探 
讨 在 这 些 国家 的 合作 、 抵 抗 和 报复 问题 。 这 些 国家 殉 包 括 捷 苑 《当时 
叫 波 硕 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 现 在 叫 捷克 共和 国 ) 、 波 兰 、 挪 威 、 
和 丹麦、 荷兰、 比利时、 卢森堡 、 法 国 、 南 斯 拉夫 、 布 腊 、 巴 尔 干 国家 
和 苏联 部 分 沦陷 地 区 。( 电 但 “二 战 * 时 的 欧洲 不 止 有 纳粹 德国 和 德军 占 
领 的 国家 ， 还 有 一 大 帮 政 治 独立 的 德国 盟友 : 分 兰 URI, ABE 
算 参 战友 国 ， 不 算 盟友 ) ` 意大利、 斯 洛 伐 殴 、 和 匈牙利、 有 罗马尼亚、 
克罗地亚 和 保加利亚 ， 所 有 这 些 国家 都 有 目 己 的 国家 元 首 、 部 长 、 外 
交 、 军队 、 和 警察 和 行政 管理 部 门 。 《一些 沦陷 的 国家 迫切 布 望 被 布 特 
勒 接纳 ， 成 为 其 盟友 ， 但 不 过 是 日 费力 气 ， 首 当 其 冲 的 惑 是 法 国 修 儒 
政府 。) 


在 那些 与 德国 联合 或 结盟 的 国家 里 ， 个 人 在 反 纳 粹 群体 里 都 面临 
着 两 难 的 境地 ， 不 过 他 们 纠结 的 并 不 是 应 不 应 该 服从 德国 人 ， 而 是 应 
不 应 该 服从 目 己 的 政府 ， 德 国人 毕竟 山高 旺 帝 远 。 确 实 ， 这 些 政府 表 
面 上 与 德国 达成 口头 的 结盟 ， 但 他 们 对 纳粹 的 忠诚 值得 怀疑 。 事 实 
上 ， 无论 今天 大 量 的 史书 和 电视 证 目 怎 么 描述 ， 这 些 嚼 国政 府 里 没有 
一 个 是 布 特 勒 的 化 偏 。 每 个 政府 都 有 目 己 的 意愿 。 硕 特 勒 的 盟友 可 以 


目 由 决定 是 否 追 随 德国 的 领导 ， 或 者 追随 到 什么 程度 。 当 他 们 拒绝 德 
国人 的 要 求 时 ， 德 国人 往往 也 无 能 为 力 。 


这 束 意 味 着 ， 在 这 些 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 个 人 或 组 织 如 果 遵 从 
政府 的 指令 ， 束 会 产生 两 种 可 能 的 结果 ， 或 推动 或 损害 德国 的 事业 ， 
关键 还 是 要 看 地 点 、 时 间 和 当时 的 政治 和 军事 环境 了 “。 难怪 在 战 后 审 
判 中 ， 这 些 国家 被 去 免 的 领导 人 受到 的 指控 通常 不 是 通 敌 徘 ， 而 是 头 
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在 战 时 欧洲 还 有 第 三 类 国家 ， 也 就 十 少数 中 立国 ， 它 们 与 纳粹 德 
国 的 天 系 也 因 时 间 、 地 点 和 各 目 政 府 的 利益 而 不 同 。 讽 刺 的 是 ， 西 班 
牙 和 葡萄牙 的 政治 体系 与 意大利 和 德国 的 左 为 相似 ， 但 这 两 个 国家 对 
希特勒 和 兴 索 里 尼 却 采取 高 度 谨 慎 的 政策 。 男 一 边 ， 民 主 的 瑞士 和 珊 
典 与 纳粹 势力 地 绿 相 接 ， 这 两 国 领导 人 认为 有 必要 文 持 德国 的 军工 
业 ， 至 少 在 战争 头 几 年 是 如 此 。 不 仅 如 此 ， 与 德国 合作 给 这 些 国家 市 
来 了 巨大 的 物质 利益 。 
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同 于 “一 战 ?， 这 是 一 场 意 识 形 态 的 冲撞 ， 两 边 阵营 都 有 信念 无 比 坚定 
的 政治 斗士 。 结 有 末 ， 当 战争 结束 ， 要 开始 清算 的 时 候 ， 一 波 前 所 未 有 
的 肃清 行动 席卷 欧洲 ， 数 百 万 人 成 为 报复 的 对 象 ， 还 有 数 百 万 人 成 了 
报复 的 牵头 人 和 执行 者 。 据 我 估计 ,“ 二 战 ? 之 后 ， 每 20 个 成 年 男子 中 
BUHITINTREISE ^ 战争 徘 或 通 收 徘 而 受到 刑事 法 庭 的 调查 ， 实 际 上 刑 
事 法 星 并 不 常常 进行 审讯 和 判决 。 有 意思 的 是 ， 这 里 面 不 少 人 因为 战 
时 的 行为 受到 谴责 ， 却 也 因为 英雄 主义 的 抵抗 运动 受到 赞扬 ， 甚 至 有 
时 还 被 授 勋 。 比 如 法 国 的 勒 内 : 布 斯 凯 (René Bousquet) ， 战 时 忠诚 地 
与 德国 合作 ， 残 丸 迫 害 犹 太 人 ， 令 人 发 指 ， 战 后 被 判 五 年 的 “国家 之 耻 


HO 


JË” (dégradation nationale) 。 但 是 ， 他 很 快 又 被 同一 个 法 庭 宣 告 
罪 ， 理 由 是 他 “持续 参与 到 反对 占领 者 的 抵抗 运动 * 滞 ) 。“ 二 战 * 后 的 法 
国政 府 还 原谅 了 与 德国 纳粹 合作 的 警察 局 长 莫 里 斯 : 帕 庞 (Maurice 
Papon) ， 并 一 路 握 升 他 到 最 高 行政 级 别 ， 但 是 ，1998 年 ， 一 个 法 国法 
庭 判 处 帕 庞 长 期 徒刑 ， 理 由 是 他 在 德 占 期 间 犯 下 了 战争 罪行 。 牛 ) 


再 来 说 说 匈牙利 王国 摄政 (国王 之 位 空缺 ) EE LER OK 
3294+ (Horthy Miklos), “二 战 " 期 间 ， 对 于 德国 在 匈牙利 的 影响 力 ， 他 
有 时 助 结 为 上 谨 ， 有 时 从 中 阻拦 ， 至 于 倒 向 哪 边 ， 就 要 看 他 如 何 判断 战 
争 形势 和 可 能 的 结果 ， 以 及 他 那些 亲近 的 幕僚 中 谁 在 他 跟前 说 得 上 
话 。 同 样 ， 对 于 本 国 的 犹太 人 ， 霍 尔 蒂 迫害 过 ， 也 保护 过 ， 至 于 采取 
何 种 态度 ， 就 要 看 当时 军事 行动 的 风向 和 他 治 下 那些 犹太 人 的 社会 地 
位 和 融入 程度 了 。 最 终 ， 他 没有 受到 审判 ， 也 没有 被 监禁 ， 而 是 在 斯 
大 林 的 敦促 下 流亡 葡萄 牙 。 


战 后 有 多 少 国家 元 首 、 和 总 理 、 内 阁 成 员 、 军 事 高 层 、 知 识 分 子 其 
至 诗人 和 演员 在 法 庭 受审 ， 双 有 多 少 人 被 判 以 绞刑 ， 说 出 来 实在 令 人 
膀 目 结 碧 。 实 际 上 ， 一 系列 的 肃清 行动 早已 在 战 时 就 开始 了 。 当 时 ， 
在 一 些 德 占 国家 ， 在 德国 许可 下 成 立 的 新 政府 指控 本 国 的 官员 和 政客 
国 顾 德国 威胁 ， 没 有 采取 防御 措施 。 报 复 行 动 延续 到 战 后 ， 而 在 西方 
盟国 或 苏联 的 庇护 下 ， 规 模 更 是 上 了 一 个 台阶 。 无 论 是 在 法 国 还 是 在 
南斯拉夫 ， 他 们 堵 要 根除 战 前 的 旧制 度 残 余 ， 旧 制度 下 的 通 政 者 和 折 
抗 者 都 被 视 为 腐败 和 失职 的 。 他 们 希望 ， 审 判 能 给 他 们 带 来 一 个 更 有 
社会 民 知 的 政府 ， 多 点 诚信 ， 人 少 点 腐败 。 


即使 在 战争 肆虐 的 时 候 ， 通 敌 者 和 抵抗 者 都 在 玩味 统一 的 欧洲 这 
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们 觉得 美国 人 会 利用 统一 的 欧洲 来 对 付 目 己 。 如 此 说 来 ,“ 二 战 ” 后 的 
很 多 高 见 和 问题 其 实在 战 时 就 已 浮现 ， 并 有 人 在 着 手 处 理 。 讽 刺 的 


征 ， 战 争 时 期 政治 斗士 设想 的 新 欧洲 最 终 得 以 创建 ， 其 背后 的 功臣 与 
其 说 十 战 时 的 合作 者 和 抵抗 者 ， 不 如 说 是 更 为 现实 的 政治 家 ， 前 者 很 
多 在 战 时 和 战 后 已 经 被 杀 ， 而 且 通 彰 都 被 认定 为 乌托邦 式 空想 家 ， 而 
后 者 在 战 时 往往 避免 做 出 政治 承诺 。 


在 整 本 书 中 ， 我 们 会 一 再 地 直接 和 间接 提出 这 样 一 个 问题 ， 欧 洲 
人 布 望 在 战 后 拥有 一 个 什么 样 的 欧洲 ? 我 们 会 发 现 ， 他 们 束 很 多 问题 
都 没有 达成 共识 :比如 未 来 欧洲 在 世界 的 角色 ， 欧 洲 大 陆 可 能 的 统 
一 ， 必 要 的 社会 、 经 济 和 政治 改 半 的 属性 等 等 。 不 过 ， 有 一 点 ， 数 百 
万 欧洲 人 都 晤 无 异议 ， 只 是 东欧 人 比 西欧 人 更 坚定 而 已 ， 那 整 是 一 定 
要 剔除 各 国 的 异己 分 于 ， 包 括 外 国 占领 人 虱 、 移 民 、 难 民 或 本 国 的 少数 
族 裔 ， 尤 其 是 犹太 人 。 尽 管 他 们 不 认同 纳粹 的 手段 ， 但 还 是 有 大 量 欧 
洲 人 都 认同 纳粹 清除 欧洲 犹太 人 的 计划 ， 就 连 西欧 也 未 能 免 俗 。 人 简 而 
言 之 ， 如 果 说 有 那么 一 个 重要 的 欧洲 计划 存在 ， 这 个 计划 就 是 种 族 清 
Ut ° 


不 得 不 说 ， 相 对 于 西欧 、 北 欧 和 南欧 ， 东 欧 和 东南 欧 更 为 迫切 地 
想 要 实施 种 族 清洗 。 原 因 很 简单 ， 西 欧 和 北欧 在 早 和 匈 几 个 世纪 吏 已 经 
通过 义务 教育 、 强 制服 兵役 基本 完成 了 种 族 清洗 ， 必 要 时 还 会 强力 执 
行 ， 而 东部 的 种 族 净 化 一 直到 1918 年 多 民族 帝国 灭亡 之 际 方才 开始 。 
不 过 ， 在 两 次 战争 之 间 以 及 “二 战 ?期 间 ， 仇 外 情绪 在 欧洲 旧 大 陆 主 然 
成 风 。 


在 纳粹 占领 下 的 欧洲 ， 无 论 在 哪里 ， 个 人 都 要 面临 效忠 谁 的 艰难 
选择 ， 只 是 具体 的 困境 也 因 国 别 有 着 天 壤 之 别 。 在 丹麦 ， 每 一 个 政府 
机 构 ， 上 至 国王 克里斯蒂 安 十 世 ， 下 至 地 方 警 察 分 局 ， 都 在 德国 侵略 
中 幸存 下 来 ， 人 们 不 得 不 拉 心 目 问 ， 是 继续 效忠 仇 仿 政府 ， 还 是 应 该 
参加 一 些 抵 抗 运 动 ， 到 底 哪 种 选择 符合 祖国 的 利益 ， 并 有 利于 维护 目 
号 的 安全 和 福利 。 在 意大利 ，1943 年 夏天 ， 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 政府 垮 


台 ， 国 王 和 他 的 新 政府 在 意大利 南部 转投 同盟 国 阵 香 ， 德 军 占 领 了 和 意 
大 利 北部 和 中 部 ， 墨 索 里 尼 就 此 成 立 了 一 个 新 的 法 西 斯 共和 国 。 


当 所 有 的 政府 机 构 都 分 朋 离 析 ， 意 大 利 人 不 得 不 问 上 自己 ， 该 向 谁 
BSR. 是 逃 到 南部 的 国王 ， 还 是 新 的 法 西 斯 政府 ， 抑 或 是 四 分 五 
裂 的 反 德 游击 队 战 士 ? 游击 队 里 分 为 不 同 阵 营 ， 包 括 共产 主义 者 、 社 
会 主义 者 、 民 主 派 和 保守 派 。 同 时 ， 占 领 了 意大利 大 部 分 领土 的 德国 
部 队 一 过 到 意大利 士兵 就 立即 监禁 或 处 决 ， 没 有 半点 迟疑 ， 而 在 南 
部 ， 美 、 英 、 法 、 波 兰 和 其 他 同盟 国 军 队 正 奋力 将 意大利 从 德国 的 柳 
锁 中 解救 出 来 ， 对 意大利 城市 和 地 标 一 顿 狂笑 小 炸 。 与 丹麦 人 不 
E, “二战 ?期 间 的 意大利 人 经 历 了 一 场 严 峻 的 社会 和 国家 危机 。 


对 于 合作 、 顺 从、 抵抗 和 报复 这 四 个 相关 主题 ， 学 界 还 没有 一 克 
完整 的 研究 。 关 于 合作 与 抵抗 的 研究 是 有 一 些 ， 从 这 四 个 主题 中 挑 一 
个 出 来 束 符 定 国家 展开 全 究 的 出 版 物 也 很 多 ， 其 中 不 乏 优 秀 的 作品 ， 
尤其 是 以 法 国 、 和 丹麦、 挪威 和 低地 国家 为 对 象 的 作品 。 另 外 还 有 人 少量 
有 用 的 文集 。 


但 有 些 国 家 的 合作 却 鲜 少 出 现在 学 界 的 作品 当中 ， 而 以 白俄罗斯 
和 俄罗斯 这 类 地 方 的 合作 为 主题 的 作品 压根 儿 不 存在 。 本 书 的 目的 整 
征 要 填补 史料 的 空 日 ， 同 时 帮助 大 家 认识 到 , “二战 ? 时 哪些 行为 是 合 
作 、 抵 抗 和 报复 。 当 然 ， 这 一 系列 副 根 错 市 的 事件 不 仅 对 欧洲 、 也 对 
我 们 今天 的 生活 产生 了 深远 的 影响 。 


本 书 如 果 涉 及 几 十 个 国家 ， 又 试图 从 社会 和 个 人 属 面 去 分 析 这 
些 国 家 内 纷 党 的 特定 事态 发 展 ， 那 惑 不 要 指望 这 本 书 能 包罗 万 象 。 我 
们 没有 人 全盘 的 统计 数据 ， 比 如 ， 我 们 不 知道 任何 一 个 国家 内 合作 者 和 
抵抗 者 的 真实 数量 ， 更 别提 整个 欧洲 的 数量 了 。 我 们 也 不 确定 有 多 少 
欧洲 人 在 战 后 因为 通 政 罪 或 战争 罪 受 到 您 训 。 即 使 我 们 有 某 个 国家 的 
准确 数据 ， 比 如 挪威 ， 我 们 也 没有 苏联 的 任何 可 靠 数据 ， 所 以 结 采 也 
征 此 消 披 长 。 但 和 是， 如果 没 有 整个 欧洲 大 陆 的 数据 ， 所 有 的 陈述 不 过 


还 是 老 调 重 弹 ， 一 盘 散 沙 。 本 书 会 举 出 一 些 例子 ， 以 期 能 够 在 读者 脑 
海中 呈现 出 一 个 全 貌 。 


引言 之 后 ， 本 书 会 先 简 单 回顾 一 下 军事 占领 的 历史 以 及 占领 期 的 
又 行 ， 这 些 又 行 往往 都 是 因为 互 不 信任 和 对 士兵 平民 的 恐惧 造成 的 。 
我 们 也 会 看 看 国际 上 如 何 党 试 去 控制 敌 军士 兵 在 占领 国 的 行为 。 接 下 
来 ， 本 书 会 分 析 为 什么 在 1939 年 ， 也 就 是 “一 战 ? 召 发 后 第 25 年 ， 世 界 
会 再 次 面临 一 场 广泛 的 军事 冲突 。 第 二 章 的 主题 是 德国 早期 的 征服 。 
1938 年 德军 占领 奥地利 ， 在 那里 受到 兄弟 般 的 欢迎 ， 似 乎 是 他 们 将 奥 
地 利 人 从 无 政府 状态 中 解救 了 出 来 。1939 年 春天 ， 德 国 占领 捷克 ， 这 
被 视 为 一 场 国 家 悲剧 ， 但 捷克 人 应 该 加 以 妥善 利用 ， 从 而 绝 处 逢 生 o 
到 了 1939 年 9 月 1 日 ,波兰 兰 兰 抵 抗 德国 入 侵 ， 吹 啊 了 欧洲 战争 的 号 
ff o 
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陷 ， 以 及 这 两 个 区 域内 很 多 国家 一 开始 如 何尝 斌 与 德军 共存 ， 甚 至 从 
中 渔 利 。 第 四 章 会 阐明 德军 在 1941 年 6 月 对 盟友 苏联 的 玖 击 ， 这 一 点 出 
人 人 意料， 至今 令 人 费解 ， 同 时 改变 了 所 有 的 计划 和 预 判 。 和 右翼 的 欧洲 
人 一 直 痛 恨 布 尔 什 维 主 义 (Bolshevism) ， 虽 然 他 们 对 德国 的 事业 心 
回 往 之 ， 但 希特勒 与 斯 大 林 在 1939 年 8 月 签订 的 协议 却 令 他 们 止步 ， 现 
FEE Ae T MIX, 让 他 们 可 以 无 后 顾 之 忧 地 向 元 首 针 投诚 ， PLUZ 
意 服 务 。 而 极 碟 愤 人 士 过 去 不 得 不 在 “帝国 主义 和 资本 主义 两 大 势力 神 
究 ” 中 保持 中 立 ， 也 就 是 说 不 介入 纳粹 德国 和 英法 联盟 之 则 的 战争 ， 现 
在 却 全 号 心地 投入 到 “ 反 法 西 斯 斗争 * 中 。 这 场 战争 瞬间 演变 成 深刻 的 


意识 形态 对 立 。 


而 对 于 东欧 人 来 说 ， 苏 德 战 争 几 乎 给 他 们 带 来 了 一 个 无 解 的 困 
Ba: 在 两 个 威胁 重重 的 巨头 的 冲突 中 该 如 何 自 处 。 这 些小 国之 间 通 常 
也 是 相互 看 不 顺眼 ， 彼 此 为 敌 ， 那 在 这 样 一 个 陌生 的 处 境 中 ， 究 竟 谁 
是 更 大 的 敌人 ? BABA WE EEF fo (Operation 


Barbarossa， 人 德国 入 侵 苏 联 的 行动 代号 ) 之 后 ， 德 国 众 多 盟友 发 现 目 己 
处 境 尤 为 艰难 。 


德军 的 第 一 次 战败 ， 时 间 是 1941 一 194? 年 冬天 ， 地 点 是 莫斯科 附 
近 ， 豆 舞 了 那 时 还 不 显眼 的 抵抗 运动 ， 抵 抗 组 织 开始 积聚 力量 、 树 立 
自信 。 这 束 是 第 六 章 和 第 七 草 的 主题 。 在 此 ， 我 们 还 是 必须 把 西欧 和 
北欧 这 一 乒 土 地 与 东欧 和 东南 欧 区 分 开 来 ， 因 为 从 挪威 到 法 国 和 意 大 
利 ， 反 纳粹 斗争 和 战 后 改革 是 抵抗 者 的 坚定 目标 ， 而 东欧 和 东南 欧 抵 
抗 者 的 任务 和 目标 就 复杂 多 了 。 巴 黎 的 抵抗 者 希望 能 恢复 国家 独立 ， 
惩罚 叛徒 ， 带 来 一 个 更 美好 公平 的 战 后 社会 。 而 乌克兰 利 沃 夫 的 反 纳 
粹 斗士 首先 还 要 决定 主要 敌人 是 谁 ， 德国 占领 者 、 苏 联军 队 ， 抑 或 是 
比邻 而 居 的 犹太 人 或 波兰 人 ? 但 是 ， 无 论 哪里 的 抵抗 者 ， 他 们 的 生命 
都 处 在 危险 中 ， 他 们 都 要 经 历 残 酷 的 磨难 。 事 实 上 ， 抵 抗 运 动 的 英雄 
浪漫 主义 原来 不 过 是 好 莱 坞 的 题材 ， 而 非 现 实 。 第 八 章 将 会 列举 三 个 
具体 事例 ， 说 明 占 领 者 在 抵抗 运动 的 驱使 下 实施 了 哪些 育 目 的 暴行 。 
抵抗 的 主要 受害 者 既 不 是 占领 者 ， 也 不 是 抵抗 者 ， 而 是 平民 百姓 。 本 
书 最 后 一 章 将 会 给 出 战 后 报复 的 具体 事例 ， 并 尽力 概括 欧洲 在 解放 中 
和 解放 后 所 经 历 的 空前 绝 后 的 清算 。 战 后 清算 的 影响 是 双重 的 ， 但 无 
论 是 积极 的 还 是 消极 的 ， 至 今 都 没有 被 完全 消化 吸收 。 


最 后 ， 我 们 应 当 注 意 到 ， 在 “二 战 ? 前 的 两 个 世纪 里 ， 国 际 社会 就 
试图 让 战争 更 人 性 化 ， 以 防 士兵 抢劫 和 杀害 被 俘 敌 军 ， 避 免 军事 指挥 
官 纵容 手下 大 肆 屠 杀 无 率 平 民 。 这 样 的 努力 当然 不 一 定 总 能 成 功 ， 战 
争 期 间 的 暴行 还 是 会 上 演 ， 比 如 1877 一 1878 年 的 俄 土 战 争 (Russo- 
Turkish War) 、 南 非 布 尔 战争 昌 、 殖 民 战争 和 第 一 次 世界 大 战 。 然 而 
只 有 在 1939 一 1945 年 ， 战 争 骏 行 、 大 屠杀 和 大 规模 驱逐 在 意识 形态 上 
找到 了 正当 理由 ， 还 被 视 为 普 裔 需要 的 。 合 作者 与 抵抗 者 的 冲突 本 身 
束 嘉 动 着 他 们 回归 到 古老 原始 的 野蛮 习性 ， 令 人 扼 胶 。 但 是 ， 在 战 
后 ， 国 际 组 织 也 试图 执行 更 为 强力 有 效 的 人 道 主义 规则 ， 有 时 候 也 能 
成 功 。 尽 管 这 些 国际 公约 在 20 世 纪 90 年 代 的 南斯拉夫 内 战 中 被 普遍 名 


视 ， 但 这 种 糟糕 的 情况 终究 还 是 特例 。“ 二 战 " 后 ， 欧 洲 人 基本 上 都 会 
寻求 国际 组 织 来 解决 搜 痢 ， 而 不 古 诉 诸 酷 刊 和 杀 筑 。 所 以 ， 也 可 以 
说 “二 战 ” 市 来 的 不 只 是 绝望 ， 还 有 一 大 流 希 望 。 


1. 除了 波兰 人 和 犹太 人 ， 纳 粹 还 发 挥 惊 人 的 想象 力 ， 联 想到 其 他 的 严重 威胁 ， 比 如 重 
度 残 疾 的 “ 雅 利安 ”德国 人 ， 纳 粹 认为 他 们 的 身体 状况 会 威胁 到 整个 人 种 的 身心 健康 ， 还 
有 罗 姆 人 / 辛 提 任 (俗称 吉普 赛 和 人 ) ， 纳 粹 认为 他 们 破坏 了 法 律 和 秩序 。 但 是 ， 这 些 群 
体 都 没有 被 纳粹 集体 宣判 死刑 ， 也 没 能 发 起 抵抗 运动 。 纳 粹 还 强烈 反对 同性 恋 ， 认 为 他 
们 威胁 到 雅 利安 人 的 生育 能 力 ， 还 强烈 反对 宗教 团体 耶和华 见证 人 的 成 员 ， 因 为 他 们 不 
愿意 为 国 效力 。 这 两 个 群体 都 受到 了 迫害 ， 但 与 犹太 人 不 同 ， 他 们 只 要 公开 谴责 这 两 个 
群体 的 行为 或 信仰 ， 还 是 能 逃 过 监禁 或 死刑 的 。 
2. 通 篇 下 来 ， 我 们 会 交替 使 用 Final Solution, Holocaust 和 Shoah (都 是 大 屠杀 的 意思 ) 
来 指 代 战 时 欧洲 犹太 人 身上 所 发 生 的 事情 。 这 三 个 词汇 都 不 尽 如 人 意 ， 因 为 Final 
Solution (最 终 处 决 ) 听 起 来 好 像 我 们 采纳 纳粹 的 想法 ， 认 为 “犹太 问题 ”需要 解决 。 
Holocaust (大 屠杀 ) 是 希腊 语 ， 意 思 是 “ 整 只 焚烧 的 灶 祭 品 ”>， 这 并 不 能 概括 犹太 受害 人 
所 经 历 的 一 切 。Shoah (大 屠杀 ) 是 现代 希 伯 来 语 ， 意 思 是 “大 灾难 *"， 这 就 把 大 规模 屠 
杀 说 成 了 一 个 悲剧 性 事故 。 另 外 ， 在 西方 的 书籍 和 媒体 中 ，Shoah 也 不 常见 。 
3. 奥地利 在 战 后 宣称 自己 是 一 个 被 德国 占领 的 国家 ， 但 事实 上 ， 奥 地 利和 纳粹 德国 在 
1938 年 就 联合 起 来 ， 双 方 钼 大 欢喜 ， 随 后 ， 奥 地 利 人 在 德国 军队 、 和 警察 和 占领 区 主管 机 
构 中 发 挥 着 主导 作用 。 
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Holocaust, and French Justice: The Bousquet and Touvier Affairs (Lebanon, NH: University 
Press of New England,1996) ° 
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5. 关于 莫 里 斯 : 帕 庞 ， 人 参阅 Richard J. Golsan, ed., The Papon Affair: Memory and Justice 
(New York: Routledge, 2000)。 


6. 关于 霍 尔 带 : 米 克 洛 什 ， 参 阅 Thomas Sakmyster, Hungary's Admiral on Horseback: 
Miklós Horthy, 1918—1944 (Boulder, CO: East European Monographs, distributed by 
Columbia University Press, 1994) ° 


7. 元 首 (Führer) : 纳粹 统治 时 期 对 希特勒 的 称呼 。 一 一 译 者 注 
8. 布尔 战争 (Boer War) : 指 英 国人 和 南非 布尔 人 之 间 的 两 次 战争 ， 第 一 次 发 生 在 


1880 一 1881 年 ， 布 尔 人 希望 通过 战争 从 英国 人 手中 夺回 当时 为 了 抵抗 祖 鲁 人 而 放弃 的 
独立 ; 第 二 次 发 生 在 1899 一 1902 年 ， 奥 兰 治 自由 邦和 德 兰 士 瓦 省 对 英国 宣战 。 译 
者 注 


第 一 章 


”周而复始 : 
从 暴行 到 国际 公约 ， 再 到 暴行 


一 一 欧洲 历史 上 的 外 国 占领 


当地 居民 想 要 在 外 国 军队 占领 中 活 下 来 ， 除 非 占领 军 军纪 严明 
也 就 是 说 ， 士 兵 遵 守 本 国 的 军法 ， 而 且 把 当地 人 视 为 自己 的 人 类 同 
胞 ， 不 随意 轻视 。 作 为 回报 ， 占 领军 也 有 权 期 待 当地 人 会 服从 那些 至 
少 还 算 合理 的 命令 ， 而 且 不 会 威胁 到 士兵 的 性 命 。 没 有 一 部 军法 ， 包 
括 纳 粹 军法 ， 会 容许 士兵 抢 动 或 屠杀 无 率 平 民 。 事 实 上 ，1943 年 10 月 
出 版 的 德国 刑法 典 小 册子 第 211 条 就 规定 ， 对 犯 下 谋杀 罪 的 士兵 要 处 以 
死刑 ， 无 论 受害 者 的 种 族 、 宗 教 信仰 或 国籍 是 什么 。 法 典 中 的 其 他 条 
款 还 倡议 对 煽动 谋杀 的 人 或 共犯 都 要 从 严惩 处 。( 忆 1943 年 的 德国 军法 
严格 到 什么 程度 呢 ? 一 个 士兵 如 果 执 行 了 上 级 的 违法 命令 ， 也 要 受到 
惩罚 。“ 下 级 如 果 知 道上 级 的 命令 是 有 意 犯 下 军事 罪 或 其 他 罪行 的 ， 或 
者 有 违法 规 的 ， 仍 然 去 执行 命令 ， 就 要 作为 从 犯 受到 惩罚 。" 引 二 
战 "期 间 德国 部 队 在 东欧 和 东南 欧 的 滔天 罪行 表明 ， 如 果 指 挥 官 不 肯 费 
神 来 执行 军法 典 或 是 有 意 忽 略 ， 那 军法 典 就 形同虚设 。 


可 惜 ， 这 种 占领 者 与 被 占领 者 之 间 相 互 草 重 的 理想 模式 只 在 历史 
上 断 续 存在 过 ， 大 多 数 情况 下 ， 军 队 里 都 是 一 帮 不 守 规 矩 的 人 ， 他 们 
来 到 外 国土 地 上 ， 无 论 当 地 人 是 “友好 ”还 是 “敌对 ”， 他 们 只 会 在 这 片 


土地 上 散布 暴力 和 动 捧 。 占 领军 需要 靠 土 地 的 产 出 生活 ， 可 是 这 些 土 
地 往往 都 不 肥沃 ， 连 当地 人 都 不 足以 养活 ， 更 别提 一 大 帮 入 侵 者 了 。 


总 的 来 说 ， 军 事 占 领 下 的 生活 是 十 足 的 悲剧 。 在 1618 一 1648 年 的 
30 年 欧洲 战争 中 ， 所 谓 士 兵 ， 不 过 一 副 散 沙 ， 和 那些 拿 着 工具 当 武 右 
的 平民 没什么 区 别 ， 那 些 好 战 势力 大 体 上 也 管 不 住 目 己 的 部 队 ， 所 以 
ERMD > HUT BRAR, (RARER, MAW 
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一 直到 17 世 纪 末 18 世 纪 初 ， 随 着 集中 管理 和 国家 主导 的 经 济 和 社 
会 政策 的 开始 ， 巨 变 降 临 。 经 济 不 断 发 展 ， 王 室 的 财政 机 构 也 日 花 有 
能 力 从 国民 那里 敛 取 财 语 ， 所 以 ， 欧 洲 历 史上 第 一 次 有 了 第 驻 部 队 ， 
而 不 再 是 临时 军 。 意 大 利文 乙 复兴 时 代 王 子 们 的 雇佣 兵 往 往 都 是 态 出 
的 士兵 ， 但 是 一 旦 雇佣 合同 到 期 ， 谁 出 价 高 ， 他 们 就 会 毫 不 犹豫 地 投 
回 那 一 方 ， 或 是 干脆 沦 为 强盗 。 到 了 18 世 纪 ， 士 兵 们 日 渐 拥 有 了 完备 
的 服装 和 标准 化 的 武 右 ， 能 养家 糊口 ， 君 主 期 望 得 到 他 们 的 中 心 。 
王 的 旗帜 不 再 只 是 用 来 识别 ， 而 是 成 了 一 种 神圣 的 旦 家 和 象征， 再 后 
来 ， 又 发 展 成 统治 者 政府 的 象征 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 概 到 了 19 世 
纪 ， 旗 帜 整 成 了 国家 的 象征 。 


新 军队 的 士兵 通常 由 “士官 生 * 或 贵族 家 庭 年 纪 较 小 的 儿子 来 指 
挥 ， 对 于 这 些 贵 族 家 的 孩子 来 说 ， 军 队 里 的 生活 不 再 是 优雅 度 日 ， 而 
是 一 个 目标 ， 是 微薄 但 稳定 的 收入 来 源 。 普 通 士兵 一 般 来 自 最 贫苦 的 
社会 阶 技 ， 或 是 一 些 不 驻 的 人 ， 被 自己 所 属 的 群体 抛弃 ， 然 后 被 指派 
来 服 兵役 。 虽 然 服 兵役 一 开始 是 面 癌 特定 社会 阶层 的 ， 但 渐渐 成 为 一 
种 普遍 的 义务 。 自 此 ， 和 军队 开始 盛行 铁 的 纪律 ， 在 应 征 入 伍 的 人 和 *“ 平 
民 ”( 当 时 的 一 个 新 词 ) 之 间 拉 开 一 条 鸿沟 ， 一 旦 入 伍 ， 很 多 人 在 军队 
一 待 就 是 25 年 。 


18 世 纪 和 掌管 着 军队 的 贯 族 军官 们 组 成 了 一 个 非 正式 的 国际 阶层 ， 
彼此 之 间 都 相互 天 联 ， 对 手下 的 “ 马 合 之 从 ”满怀 乙 视 。 如 采 是 在 殖民 


地 或 公海 上 打仗 ， 战 场 铺 得 大 ， 上 文 提 到 的 军队 法 规 其 实 难以 普及 ， 
但 18 世 纪 的 欧洲 战场 毕竟 规模 不 大 ， 所 以 族 击 战 打 不 起 来 ， 也 束 不 足 
为 奇 了 。 所 谓 游击 战 ， 束 是 指 乎 民 隐 藏 起 来 ， 伏 击 身 痢 制 服 的 士兵 。 


虽然 有 着 仓促 下 结论 之 嫌 ， 但 我 们 还 是 可 以 很 肯定 地 说 ， 规 范 战 
争 和 加 入 人 性 化 元 聚 的 努力 有 几 分 成 功 ， 但 在 18 世 纪 末 因为 波兰 分 玖 
和 法 国 大 音 命 而 暂时 止步 了 。 在 这 两 大 因素 中 ， 虽 然 法 国 大 早 命 更 广 
为 人 知 ， 但 18 世 纪 末 波兰 的 分 裂 对 外 国 占 领 行为 以 及 相应 的 抵抗 运动 
有 着 更 为 深远 和 立竿见影 的 影响 。 


从 1772 年 起 ， 接 下 来 的 20 年 里 ， 俄 有 斯、 普鲁士 和 奥地利 彻底 瓜 
分 了 波兰 王国 ， 波 兰 爱 国人 士 在 1794 年 予以 反击 ， 也 就 是 华沙 起 义 ， 
和 目 此 ， 波 兰 这 个 国家 和 波兰 人 的 名 字 束 与 抵抗 外 国 占 领 联系 在 一 起 
了 了。 波兰 流亡 政府 举 起 * 为 了 我 们 和 你 们 的 目 由 ”的 旗帜 ， 打 啊 了 绢 延 
整个 19 世 纪 和 20 世 纪 的 民族 解放 战争 。 在 对 抗 占领 军 的 斗争 中 牺牲 ， 
已 经 成 为 波兰 民族 神话 的 一 部 分 。 事 实 上 ， 在 “二 战 ? 刚 开始 的 一 年 半 
中 ， 波 兰 是 除了 身 国 之 外 唯一 一 个 没有 投降 或 加 入 纳粹 德国 阵营 的 国 
家 。 一 些 波兰 人 ， 尤 其 是 波兰 的 诗人 ， 把 目 己 的 国家 视 为 “国家 之 中 的 
基督 国度 ”(Christ of the Nations) ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 无 论 波兰 的 地 
理 和 种 族 界 限 怎 么 划分 ， 在 近代 史上 ， 一 个 独立 的 波兰 只 存在 于 1918 
一 1939 年 以 及 1944 年 之 后 ， 对 于 所 有 外 国 占领 者 来 说 ， 波 兰 的 确 是 一 
厂 危 险 的 土地 。 像 丹麦 这 样 的 国家 虽然 也 有 抵抗 ， 但 与 波兰 有 着 天 壤 
之 别 ，1940 年 之 前 ， 丹 麦 人 都 没有 尝 过 被 外 国 占领 的 滋味 ， 而 波兰 
人 ， 几 个 世纪 的 经 历 中 却 只 有 外 国政 权 和 外 国 占领 军 。 


法 国 大 革命 对 于 欧洲 的 重要 性 已 经 完美 体现 在 《马赛 曲 》 (La 
Marseillaise) 当中 ， 这 首战 斗 歌 曲 后 来 成 了 法 国 国歌 ， 也 成 了 全 球 抵 
抗 运动 的 赞歌 。1792 年 奥地利 和 普鲁士 联军 攻 入 法 国 ， 这 些 占 领军 会 
如 何 作 为 ， 当 时 无 人 知 明 ,但 《马赛 曲 》 就 号 召 大 家 与 外 国 占 领军 殊 


死 战 斗 ， 歌 曲 中 把 占领 军 形容 为 凶残 的 士兵 ， 一 群 嘻 吼 的 可 怕 奴 隶 。 
歌曲 呼吁 人 们 在 这 神圣 的 斗争 中 要 受 不 留情 。 


讽刺 的 是 ， 在 1792 一 1824 年 ， 法 国 并 没有 遭受 外 国 占 领 ， 所 以 法 
国 这 个 民族 也 没有 机 会 参与 到 游击 战 中 去 。 相 反 ， 很 多 欧洲 的 普通 民 
众 在 抵抗 法 国 占 领军 的 “多 残 士兵 ”。 游 击 战 guerrilla) 这 个 词 指 的 
古 “ 小 规模 战争 *”， 恰 恰 源 于 西班牙 抵抗 法 国 占领 的 斗争 。 所 有 冲突 双 
方 在 斗争 中 都 极 尽 邮 猛 和 残忍 。 


在 法 国 大 革命 时 代 和 拿破仑 战争 时 期 ， 法 国政 府 但 几 发 动 战争 都 
会 承诺 民族 解放 ， 这 倒是 局 发 了 被 妈 役 的 欧洲 人 人， 在 他 们 心中 种 下 了 
改革 的 火 盏 : 在 被 占领 或 “被 解放 ”的 国家 ， 地 方 民 族 主义 的 崛起 才 是 
唯一 的 出 路 。 这 不 仅 引 爆 了 他 们 与 法 国之 间 的 冲突 ， 也 引爆 了 当地 不 
同 群体 间 的 政 盾 ， 意 识 形态 的 冲突 无 一 例外 地 导 加 了 非 正规 武装 部 队 
的 成 立 。 


St che UBI. 1814 1815 年 举行 的 维也纳 会 议 洁 ， 竟 
力 恢复 了 欧洲 列强 的 世袭 君主 制 。 相 应 的 ， 欧 洲 各 国 则 承诺 把 部 队 集 
结 起 来 ， 形 成 一 个 类 似 跨国 警察 的 组 织 ， 来 确保 欧洲 大 陆 的 和 平 与 安 
宁 。 会 议 的 解决 方案 取得 了 罕见 的 成 功 ， 欧 洲 列强 之 间 的 和 平 仅 被 19 
世纪 50 年 代 的 克 里 米 亚 战争 打 断 过 ， 而 游击 战 则 几乎 没有 再 出 现 。 


按照 专家 的 要 求 ， 全 民 征兵 制 和 3 一 4 年 的 兵役 是 军事 必要 ， 但 19 
世纪 上 半 叶 主导 欧洲 的 保守 政权 担心 ， 这 样 会 把 武器 交 到 非 专 业 人 士 
的 手中 。 在 军事 和 政治 机 构 里 ， 数 百 万 受训 新 兵 和 前 士兵 的 幽灵 四 处 
游荡 ， 他 们 与 平民 都 沾 亲 市 故 ， 如 有 必要 ， 这 些 罕 上 制服 的 平民 是 否 
准备 好 对 着 示威 或 有 要 工 的 兄弟 和 母亲 扣 动 扳机 ? 


这 种 担忧 其 实 过 于 硅 大 其 词 了 : 大 规模 招 葵 来 的 新 兵 ， 不 再 是 机 
械 的 人 ， 不 再 需要 用 中 士 手中 的 警棍 打压 至 服从 ， 他 们 往往 古 快乐 
的 ， 服 兵役 令 他 们 感到 目 察 。 毕 竞 ， 军 队 让 他 们 当中 很 多 人 摆脱 了 农 


村 的 否 差 事 ， 让 他 们 领略 了 出 行 的 兴 和 理 ， 有 了 更 好 的 营养 、 医 疗 和 一 
定 程度 的 教育 。 最 重要 的 ， 全 民 征兵 让 他 们 有 一 种 国家 归属 感 ， 实 际 
上 是 一 个 想象 共同 体 。 

1914 年 的 欧洲 
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从 19 世 纪 初 到 70 年 代 ， 除 了 英国 ， 欧 洲 各 国 也 引进 了 全 民 征 兵 


制 。3 一 4 年 的 军营 生活 教导 这 些 新 兵 ， 为 了 效忠 自己 的 国王 和 国家 ， 
学 习 如 何 杀人 是 他 们 神圣 的 职责 ， 但 是 ， 他 们 也 知道 了 ， 在 没有 授 命 
的 情况 下 杀人 ， 无 论 罕 着 制服 还 是 便服 ， 都 是 死罪 。 到 了 1900 年 ， 欧 
洲 拥 兵 数 百 万 ， 这 些 士兵 被 训练 成 强盗 和 杀手 ， 不 过 也 仅仅 是 在 上 级 
悉心 划 定 的 范围 内 才 是 这 幅面 狐 。 为 了 显示 对 受训 士兵 的 高 度 尊 重 ， 

几乎 所 有 欧洲 国家 都 在 警察 机 关 、 消 防 局 、 基 层 管理 机 构 、 烟 草 专 
卖 、 警 卫 岗 等 地 为 退伍 军人 预 留 了 职位 。“ 你 服 过 兵役 吗 ? " (Haben 
Sie gedient? ) 是 德国 私营 企业 在 为 体面 的 职位 物色 人 选 时 会 问 的 一 个 
标准 问题 。 


第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 平 民 军队 迎 来 了 最 大 考验 ， 因 为 那个 时 
候 ， 要 区 分 无 素平 民 和 藏匿 在 当地 人 中 间 的 游击 队员 变 得 极为 困难 。 
六 和 运 的 是 ， 到 了 1914 年 ， 欧 洲 已 经 拥有 了 一 系列 旨 在 实现 战争 规范 化 
和 人 性 化 的 国际 公约 和 协议 ， 这 些 公 约 和 协议 还 包含 了 保护 伤 兵 和 战 
俘 的 规定 。 在 这 些 不 具 法 律 约束 力 的 协议 中 ， 还 有 一 些 条 款 旨 在 保护 
占领 军 ， 甚 至 更 有 意思 的 是 ， 保 扩 非 正规 抵抗 部 队 里 的 武装 平民 。 


形形色色 的 协议 如 《海牙 公约 》 和 《日 内 瓦 公约 》 在 案 尚 和 平 的 
思想 家 和 政治 家 倡议 下 达成 ， 不 过 也 有 一 些 是 俄罗斯 沙 呈 倡议 的 ， 协 
议 茜 止 使 用 严重 毁灭 性 的 战争 手段 ， 例 如 旨 在 对 收 国 进行 纪 饿 围困 的 
海上 封锁 ， 爆 破 步 枪 子弹 和 化 学 武 融 ， 炮 击 或 空袭 没有 军工 业 的 城 
市 。 协 议 还 进一步 要 求 ， 照 料 受 伤 的 战俘 要 像 照 料 目 己 的 伤 兵 一 样 ， 
以 及 不 得 在 军工 业 中 雇用 战俘 。 另 外 还 有 一 些 开 倒车 的 规定 ， 似 乎 无 
意 间 退回 到 了 封建 传统 时 代 ， 那 吏 是 要 把 被 俘 军 官 当 作 贯 宾 来 礼 待 ， 
给 他 们 等 同 己方 军官 的 报酬 。 虽 然 被 俘 的 军官 和 候补 军官 无 需 工 作 ， 
但 普通 士兵 和 未 授衔 的 士官 还 是 要 被 迫 在 非 军 工业 做 兰 工 的 。 事 实 
上 ， 在 “一 战 ? 期 间 ， 尽 管 海上 封锁 成 为 瑞 国 手中 的 关键 武 句 ， 德 国人 
在 入 侵 法 国 后 肆意 芝 炸 城市 ， 毒 气 一 全 发 出 来 吏 用 到 战场 上 ， 成 千 上 
万 内 葵 在 俄罗斯 、 奥 匈 帝 国 和 意大利 的 普通 士兵 死去 ， 交 战国 还 是 在 
小 心 辟 可 地 遵守 着 礼 符 俘 虏 军官 的 规定 。 


天 于 合作 与 抵抗 的 最 重要 创新 出 现在 1907 年 海牙 第 四 公约 
(Fourth Hague International Convention of 1907) ， 根 据 公约 第 42 一 43 
条 规定 ， 只 要 占领 军 遵守 《海牙 公约 》 的 条 款 并 能 够 控制 占领 区 ， 那 
么 占领 区 居民 就 有 义务 服从 占领 军 ， 而 义务 的 范围 也 在 条 款 中 列 明 。 
售 这 不 仅 给 合作 提供 了 一 定 程度 的 法 律 依据 ， 也 为 抵抗 套 上 了 法 律 的 
外 家， 只 要 是 严格 限定 条 件 下 的 抵抗 ， 束 是 合法 的 : 《海牙 公约 》 第 
四 条 把 游击 队 、 民 兵 和 非 正 规 部 队 都 纳入 了 合法 区 成 方 ， 不 过 前 提 是 
有 恰当 的 指挥 人 员 ， 佩 戴 远 距离 可 识别 的 固定 徽章 ， 公 开 携 带 武 名 ， 
依据 战争 法 和 惯例 采取 行动 。 在 1914 一 1918 年 ， 双 方 都 没有 遵守 公约 


中 有 关 游 击 队 的 规定 :抵抗 战士 通常 都 十 伪 狐 作战 ， 军 队 处 决 被 俘 的 
游击 队员 ， 即 使 他 们 之 前 在 远 距 离 束 可 辨认 。 不 过 ， 海 牙 的 有 识 之 士 
为 保护 非 正规 战士 的 确 做 出 了 相当 大 的 努力 ， 其 影响 也 是 不 容 忽 视 
的 。 


我 们 必须 提醒 自己 ， 在 “一 战 " 期 间 ， 协 约 国 军队 (俄罗斯 、 法 
` 英国 、 意 大 利和 很 多 其 他 国家 ) 几乎 没有 成 功 渗透 到 德国 、 奥 多 
帝国 、 保 加 利 亚 或 土耳其 的 领土 上 ， 也 惑 是 所 谓 轴 心 国 的 土地 上 “。 所 
以 ， 当 我 们 谈论 1914 一 1918 年 战争 期 间 的 外 国 占领 、 人 合作、 抵抗、 镇 
压 和 报复 时 ， 我 们 提 到 的 占领 区 部 必然 指 疝 轴 心 国 在 比利时 、 法 国 、 
塞尔维亚 、 俄 罗斯 、 意 大 利和 罗马 尼 亚 占领 的 土地 。 所 以 ， 当 轴 心 国 
早已 在 战争 中 败 给 了 物资 和 数量 上 都 更 占 优势 的 政 人 时 ， 轴 心 国 的 民 
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战争 一 打 啊 ， 德 国 部 队 就 开始 处 决 受 到 指控 的 比利时 和 法 国 “游击 
Di" (francs-tireur) ， 如 果 按 照 “ 游 击 队 员 ” 这 个 法 语词 汇 本 身 昼 含 的 
意思 来 解释 ， 这 些 人 束 是 向 侵略 军士 兵 开 枪 的 自由 平民 。 同 时 ， 德 国 
的 主要 盟 友 奥 匈 芝 国 还 绞 死 了 数 和 干 名 涉嫌 为 政 人 当 间 谍 的 窄 尔 维 亚 和 
俄罗斯 一 乌克兰 平民 ， 其 中 包括 一 些 东正教 教士 。 


从 政治 角度 来 看 ， 从 这 些 枪击 和 抢 动 事件 获 共 的 主要 是 协约 国 ， 
他 们 的 媒体 四 处 传播 “德国 佬 ”及 其 盟友 犯 下 的 累 轩 罪行 ， 沿 怒 了 法 国 
人 和 英国 人 ， 最 终 也 激怒 了 美国 民众 。 战 后 ， 各 国 历史 学 家 和 民众 ， 
尤其 旦 美国 人 ， 认 为 这 些 暴行 故事 是 战 时 英国 的 宣传 手段 ， 倾 癌 于 不 
予 考虑 。 不 过 ， 最 近 历 史学 家 表示 ， 德 国人 的 其 行 再 真实 不 过 了 ， 其 
育 后 的 原因 ， 既 有 德国 最 高 指挥 部 的 残酷 指令 ， 也 有 弥漫 在 军队 内 部 
的 隶 惧 和 鞭 斯 抑 里 。 发 生 在 阿尔 陕 斯 一 洛 林 (法 国 东 北部 地 区 ) 和 比 
利 时 的 又 行 ， 导 火 索 往往 都 是 德国 士兵 因为 紧张 或 不 慎 扣 动 了 扳机 ， 
紧 接 着 ， 惊 慨 失 措 的 士兵 会 无 心地 相互 开 枪 ， 还 以 为 是 有 游击 队员 袭 
击 ， 所 以 他 们 整 为 了 腾 想 中 的 袭击 ， 儿 害 无 素平 民 作为 报复 。 
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在 “一 战 ?期 间 ， 通 政 合作 的 问题 还 不 像 * 二 战 ? 时 那么 受到 公众 头 
注 ， 至 少 在 西欧 是 这 样 的 。 在 西边 ，1914 年 的 前 线 还 是 很 团结 的 ， 而 
且 基 本 坚持 到 战争 尾声 ， 直 到 最 后 几 周 才 生 出 变故 。 法 国 和 比利时 的 
当权 者 与 撤退 的 军队 一 起 逃跑 了 ， 只 留 下 地 方 行政 部 门 和 警察 ， 诸 如 
此 类 ,德国 占领 者 只 要 求 他 们 服从 ， 却 未 要 求 他 们 做 出 任何 意识 形态 
上 的 承诺 。 而 可 疑 的 反对 者 就 受到 了 闫 厉 的 您 天 ,，“ 合 作者 ”也 没有 得 
到 什么 奖励 ， 有 些 被 招 医 到 德国 军队 里 。 东 边 束 不 一 样 了 ， 那 里 的 场 
AR BMRA, Hee FA ARPA TAS © 
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局 。 俄 罗斯 最 高 指挥 部 认为 所 有 犹太 人 都 文 持 德国 ， 奥 匈 帝国 指挥 部 
脐 断 弗朗西斯 约 登 夫 旦 帝 的 很 多 说 斯 拉夫 语 的 臣民 在 文 持 塞 尔 维 亚 和 
俄罗斯 军队 里 的 兄弟 。 束 因为 这 些 假想 的 徘 名 ， 数 千 人 被 绥 死 或 枪 
$e HR a 〈 俄 罗斯 军队 中 的 一 文 精锐 骑兵 队 ) SATB THE, 
加 利 西亚 (Galicia) 成 二 上 万 的 犹太 人 被 迫 逃 往 布达佩斯 和 维也纳 ， 
剩 下 的 犹太 人 不 是 被 杀 殉 是 被 洗 动 一空 。 受 到 如 此 虐待 ， 很 多 东欧 的 
犹太 人 把 德国 和 奥 匈 帝国 的 部 队 视 为 救星 ， 也 束 不 足 为 奇 了 ， 况 且 ， 
在 诸多 因素 中 还 有 一 点 ， 他 们 能 用 德语 或 是 夹杂 着 德语 的 意 第 绪 语 交 
流 。 俄 罗斯 人 在 战争 期 间 有 时 会 去 征服 东欧 的 一 些 领 土 ， 而 当 他 们 再 
次 征服 的 时 候 ， 尽 管 俄罗斯 军队 吸纳 了 成 和 上 万 的 犹太 人 ， 同 时 他 们 
也 会 变本加厉 地 迫害 “有 政 意 的 ?犹太 人 “。 逃 离 东 欧 的 正统 派 犹太 教 信 
徒 在 德国 和 奥 匈 帝国 也 没 能 蜂 得 爱 与 草 重 ， 他 们 当中 很 多 人 奇 装 异 
服 ， 举 止 “不 文明 ”， 而 德国 和 奥 匈 帝国 的 很 多 民众 对 于 要 和 这 些 难民 
分 享 本 吏 难 以 采 腹 的 口粮 心 生 厌恶 。 


在 近代 史上 ， 第 一 次 真正 的 种 族 屠杀 ， 也 束 是 试 网 消灭 整个 民族 
或 “种 族 ”， 不 是 发 生 在 欧洲 ， 而 是 在 奥斯曼 帝国 (Ottoman 
Empire) ， 那 里 的 青年 土耳其 党 《Young Turk) 政府 和 军队 指挥 部 有 
组 织 地 张 逐 和 屠杀 了 国内 数 十 万 甚至 上 百 万 的 亚美尼亚 人 人。 这些 亚 美 
尼 亚 人 涉嫌 支持 入 侵 的 俄罗斯 军队 ， 事 实 上 ， 很 多 亚美尼亚 人 在 俄 罗 


斯 军队 中 服役 ， 他 们 的 吴 份 或 者 是 沙 星 臣 民 ， 或 者 是 来 自 奥 斯 曼 帝 国 
的 非 正 规 军 。 即 便 如 此 ， 大 规模 地 把 亚美尼亚 人 放逐 到 叙利亚 沙漠 
(Syrian Desert) 或 屠杀 他 们 是 怎么 也 说 不 过 去 的 ， 何 况 里 面 还 有 妇女 
和 儿童 。《〈 但 是 ， 值 得 注意 的 是 ， 君 士 坦 丁 堡 /伊斯坦布尔 的 亚美尼亚 
人 没有 受到 率 联 。) 在 “一 战 ? 中 开启 的 一 长 串 种 族 清洗 中 ， 亚 美 尼 亚 
人 大 履 杀 是 第 一 步 ， 也 是 一 大 步 ， 引 人 瞩目 。 


紧 接 着 ， 战 后 数 百 万 希腊 正教 会 人 士 被 赶 出 土耳其 安 纳 托 利 亚 
(Anatolia) ,项 腊 和 保加利亚 的 穆斯林 也 被 驱逐 出 境 ， 而 喘 处 邻 国 罗 
马 尼 亚 的 数 十 万 保加利亚 人 要 么 逃离 ， 要 么 被 驱逐 ， 大 批 波 兰 人 和 马 
殉 兰 人 普 沛 流离 。 在 马克 兰 和 巴尔 干 国 家 ， 德 国 和 俄罗斯 士兵 都 仓促 
组 建 起 国民 军队 。 红 色 章 命 者 和 日 色 反 章 命 者 都 对 平民 犯 下 蛇 累 罪 
行 ， 他 们 的 借口 往往 是 防止 或 者 制止 某 种 形式 的 游击 队 抵抗 。 很 多 这 
样 的 八 怖 行径 ， 比 如 希腊 、 保 加 利 亚 和 土耳其 人 口 大 交换 ， 还 是 列强 
领袖 于 1919 年 在 凡尔赛 会 议 上 许可 甚至 鼓励 的 。 


最 终 ， 连 东欧 和 巴尔 干 国家 也 稍稍 平静 下 来 。 在 列强 主导 制定 的 
形形色色 的 和 平 协 议 中 ， 战 胜 国 波兰 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 都 有 义务 
同意 保护 少数 族 裔 的 权利 。 战 后 的 各 国 领 导 人 通常 都 把 这 些 条 款 视 为 
侵犯 他 们 国家 主权 的 不 速 之 客 ， 尽 可 能 置之不理 ， 但 在 补救 种 族 和 宗 
教 少数 群体 受到 的 虐待 方面 ， 国 际 联盟 多 也 并 非 全 然 无 力 。“ 二 战 " 甫 
一 结束 ， 巴 黎 和 平 协议 和 联合 国 宪 草 瑟 把 你 护 少数 族 座 的 员 任 交 给 各 
主权 国 ， 这 目 然 会 招致 各 国 继 续 担 害 和 驱逐 少数 族 裔 ， 直 至 基本 实现 
淘 望 已 久 的 种 族 统 一 或 净化 。 


“一 战 " 结 束 后 ， 国 际 社会 尝试 了 一 些 新 举措 来 规范 战争 ， 力 图 让 
沦陷 区 人 民 过 得 轻松 些 ， 也 减轻 战俘 尤其 是 伤 兵 的 痛苦 。 说 起 战争 规 
范 化 ， 似 乎 最 大 的 成 就 就 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签订 的 《 非 战 公约 》 
时 |。 一 年 内 ，44 个 国家 ， 包 括 德国 ， 苏 联 除外 ， 郑 重 接受 了 公约 条 
款 ， 宣 布 放弃 以 战争 作为 国家 政策 的 手段 。 但 是 ， 公 约 并 没有 一 概 而 


论 ， 而 是 宣称 自卫 战争 是 合法 的 ， 公 约 也 没有 把 发 动 侵略 战争 列 为 刑 
事 犯 罪 ， 没 有 提 及 个 人 会 因为 破坏 和 平 而 党 到 签到 。 不 玉 的 是 ， 目 从 5 
世纪 铭 妈 王 阿 提 拉 (Attila the Hun) 之 后 ， 没 有 一 个 统治 者 或 政府 公 
开 承 认 过 目 己 发 动 的 是 侵略 战争 ， 残 连 纳粹 都 宣称 上 自己 是 出 于 目 卫 。 


德国 的 民族 目 决 权 已 经 在 巴黎 和 会 系列 条 约 中 遭 到 拒绝 ， 但 硕 特 
勒 在 20 世 纪 30 年 代 初 的 大 权 在 握 和 激进 外 交 政 策 都 被 宣传 为 对 民族 目 
决 权 的 合法 主张 。1936 年 ， 羔 茵 河 以 西 的 德国 民众 以 极 大 的 热情 欢迎 
这 个 地 区 的 再 度 军事 化 ， 紧 接着 ，1938 年 ， 德 军 先 后 入 侵 奥地利 和 德 
国人 居住 的 苏台德 区 (Sudetenland， 位 于 捷克 斯 洛 伐 克 ) ， 也 是 一 片 
欢 庆 ， 似 乎 是 在 证 明 德 国事 业 的 正义 。 而 德国 在 接 下 来 几 年 兵 不 血 丸 
地 占领 了 捷克 余下 的 领土 ， 让 这 种 广 沁 流传 的 印象 更 加 深入 人 心 。 捷 
殉 人 可 能 对 这 些 事态 发 展 感到 失望 透顶 ， 但 全 世界 看 到 的 事实 是 ， 捷 
到 没有 回 德 国 占领 军 射 出 一 颗 子 弹 。 
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最 终 ， 因 为 德国 无 绿 无 故 入 侵 波兰 并 无 情 又 炸 时 无 防备 的 波兰 城 
1939 年 9 月 ， 英 法 向 德国 宣战 。 但 是 ， 波 兰 没有 获得 任何 援助 ， 西 


欧 的 很 多 人 都 没有 注意 到 ， 波 兰 对 占领 军 的 抵抗 已 经 在 华沙 沦陷 后 的 
第 一 天 束 开 始 了 。 
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Z& 阅 Otto Schwarz, ed., Strafgesetzbuch, Nebengesetze, Verordnungen und 
Kriegsstrafrecht, 12th rev. ed., 7th Great German ed. (Munich and Berlin: C. H. Beck'sche 
Verlagsbuchhandlung, 1943)。 关 于 谋杀 的 引文 见 335-338 页 211 段 ; 1939 年 10 月 8 日 元 首 颁 
布 的 法 令 中 关于 纳入 版 图 的 东欧 地 区 见 1010-1012 页 ， 后 续 约 在 1012-1019 页 。 


Martin Rittau ed., Militárstrafgesetzbuch, in der Fassung vom 10 Oktober 1940 一 mit 


Einführungsgesetz und Kriegsstrafrechtsordnung (Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1943), 99. 


. ”拿破仑 战争 (Napoleonic Wars) : 指 拿 破 仑 称 帝 统治 法 国 期 间 (1803—18154F) 爆 
发 的 各 场 战 争 ， 这 些 战事 可 说 是 1789 年 法 国 大 革命 所 引发 的 战争 的 延续 。 但 在 侵 俄 战争 
惨败 后 ， 法 国 国势 一 落 千 丈 。 拿 破 仑 建立 的 帝国 最 终 战败 ， 让 波 劳 王朝 得 于 1814 年 和 


TM 
D 


1815 年 两 度 复辟 。 一 -一 译 者 注 


维也纳 会 议 (Congress of Vienna) : 1814 一 1815 年 举行 的 欧洲 会 议 ， 则 在 处 理 拿 破 
仑 战争 后 遗留 的 领土 问题 。 会 议 的 主要 目的 是 恢复 拿破仑 战争 时 期 被 推翻 的 各 国 旧 王朝 
及 欧洲 封建 秩序 ， 防 止 法 国 东山 再 起 ， 战 胜 国 重新 分 割 欧 洲 的 领土 和 领地 。 一 一 译 者 注 


Z 阅 W. Michael Reisman and Chris T. Antoniou, eds., The Laws of War: A 
Comprehensive Collection of Primary Documents on International Laws Governing Armed 
Confict(New York: Vintage Books,1994), 232—233; Lester Nurick and Roger W. Barrett, 
*Questions of Guerrilla Forces Under the Laws of War," American Journal of International 
Law 40, no. 3 (1946): 563-583; Kenneth Macksey,The Partisans of Europe in the Second 
World War (New York: Stein and Day, 1975), 17—18; and Major Richard R. Baxter, “The Duty 
of Obedience to the Belligerent Occupant," British Yearbook of International Law (1950): 
235-255 ° 
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国际 联盟 (League of Nations, 1920—1946) : 联合 国 成 立 前 的 国际 组 织 。 译 


者 注 


《 非 战 公约 》: 全 称 《 关 于 废弃 战争 作为 国家 政策 工具 的 普遍 公约 》， 亦 称 《巴黎 
非 战 公约 》 或 《 凯 洛 格 一 白 里 安 公 约 》， 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签署 的 一 项 国际 公 
约 ， 该 公约 规定 放弃 以 战争 作为 国家 政策 的 手段 和 只 能 以 和 平方 法 解决 国际 争端 或 ; 
突 ， 由 于 该 公约 本 身 是 建立 在 理想 主义 的 国际 关系 理论 下 ， 所 以 该 公约 没有 发 挥 实际 作 
， 但 是 该 公约 是 人 类 第 一 次 放弃 以 战争 作为 国家 外 交 政 策 的 尝试 。 


第 二 章 
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从 抵抗 与 合作 的 角度 出 发 , “二 战 ? 历 史 似 乎 可 以 分 为 三 个 时 间 
段 。 第 一 阶段 从 1939 年 9 月 持续 到 1941 年 6 月 ， 在 这 一 时 期 ， 大 多 数 欧 
洲 人 都 默默 接受 了 看 起 来 势不可挡 的 德国 扩张 ， 决 定 忍 受 着 德国 霸权 
生活 。 束 连 强 大 的 苏联 和 世界 各 国共 产 党 在 这 一 时 期 都 是 希特勒 的 非 
正式 盟友 。 第 二 阶段 始 于 1941 年 6 月 22 日 ， 以 巴巴 罗 萨 行动 为 开端 ， 那 
是 一 次 军事 行动 ， 同 时 也 是 一 次 开拓 殖民 地 的 残酷 冒险 ， 一 次 意识 形 
态 上 的 十 字 军 东 征 。 德 国人 及 其 一 众 盟 友 攻 入 苏联 ， 意 图 征服 、 抢 
动 、 张 逐 并 最 终 消 灰 很 大 一 部 分 东欧 人 人。 巴巴 罗 了 萨 行动 时 期 ， 共 产 和 党 
突然 改变 路 线 ， 准 备 冒 着 生命 危险 与 他 们 所 称 的 “法 西 斯 野兽 ?战斗 。 
同时 ， 英 国 首 相 温 斯 顿 .丘吉尔 扩大 了 雄心 壮志 的 “点 燃 欧洲 ”计划 ， 宇 
降 特 工 到 敌后 方 ， 加 上 本 土 自由 战士 的 作战 ， 最 终 ， 第 三 阶段 随 着 德 
国 第 六 军 于 1943 年 1 月 在 斯 大 林 格 勒 的 投降 拉 开 帷幕 。 德 军 投降 让 欧洲 
人 惊 觉 ， 德 国 可 能 会 输 掉 这 场 战争 ， 而 参加 一 定形 式 的 抵抗 活动 是 有 
蔓 且 必要 的 。 所 以 ， 要 讨论 “二 战 * 中 的 合作 ， 束 必须 把 时 间 投 放 到 战 
争 前 两 三 年 。 战 争 接近 尾声 的 上 时候， 只 有 傻子 和 狂热 分 子 才 会 留 在 德 
国 阵营 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 会 分 析 最 先 被 德国 收入 赛 中 的 三 个 国家 的 
情况 ， 其 中 ， 一 个 国家 欣然 接受 ， 另 一 个 很 是 不 快 ， 第 三 个 则 从 未 投 
降 。 


在 1939 一 1941 年 ， 布 特 勒 和 他 的 德国 军队 打 的 胜仗 一 个 接 一 个 ， 
并 非 是 因为 德国 在 人 力 物 力 上 优 于 其 他 欧洲 人 ， 更 多 是 因为 在 欧洲 ， 
除了 波兰 和 英国 ， 其 他 国家 都 盲目 接受 了 德国 的 胜利 。 有 些 是 为 了 避 
免 一 战 的 八 怖 重光 ， 有 些 则 希望 借 德 军 的 存在 来 实现 本 国 的 目标 ， 在 
他 们 看 来 ， 这 些 目 标 比 皖 卫 文明 社会 免 遭 新野 下 人 茶 毒 更 重要 。 这 一 
草 和 下 一 章 的 一 个 目标 束 古 要 说 明 ， 如 果 他 们 选择 抵御 入 侵 ， 团 结 的 
欧洲 部 队 可 能 会 成 功 抵挡 住 德国 的 侵略 。 各 国政 府 和 人 民 在 20 世 纪 30 
年 代 末 到 40 年 代 初 期 的 不 足 和 失灵 使 得 双方 拉 开 差距 ， 即 使 后 来 的 抵 
抗 行动 试图 去 弥合 ， 也 是 心 有 余 而 力 不 足 。 


一 个 完美 的 联邦 


德国 的 征服 从 小 国 奥 地 利 开 始 ， 奥 地 利 也 率先 在 战 后 为 目 己 欣 然 
降 德 找到 了 看 似 站 得 住 脚 的 借口 。 奥 地 利 在 “二 战 ” 后 摇身一变 成 为 德 
国 侵 略 公 认 的 受害 者 ， 这 是 历史 的 一 大 讽刺 。 


德意志 奥地利 共和 国名 (今天 的 奥地利 共和 国 ) 是 已 经 不 复 存在 
的 奥 匈 帝国 的 遗留 产物 ， 成 立 于 1918 年 未 ， 其 实 基 础 相当 薄弱 。 这 个 
新 的 奥地利 国家 ， 曾 经 是 哈 布 斯 堡 帝 国 (也 叫 奥 匈 帝国 ) 的 中 心 ， 哈 
布 斯 堡 王朝 曾经 显赫 一 时 ， 统 治 了 大 部 分 的 中 欧 ， 而 现今 这 个 新 的 国 
家 ， 不 过 是 自己 前 身 的 影子 ， 另 外 ， 组 成 这 个 国家 的 领土 也 没有 统一 
的 传统 ， 更 没有 维护 这 个 国家 存在 的 共同 目标 。 组 成 新 奥地利 的 领 十 
不 过 是 哈 布 斯 堡 王朝 其 他 继任 国家 的 漏网 之 鱼 。 


EZT, HERMINA, 无论 古 眼 界 还 是 利益 观 ， 都 有 
着 显著 差别 ， 这 在 两 次 战争 之 则 的 奥地利 表现 得 格外 明显 ， 也 令 后 来 
很 多 欧洲 人 的 抵抗 运动 陷入 两 难 的 境地 。 比 如 ， 信 奉天 主教 、 极 端 保 
守 的 乡村 地 区 提 洛 尔 (Tyrol) 与 社会 民主 党 治 下 的 小 国 大 都 维也纳 就 


没有 共同 语言 。 奥 地 利 三 大 政党 中 的 两 党 一 左 恤 的 社会 民主 党 
(Social Democrats) 和 右 辟 的 泛 日 耳 曼 民族 党 (German nationalists) 
硕 望 与 新 生 的 、 激 进 的 德意志 共和 国 合 并 ， 只 有 基督 教 社 会 党 

(Christian Social Party) 倾向 于 一 个 独立 保守 的 天 主教 国家 。 与 德国 
合并 ， 史 称 联合 外 )， 唤 醒 了 德国 人 沉睡 已 久 的 爱国 主义 梦 ， 建立 一 个 
大 德意志 帝国 。 但 是 获胜 的 协约 国 担心 德国 变 得 过 于 强大 ， 在 1919 年 
果断 禁止 合并 。 


这 么 多 奥地利 人 把 目光 投向 了 德国 ， 背 后 也 有 其 合理 的 经 济 原 
o 尽管 很 多 人 称 奥地利 为 “ 心 有 不 甘 * 的 国家 ,但 它 还 古 一 个 独立 的 
共和 国 ， 行 政 人 员 、 和 警察 和 和 军队 都 宜 壮 效 写 祖国 。 绪 果 ， 到 了 1938 
年 ， 这 个 国家 的 政治 、 军 事 和 行政 精英 和 民众 一 起 ， 用 狂欢 迎接 德国 
军队 的 入 侵 ， 他 们 违背 了 曾经 对 宪法 的 誓言 ， 背 类 了 国家 。 


1919 年 在 巴黎 附近 的 圣 日 尔 曼 签署 的 和 平 条 约 允许 奥地利 保留 一 
支 由 三 万 名 志愿 军 组 成 的 小 股 部 队 ， 当 然 ， 这 支 军队 根本 不 足以 抵挡 
入 侵 的 德军 ， 但 是 如 果 他 们 肯 ， 哪 必 一 点 象征 性 的 抵抗 ， 开 上 几 枪 ， 
也 会 在 欧洲 造成 轩然大波 。 正 是 因为 奥地利 全 无 抵抗 ， 德 国 这 么 明显 
违反 国际 法 和 “一 战 * 后 和 平 条 约 的 行为 ， 竞 没有 招致 一 个 欧洲 国家 的 
认真 抗议 。 


在 德国 否 并 奥地利 之 前 ， 已 经 有 数 千 名 军官 、 和 警察 和 行政 人 员 秘 
密 加 入 了 非法 的 奥地利 党 卫 军 (SS) 和 冲锋 队 (SA) ， 密 谍 毁 火 自 己 
的 国家 。 而 反对 德 奥 合并 的 只 有 一 小 气 虑 诚 的 天 主教 什 、 目 由 主义 者 
和 主张 恢复 哈 布 斯 堡 君主 政体 的 人 ， 道 虽 不 同 ， 但 他 们 都 痛恨 纳粹 主 
义 的 某 一 方面 。 甚 至 在 1938 年 之 前 ， 大 多 数 奥 地 利 人 已 经 成 了 德国 元 
首 的 热血 臣民 ， 所 以 奥地利 与 德国 合作 根本 无 从 谈 起 。 绝 大 多 数 奥 地 
利 人 都 视 目 己 为 德国 公民 ， 认 为 奥地利 是 由 一 些 德国 的 省 份 组 成 的 ， 
现在 终于 回 到 了 德国 的 怀抱 。 在 “二 战 ? 中 ， 大 约 350 名 前 奥地利 职业 军 
官 在 希特勒 手下 当 将 军 ， 还 有 成 后 上 万 奥地利 人 在 不 同 级 别 上 为 德军 


作战 。 作 为 阿尔 皇 斯 山区 的 人 ， 奥 地 利 人 还 是 布 特 勒 山 地 部 队 的 主 
体 。 奥地利 人 大 量 参与 到 打击 游击 队 的 战斗 和 处 决 巴尔 干 半 岛国 家 人 
质 的 行动 中 ， 他 们 还 为 党 卫 军 管理 的 死亡 集中 和 营 提 供 了 数量 可 观 的 指 
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战 后 ， 很 多 奥地利 人 在 国际 战犯 审判 中 被 界定 为 主犯 。 在 奥地利 
本 土 ， 美国 和 其 他 同盟 国 的 肃清 纳粹 分 子 委 员 会 却 过 到 了 难题 ， 那 些 
奥地利 纳粹 党 成 员 ， 有 些 古 在 德 奥 合并 前 就 属于 这 个 秘密 非法 组 织 的 
真正 成 员 ， 有 些 是 在 合并 后 说 称 目 己 在 1938 年 以 前 天 属于 这 个 组 织 
的 ， 要 区 分 这 两 种 人 ， 真 是 步履 维 艰 。 同 盟国 不 友 疑 惑 ， 搬 个 这 样 的 
说 ， 应 该 受到 怎 处 吗 ? 还 有 一 些 前 纳粹 党 伪 成 员 ， 在 “二 战 ?后 肃清 纳 
粹 的 过 程 中 ， 宜 称 目 己 已 经 巍然 醒悟 ， 以 前 加 入 纳粹 党 只 是 为 了 更 好 
地 抵抗 德国 纳粹 主义 ， 这 些 人 又 该 如 何 处 置 ? 说 言 止 于 何 处， 真相 又 
从 哪里 开始 ? 


当 绝 大 多 数 奥地利 人 在 1938 年 热烈 欢迎 与 纳粹 德国 的 合并 上 时， 还 
有 很 多 奥地利 人 成 为 纳粹 恐怖 的 受害 者 ， 最 终 ， 相 当 数 量 的 真正 抵抗 
者 从 中 诞生 。1938 年 ， 盖 世 太 保 逮 捕 了 数 千 名 社会 主义 者 、 天 主教 徒 
和 主张 君主 政体 的 人 ， 以 及 1938 年 之 前 这 个 反 纳 粹 、 天 主教 独 大 的 国 
家 里 的 领袖 人 物 。 很 多 人 被 转移 到 达 豪 集中 营 (Dachau concentration 
camp) ， 其 他 人 就 在 奥地利 上 奥 州 新 建 的 毛 特 豪 森 集中 营 


(Mauthausen concentration camp) 结束 了 生命 。 


从 德国 人 蹄 入 奥地利 的 第 一 天 起 ， 奥 地 利 的 犹太 人 就 遭 到 盖世 太 
保 和 当地 居民 的 残酷 虐待 。 事 实 上 ， 从 德 奥 合 并 开始 ， 纳 粹 对 犹太 人 
的 迫害 就 开启 了 一 个 新 的 阶段 ， 到 1938 年 为 止 ， 德国 的 犹太 人 被 投入 
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行动， 在 维也纳 街头 对 犹太 人 施 虚 。1938 年 11 月 ， 在 所 请 的 水 晶 之 


夜 (四 ， 暴 力 咬 哈 着 扩大 后 的 整个 德意志 帝国 的 犹太 人 ， 当 然 也 包括 前 
奥地利 的 犹太 人 。 


IERA 


如 条 奥地利 的 情况 在 战 时 欧洲 是 一 个 无 可 争辩 的 特例 ， 那 希特勒 
第 一 个 真正 的 受害 者 一 一 捷克 斯 洛 伐 克也 是 独一无二 的 。 历 史 会 照 进 
现实 ， 就 像 我 们 后 面 会 看 到 的 ， 这 个 国家 的 特殊 历史 决定 了 捷克 的 抵 
抗 运 动 古 相 对 薄弱 的 ， 而 相反 ， 斯 洛 伐 克 的 抵抗 力量 是 惊人 的 。 


和 “一 战 ” 后 的 奥地利 共和 国 一 样 ， 捷 克 斯 洛 伐 克也 是 人 为 的 产 
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就 是 捷克 ， 拥 有 修 久 的 历史 和 社会 经 济 传 统 ， 国 土 内 还 包含 了 千年 王 
国 波 布 米 亚 ， 其 大 学 跻身 欧洲 最 古老 的 行列 。 波 和 希 米 亚 坐 拥 得 天 独 厚 
的 目 然 资 源 ， 其 人 民 勤 勉 ， 接 受过 相对 民 好 的 教育 。 早 在 波 布 米 亚 被 
哈 布 斯 堡 王 畏 统治 时 期 ， 统 治 者 束 在 如 今 捷克 的 这 片 土地 上 推行 工业 
化 ， 遥 遥 领 移 他 们 辖 下 的 其 他 国家 。 至 于 东边 那 一 半 领 土 ， 成 立 了 一 
个 全 痢 的 国家 斯 洛 伐 区 。 这 是 片山 地 ， 于 年 来 都 是 匈牙利 王国 的 北部 
领土 。 捷 克 在 经 济 上 较为 发 达 ， 而 期 党 伐 区 是 穷 乡 俱 壤 。 捷 殉国 内 有 
大 量 捷 元 裔 、 德 国 硼 和 犹太 裔 中 产 阶 级 ， 而 斯 洛 伐 殉 的 教育 精英 都 说 
匈牙利 语 和 德语 ， 而 非 斯 治 做 区 语 。 很 多 捷 区 人 都 是 名 义 上 的 天 主教 
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区 人 彼此 理解 ， 但 语言 不 同 。 


“一 战 ” 期 间 ， 很 多 捷克 和 斯 洛 伐 克 的 流亡 政客 认为 ， 历史 上 属于 
捷克 的 土地 应 该 从 奥地利 脱离 出 来 ， 而 说 斯 洛 伐 克 语 的 地 区 也 应 该 从 
匈牙利 分 离 出 去 ， 这 束 是 捷克 斯 阁 伐 克 诞 生 的 序曲 。 这 些 流亡 者 说 服 
了 一 些 西 方 政客 ， 其 中 包括 伍德 罗 .威尔逊 四 总 统 ， 让 他 们 相信 这 是 一 


件 正确 的 事 。 事 实 上 ， 战 争 还 没 结束 的 时 候 ， 协 约 国 就 已 经 宣布 压根 
不 存在 的 捷克 斯 说 伐 到 征战 时 友 国 ， 这 承 是 承认 了 奥 匈 帝国 军队 中 成 
于 上 万 说 捷 苑 语 和 斯 治 伐 区 语 的 人 大 致 等 于 案 誉 协约 国 战 士 。 这 些 人 
还 继续 留 在 轴 心 国 的 军队 里 作战 。 其 实在 “一 战 ? 期 间 ， 虽 然 有 很 多 人 
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后 来 ， 奥 匈 帝国 战败 了 ， 和 军队 里 精 疲 力 尽 的 捷 区 人 和 斯 洛 伐 元 人 悦 然 
间 柄 悟 ， 原 来 他 们 是 协约 国 一 方 的 ， 顾 了 战争 ， 便 主张 索要 奥 匈 帝国 
的 领土 。 奥 多 帝国 旦 各 部 队 里 的 克罗地亚 、 斯 洛 文 尼 亚 、 塞 尔 维 亚 、 
波兰 、 马 克 兰 、 罗 马 尼 亚 和 意大利 士兵 都 有 这 般 经 历 ， 只 有 说 德语 和 
匈牙利 语 的 士兵 被 视 为 战败 一 方 ， 也 只 有 他 们 要 为 战争 的 徘 恶 负 起 责 
任 。 结 采 ， 同 一 文 军 队 里 的 退役 军人 互相 厌恶 ， 也 是 后 来 中 欧 人 不 层 
意 团结 一 致 对 抗 纳粹 威胁 的 主要 原因 。 


两 次 世界 大 战 之 间 的 捷克 斯 洛 伐 克 是 一 个 多 民族 国家 ， 在 很 多 方 
面 与 其 前 身 哈 布 斯 堡 家 族 统治 下 的 奥 匈 芝 国 无 异 。 虽 然 古老 的 奥地利 
从 未 自称 是 一 个 单一 民族 国家 (但 是 ， 多 民族 的 匈牙利 却 在 1914 年 以 
前 这 样 自 请 过 ) ， 但 是 新 的 捷克 斯 洛 伐 克 政府 却 坚 称 自 己 是 一 个 有 着 
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口 的 一 半 ， 另 一 半 人 口 由 德国 人 人、 匈牙利 人 、 重 塞 尼 亚 人 

(Ruthenes) 或 称 卢 森 尼 亚 人 (Rusyns) 以 及 斯 洛 伐 克 人 组 成 ， 而 占 
天 主教 徒 大 多 数 的 斯 洛 伐 克 人 又 视 上 自己 为 一 个 独立 的 国家 。 纳 粹 后 来 
的 宣传 巧妙 地 揭穿 了 捷克 斯 洛 伐 克 是 单一 民族 国家 的 谎言 。 


而 这 个 问题 就 要 追溯 到 建国 者 托马斯 - 伽 里 格 - 马 萨 里 克 ( 央 和 爱 德 
华 . 贝 奈 斯 周身 上 了 ， 他 们 巧妙 地 把 民族 自决 权 、 历 史 政 治 权 利 、 经 济 
需要 和 战略 考量 结合 起 来 ， 赢 得 国际 支持 来 建立 一 个 大 国 。 但 是 ， 不 
同 于 那些 朝 着 独裁 政体 迈进 的 邻 国 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 直到 1938 年 还 保持 


着 议会 民主 制 ， 在 这 样 的 国家 ,没有 人 会 因为 属于 少数 族 座 或 少数 派 


宗教 而 受到 惩罚 。 


电 裔 捷克 斯 洛 伐 克 原 始 国土 的 议案 在 1938 年 9 月 的 幕 尼 黑 会 议 上 提 
交 ， 英 法 领袖 迫 于 德国 压力 ， 把 捷克 土地 上 的 德语 区 割 给 希特勒 。 捷 
克 斯 洛 伐 克 与 法 国 、 苏 联 的 军事 联盟 变 得 一 文 不 值 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政 
府 甚至 没有 受 邀 出 席 这 个 决定 本 国 命运 的 会 议 。 紧 接着 ， 波 兰 部 队 占 
领 了 捷克 领土 内 一 个 重要 的 工业 地 区 ， 而 墨 索 里 尼 ( 千 和 希特勒 下 令 把 
斯 洛 伐 克 南部 领土 归还 给 匈牙利 ， 斯 洛 伐 克 余下 的 部 分 自治 。 


捷 殉 斯洛伐克 硕 果 仪 存 的 那 部 分 领土 不 顾 一 切 地 想 要 模仿 当时 在 
欧洲 盛行 的 独裁 体制 ， 包 括 从 政府 雇员 里 清除 犹太 人 “。 这 些 努 力 最 终 
却 付 诸 东 流 ， 因 为 在 1939 年 3 月 ， 德 国 军 队 踏 入 布拉格 ， 匈 于 利 人 迅速 
占领 并 再 次 否 并 了 位 于 前 捷克 斯 洛 伐 克 东 并 的 重 塞 尼 亚 ， 斯 洛 伐 克 宣 
布 完全 独立 ， 而 捷克 的 土地 成 了 德意志 帝国 的 “保护 国 ”。 


捷 元 斯洛伐克 原本 有 可 能 倚 仗 强大 的 防御 工事 保卫 本 国 。 事 实 
上 ， 硕 特 勒 原本 计划 委 击 捷克 斯 洛 伐 元 ， 却 因为 被 西方 列强 拉 到 会 议 
桌 上 而 备 感 诅 形 。 不 过 ， 他 未 获准 发 动 战 争 ， 却 是 件 往 运 的 事 ， 因 为 
德国 将 领 反 复 癌 他 指出 ， 德 国 军 队 要 想 打 败 捷克 斯 洛 伐 克 会 困难 重 
重 ， 更 别提 还 有 以 法 国 为 中 心 的 庞大 联盟 。 根 据 《 凡 尔 赛 和 约 》 规 
定 ， 德 国 兵 力 已 经 曾 减 到 区 区 十 万 志愿 军 ，1938 年 的 德国 正 处 在 重 整 
军备 的 阶段 ， 要 面 对 将 近 100 万 训练 有 素 、 效 备 精良 的 捷 殉 斯 洛 伐 元 士 
兵 。 捷 克 的 军工 业 古 欧洲 的 翘楚 ， 在 被 德国 占领 后 ， 捷 元 生产 的 坦 
殉 、 枪 械 和 飞机 在 长 达 六 年 时 间 里 一 直 是 纳粹 战争 机 器 不 可 或 缺 的 。 


1938 年 秋天 ， 人 德国 入 侵 日 益 逼 近 ， 捷 克 斯 洛 伐 死 为 此 所 做 的 动员 
看 似 成 功 了 : Wake Wii, BPRS ORE wy OTF eA 
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说 得 上 来 。 


波兰 军队 的 痛 备 虽然 不 如 捷克 斯 说 做 元 ， 但 规模 更 大 ， 国 土 面 积 
更 大 ， 这 两 个 国家 如 有 果 齐 心 协力 ， 很 有 可 能 成 功 抵挡 纳粹 。 但 是 ， 流 
兰 非但 没有 帮助 捷克 人 ， 还 趁 火 打 动 ， 在 慕尼黑 会 议 上 把 矛头 指向 捷 
克 斯 党 伐 元 ， 然 而 不 到 一 年 ， 波 兰 从 地 图 上 消失 了 ， 波 兰 与 捷克 之 间 
的 敌意 ， 甚 至 让 两 国 的 流亡 者 都 难以 合作 。 
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人 心头 ， 也 许 这 能 解释 ， 为 什么 那么 多 捷 元 人 试镜 淋 注 尽 致 地 利用 德 
国 的 存在 。 他 们 在 军工 三 努力 工作 ， 从 德国 人 对 产品 源源 不 断 的 需求 
中 获 花 。 尽 管 捷 区 人 中 也 有 很 多 抵抗 者 ， 但 整个 国家 还 是 决定 不 要 目 
我 牺牲 ， 而 是 等 竺 解放 ， 然 后 对 所 有 德国 人 加 以 报复 。 


在 当时 德国 人 命名 的 波 和希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 也 就 是 今天 占 
捷克 共和 国 三 分 之 二 领土 的 地 方 ， 德 国政 府 创造 了 一 个 大 多 数 捷 区 人 
都 能 接受 的 体制 。 捷 克 斯 洛 伐 克 军 队 ， 或 者 说 是 分 割 后 余下 的 那些 部 
队 被 解散 ， 武 器 充 公 。 闻 名 于 世 的 斯 柯达 (Skoda) 重工 三 和 类 似 工业 
企业 里 的 经 理 、 工 程 师 和 工人 ， 犹 太 人 除外 ， 可 以 继续 留 在 目 己 的 岗 
位 。 保 护 国 的 食品 配给 比 德国 本 土 还 要 好 ， 工 人 的 新 水 相差 无 几 。 最 
重要 的 ， 也 是 历史 学 家 常常 忽略 的 一 点 束 是 ， 保 护 国 的 居民 无 须 服 兵 
役 ， 所 以 捷克 男性 的 存活 率 比 苏台德 区 的 德意志 人 存活 率 要 高 得 多 。 
捷克 的 生意 人 在 德 占 期 间 获 得 巨额 利益 ， 而 普通 的 捷克 家 性 也 生活 得 
颇 为 舒适 。 在 战争 期 间 ， 数 千 名 苏台德 区 德意志 人 迁 到 德国 境内 ， 他 
们 的 地 副 束 被 来 目 保护 国 的 捷克 移民 取而代之 ， 所 以 在 德国 统治 下 的 
流 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 种 族 平衡 虽然 发 生 改变 ， 也 是 朝 着 有 利于 捷 元 人 
的 方向 发 展 。 


1938 年 末 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 更 迁 ， 律 师 出 身 的 埃 米 尔 , 哈 查 沁 担任 
新 的 总 统 ， 取 代 逃 亡 到 英格兰 的 爱德华 ' 贝 条 斯 和 其 他 领导 人 ， 归 顺德 
国 。 他 不 是 纳粹 分 于 ， 他 甚至 没有 右 恤 的 文 择 ， 但 他 认为 目 己 有 义务 
在 那个 翡 素 的 乡 月 为 捷 区 人 服务 。 可 笑 的 是 ， 这 一 切 却 令 哈 碍 及 其 内 


阁 成 员 成 了 完美 的 合作 者 : 他 们 十 一 群 勤勉 、 可 人 信赖、 政治 保守 的 拉 
术 害 员 ， 在 况 尽 全 力 保护 辖 下 人 民 的 同时 ， 任 德国 人 差 遗 。 


保护 国 的 行政 事务 仍然 由 捷克 人 掌管 ， 但 需 由 德国 人 进行 监督 ， 
监督 的 德国 人 既 有 来 自 德意志 带 国 的 ， 也 有 来 自 苏 台 德 区 的 ， 因 为 他 
们 熟悉 本 国事 务 。 一 些 捷克 内 阁 成 员 秘 密 为 流亡 到 伦敦 的 贝 奈 斯 及 其 
同事 工作 ， 一 旦 被 抓 到 ， 就 被 德国 人 枪决 ， 其 中 就 包括 总 理 阿 洛 伊 斯 , 
埃 利 亚 什 (Alois Eliáš) ， 他 于 1942 年 6 月 被 杀 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 与 
占领 者 的 合作 还 是 一 帆 风 顺 的 。 也 许 我 们 不 应 该 用 “合作 ”>， 而 是 用 “ 顺 
从 ”这 个 词 来 形容 捷克 人 ， 毕 竞 ， 合 作 暗 指 两 者 在 思想 上 有 一 定 程度 的 
合拍 ， 或 者 至 少 共 享 一 个 长 期 目标 ， 但 是 大 多 数 捷克 人 并 非 如 此 ， 他 
们 不 过 是 在 等 待 时 机 。 在 这 种 典型 的 卫星 国 里 ， 鲜 少 有 狂热 和 坚定 的 
合作 者 。 残 连 捷克 的 法 西 斯 分 子 ， 一 个 小 的 政治 和 党派， 也 不 赞同 德国 
占领 ， 而 且 他 们 在 德国 占领 者 跟前 也 说 不 上 话 。 


如 果 说 捷克 这 片 土地 上 诞生 了 第 一 批 合作 者 与 顺从 者 ， 那 这 同一 
片 土地 也 孕育 了 一 些 典 型 的 早期 抵抗 者 ， 他 们 勇敢 无 旦 ， 与 伦敦 的 流 
亡 政 客 保持 无 线 电 联络 ， 参 与 小 型 破坏 活动 ， 还 有 一 些 爱 国 大 学 生 最 
终 殡 命 在 集中 膏 。1941 年 6 月 前 ， 苏 联 还 是 德国 的 盟友 ， 在 那 段 时 期 ， 
捷 区 地 下 共产 党 还 赞扬 * 身 罕 制 服 的 勇敢 德国 工人 ”， 并 谴责 “西方 帝国 
主义 ”。 但 是 ， 现 在 ， 共 产 党 成 了 “ 反 法 西 斯 "抵抗 运动 的 活跃 分 于 。 


1939 年 3 月 ， 德 国 占领 布拉格 ， 在 那 之 后 ， 捷 元 实际 上 有 两 个 政 
WR: 一 个 在 布拉格 ， 由 德国 人 监督 ， 另 一 个 在 伦 致 ， 由 捷 区 和 斯 次 伐 
到 的 流亡 者 组 成 ， 后 者 宣称 目 己 是 当时 已 然 不 存在 的 捷 殉 斯 洛 伐 死 的 
唯一 合法 政府 。 但 是 ， 要 获得 国际 认可 并 不 容易 ， 毕 苋 古 英国 政府 在 
莫 尼 黑 会 议 上 放弃 了 捷 殉 斯洛伐克 政府 ， 担 使 总 统 贝 奈 斯 流亡 的 。 但 
古 ， 当 战争 变 得 越 来 越 激 烈 ， 最 终 连 苏 联 也 加 入 进来 ， 所 有 盟国 政府 
才 承 认 了 贝 条 斯 政府 的 合法 性 。 到 了 1942 年 ， 波 兰 、 挪 威 、 荷 兰 、 比 
利 时 、 户 森 堡 、 法 国 、 硕 腾 和 南斯拉夫 的 流亡 政府 也 都 在 伦敦 ， 并 获 


得 认可 成 为 盟国 政府 ， 虽 不 能 说 实权 在 握 ， 但 名 声 尽 在 。 所 有 政府 在 
痛苦 中 明白 ， 他 们 与 追随 者 都 是 被 英国 当局 收容 ， 由 英国 当局 提供 庇 
护 ， 但 不 同 的 是 ， 波 兰 、 挪 威 、 荷 兰 和 比利时 流亡 政府 可 以 利用 流亡 
的 陆 海 军 或 庞大 的 海外 殖民 地 作为 与 英国 领导 人 谈判 的 筹码 ， 而 其 他 
政府 ， 尤 其 是 捷克 斯 洛 伐 克 ， 只 有 采取 一 些 极 端的 措施 来 提高 自己 与 
同盟 国 谈判 的 地 位 。 瞳 杀身 处 布拉格 的 代理 保护 长 官 莱 因 哈 德 -海德 里 
希 台 就 是 其 中 一 个 手段 。 


海德 里 布 是 纳粹 历史 上 最 有 收 恶 的 杀人 狂 魔 之 一 ，1942 年 6 月 暗杀 海 
德里 希 的 行动 是 由 捷克 斯 洛 伐 死 流亡 政府 策划 的 ， 目 的 是 同 世 人 展 
示 ， 捷 元 和 斯 说 伐 苑 人 习 恨 德国 占领 者 。 执 行 蜡 杀 行 动 的 是 捷 元 和 斯 
次 伐 克 士兵 ， 他 们 在 英国 受训 ， 之 后 通过 英国 空军 飞机 空降 到 捷克 土 
地 上 。 他 们 以 捷克 抵抗 运动 的 名 义 行动 ， 但 他 们 其 实 不 属于 捷克 抵抗 
运动 。 对 贝 夺 斯 忌 统 及 其 退 随 者 来 说 ， 德 国 的 血腥 报复 一 一 后 面 会 提 
到 一 一 并 没有 终结 捷克 与 德国 占领 者 的 大 量 合 作 ， 何 其 不 邓 。 随 着 大 
批 成 员 被 逮捕 和 处 决 ， 抵 抗 运动 仍然 孤立 无 援 ， 后 来 连 积极 参与 的 人 
数 也 镜 减 了 。 所 以 ， 在 这 场 战 争 中 ， 捷 到 这 片 土地 和 捷 区 人 算是 幸存 
来 了 ， 而 且 伤 亡 远 低 于 中 东欧 的 其 他 国家 。 


至 于 斯 洛 做 元 ，1938 年 目 治 ， 不 到 一 年 的 时 间 又 宣布 独立 。 不 管 
历史 学 家 怎么 说 ， 目 那 时 起 ， 斯 说 做 区 了 束 成 了 纳粹 德国 的 第 一 个 但 不 
征 最 后 一 个 斯 拉夫 语 军 事 同盟 ， 而 不 是 一 个 便 儒 国家 。 斯 洛 伐 苑 随后 
的 历史 进程 与 奥地利 和 捷 殉 都 大 相 径 庭 。 在 斯 洛 伐 元 和 其 他 与 第 三 帝 
国 结盟 的 国家 ， 纳 粹 德国 的 朋友 和 敌人 都 面临 着 一 个 特殊 的 困境 该 
如 何 对 每 那个 横 于 他 们 和 德国 之 间 的 国民 政府 。 谁 才 是 斯 洛 伐 克 法 西 
斯 分 子 的 主要 朋友 : 斯 洛 伐 克 政 府 还 古 希 特 勒 帝国 ? TH. EE 
洛 伐 克 抵抗 者 的 头号 敌人 : 约瑟夫 . 蒂 索 神父 局 反 犹 主义 和 疯狂 民族 主 
义 的 政府 还 是 德国 纳粹 ? 哪怕 是 暂时 的 ， 人 们 是 不 是 应 该 与 敌人 的 收 
人 结盟 ? 这 种 三 角 关 系 在 那个 年 月 里 的 欧洲 非常 普 志 。 至 于 德国 联盟 


系统 的 优 务 之 处 ， 以 及 当地 抵抗 者 与 合作 者 的 困境 ， 在 希特勒 的 盟友 
这 一 章节 我 们 会 谈 到 。 
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图 2.1 “二 战 ? 期 间 独立 的 斯 洛 伐 克 总 统 约瑟夫 : 带 索 阁下 在 德国 外 交 官 的 陪同 下 。 带 索 在 战 后 被 
斯 洛 伐 克 法 院 判 处 绞刑 。 
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波兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 命运 相似 ， 在 “一 战 ” 后 成 为 一 个 独立 的 国 
家 ， 此 前 ， 它 被 德国 、 奥 匈 带 国 和 俄罗斯 瓜分 了。 这 个 重 获 新 生 的 古 
老 国 家 面临 着 两 难 境地 ， 试 想 一 下 ， 在 “一 战 ?期 间 ， 波 兰 士 兵 是 在 战 
壕 里 相互 搏斗 过 的 ， 因 此 ， 解 放 和 统一 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 重 新 统 
一 ， 征 在 极端 恶劣 的 条 件 下 实现 的 。 波 兰 人 是 笠 运 的 ， 因 为 西方 盟国 
正 热衷 于 打造 一 个 对 抗 德国 复仇 主义 和 俄国 布尔 什 维 主义 的 壁 鸡 ， 所 
以 他 们 轻易 忽略 了 一 些 问 题 ， 比 如 波兰 复 国 领袖 约瑟夫 : 毕 苏 斯 基 ( 忆 在 
战 时 已 经 开始 为 奥 匈 帝国 服务 。 


为 了 拿 回 1772 年 第 一 次 被 内 分 前 的 历史 边界 ， 包 括 东 欧 的 大 部 分 
领土 和 今天 俄罗斯 和 马克 兰 的 很 多 领土 ， 重 获 新 生 的 波兰 试图 跨越 种 
族 界 限 来 扩大 统治 。 这 就 导致 了 1919 一 1920 年 对 俄罗斯 布尔 什 维 克 的 
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的 犹太 人 和 德国 人 占 波兰 总 人 口 的 三 分 之 一 以 上 。 波 兰 对 行 少数 族 毅 
的 态度 比 捷 殉 斯洛伐克 更 糟 ， 马 殉 兰 人 心 生 仇恨 ， 和 危机 上 暗藏 。 然 而， 
东欧 历来 束 会 轻易 找到 替罪羊 ， 遵 循 着 这 一 悠久 传统 ， 很 多 波兰 领袖 
和 大 部 分 公众 把 仇恨 的 焦点 放 在 了 无 率 无 权 的 犹太 人 身上 。 


两 次 世界 大 战 之 间 的 波兰 有 一 个 正常 运转 的 多 党 议会 ， 少 数 族 裔 
在 议会 中 也 有 代表 ， 但 波兰 时 不 时 会 滑 向 军队 专制 统治 。 一 些 军人 和 
政客 都 怀揣 强国 梦 ， 却 忘 了 波兰 比邻 国 苏联 和 德国 弱 得 多 ， 更 别提 苏 
德 联合 了 。 

波兰 政府 坚信 他 们 能 从 英法 承诺 的 政治 和 军事 支援 中 获 益 ， 在 
1939 年 8 月 公然 拒绝 了 希特勒 修订 边界 的 要 求 。8 月 23 日 ，《 苏 德 互 不 
侵犯 条 约 》 合 在 莫斯科 签署 ， 规 定 了 对 波兰 的 第 四 次 瓜分 。 这 份 丑 陋 


邪恶 的 条 约 包含 了 一 个 秘密 条 球 ， 规 定 了 如 何在 希特勒 和 斯 大 林 之 间 
瓜分 整个 东欧 ， 条约 对 世界 的 影响 至 今 没有 消 强 。 


9 月 1 日 ， 德 国 在 没有 正当 理由 的 情况 下 闪 击 波兰 ， 紧 接着 英法 对 
德 宣战 。 但 是 ， 这 两 个 大 国 从 来 没有 认真 想 要 挑战 德国 西边 极为 薄弱 
BOE D 。 事 实 上 ， 法 国 最 高 指挥 部 刻意 极力 夸大 德国 的 实力 ， 还 主 
张 单纯 的 防御 战略 ， 这 是 西欧 民主 国家 向 “第 三 帝国 "党 ) 投 降 迈 出 的 第 
一 步 。 波 兰 军队 还 是 一 如 既往 地 英勇 作战 ， 但 他 们 在 9 月 17 日 已 经 输 掉 
了 这 场 对 德 战争 ， 当 时 苏联 红军 加 入 了 混战 ， 占 领 了 波兰 东边 一 半 的 
领土 ， 俘 虏 了 数 万 名 毫 无 戒备 的 波兰 士兵 。 夹 在 两 个 侵略 者 之 间 ， 只 
有 大 约 十 万 名 波兰 士兵 设法 通过 当时 中 立 的 罗马 尼 亚 和 匈牙利 逃 了 出 
去 ， 在 欧洲 西边 参与 作战 。 流 亡 的 波兰 军队 就 此 开始 了 在 异国 他 乡 抵 
抗 纳粹 的 生涯 ， 他 们 在 挪威 、 法 国 、 比 利 时 和 荷兰 作战 ， 在 英国 上 空 
作战 ， 之 后 又 在 苏联 红军 的 指挥 下 拼 杀 在 意大利 战场 。 而 且 ， 波 兰 海 
军 在 公海 与 德国 作战 中 发 挥 了 重要 作用 。 


1939 年 秋天 ， 波 兰 西部 大 所 领土 被 纳 入 德意志 帝国 的 版 图 ， 中 部 
省 份 ， 包 括 华沙 和 克拉 科 夫 (Cracow) ， 更 名 为 波兰 总 督 府 
(Generalgouvernement) ， 由 德国 全 权 代 表 实 行 绝对 统治 。 同 时 ， 苏 
联 正式 吞并 了 波兰 东部 的 那 一 半 领 土 。 波 兰 西部 的 波兰 人 被 驱逐 到 波 
兰 总 督 府 ， 尤 其 遭 玖 的 是 那些 看 起 来 属于 “ 劣 等 种 族 ” 的 人 ， 或 是 一 些 
生意 或 土地 遭 到 德国 人 嘱 饥 的 人 。 得 以 留 在 西部 的 年 轻 波兰 人 被 收编 
到 德国 军队 ， 从 此 与 所 有 德国 国防 军士 兵 同 命运 共 呼 吸 。 而 波兰 总 督 
府 的 年 轻 波 兰 人 束 成 了 苗 役 ， 德 国人 随便 找 个 借口 束 可 以 把 他 们 枪 纪 
或 绞 死 。 


同 为 斯 拉夫 语 民 族 ， 波 兰 人 比 捷 区 人 受到 德国 更 为 残酷 的 对 行 ， 
而 且 没有 底线 。 这 吏 说 明 ， 虽 然 德国 认为 斯 拉夫 民族 次 于 日 耳 受 民 
族 ， 但 并 不 古 所 有 斯 拉夫 人 都 受到 同等 每 遇 :， 有 些 获 准 成 为 德国 的 重 
要 盟友 ， 有 些 则 被 视 为 政 人 ， 受 到 迫害 ， 最 终 被 驱逐 或 杀害 。 


在 兽 经 属于 波兰 东部 的 地 区 ， 当 地 的 马克 兰 人 、 上 日 俄罗斯 人 和 狐 
太 人 次 要 于 波兰 人 之 上 。 其 他 地 区 的 波兰 人 ， 一 众 被 俘 士 兵 ， 还 有 苏 
联 当局 评估 认为 深度 “波兰 化 ?或 资产 阶级 化 ?的 马克 兰 人 、 上 日 俄罗斯 
人 和 犹太 人 一 起 被 驱逐 到 俄罗斯 。 被 驱逐 的 人 里 面 ， 只 有 人 少数 在 战争 
中 幸存 下 来 。 而 在 苏联 统治 下 的 波兰 人 ， 只 要 够 精明 ， 还 是 能 以 共产 
主义 者 或 支持 者 的 身份 被 接纳 ， 而 在 波兰 总 督 府 ， 什 么 样 的 合作 都 不 
受 欢 迎 ， 也 不 会 被 接纳 。 的 确 ， 一 些 记 者 、 小 商人 和 当地 的 警察 会 大 
当局 提供 服务 ， 但 他 们 的 生命 和 其 他 波兰 人 一 样 发 发 可 危 。 和 党 卫队 和 
集中 萌 指 挥 官 里 根本 不 会 有 波兰 人 的 号 影 。 最 终 ， 和 捷克 保护 国 不 
同 ， 沦 陷 的 波兰 没有 总 统 ， 没 有 政府 ， 也 没有 本 地 人 担任 高 官 。 波 兰 
人 集体 流亡 ， 一 开始 到 巴黎 ， 后 来 到 伦 致 。 德 国 统 治 下 的 所 有 波兰 人 
不 得 不 去 工作 ， 只 为 了 择 那 点 仅 够 糊口 的 可 怜 薪 水 和 食品 补给 。 
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如 果 说 德 占 区 的 波兰 人 生活 艰难 ， 那 300 万 波兰 商 犹 太 人 的 生活 就 
苹 在 为 死亡 做 准备 。 一 些 波兰 人 拿 犹太 人 与 德国 占领 军 的 合作 小 题 大 
做 ， 这 里 的 合作 指 的 是 一 些 犹太 人 在 德国 人 创办 的 犹太 人 委员 会 里 主 
管事 务 ， 或 是 在 犹太 人 警察 局 工作 (这 种 警察 局 只 配备 警棍 ) ， 或 是 
为 德国 情报 机 构 当 间谍 或 特工 。 但 是 ， 这 些 人 只 是 为 了 让 自己 和 家 人 
活 得 久 一 些 ， 他 们 不 是 全 心 全 意 的 合作 者 。 后 面 也 会 提 到 ， 犹 太 人 的 
抵抗 古 同 样 道理 :在 欧洲 ， 非 犹太 人 可 以 选择 合作 或 抵抗 ， 选 择 消 极 


应 对 或 积极 参与 ， 但 犹太 人 只 能 选择 早死 或 晚 死 ， 大 部 分 犹太 人 根本 
没 的 选 。 


EW, BAN TE, WSIS AL RRR E HAA 
会 引致 大 规模 的 反 纳 粹 抵抗 运动 ， 德 占 区 和 苏 占 区 的 波兰 人 生活 是 悲 
惨 的 ， 战 争 期 间 的 每 一 次 历史 大 事 只 会 加 剧 波兰 人 对 德 苏 的 仇恨 。 不 
过 ， 除 此 之 外 ， 波 兰 的 共产 党 和 非 共产 和 党、 波兰 人 和 其 他 族 裔 之 间 也 
有 血 胆 冲突。 那么， 可 想 而 知 ， 波 兰 的 战 时 故事 不 属于 这 一 章 丰 ， 而 
征 属于 抵抗 运动 的 章节 e 


1. 德意志 奥地利 共和 国 : 第 一 次 世界 大 战 结束 、 奥 多 帝国 解体 后 ， 其 境内 说 德语 的 人 
的 短暂 政权 。 一 一 译 者 注 
2. 联合 (Anschluss) : 特 指 1938 年 纳粹 德国 与 奥地利 合并 。 译 者 注 
3. IKZ (Kristallnacht, RER ARISZ A”) : 1938 年 11 月 9 日 ， 纳 粹 党 卫 军 
国人 开始 攻击 生活 于 德国 及 奥地利 的 犹太 人 。 许 多 犹太 教堂 和 犹太 人 商店 、 住 宅 被 推 
毁 ， 许 多 犹太 人 遭 到 杀害 。 一 一 译 者 注 
4. EF -AURI (Woodrow Wilson，1856 年 12 月 28 日 一 1924 年 2 月 3 日 ) : 美国 第 28 
任 总 统 。 译 者 注 
5. 托马斯 : 伽 里 格 : 马 萨 里 克 (Tomás Garrigue Masaryk) : 捷克 斯 洛 伐 克 首 任 总 统 ， 
1850 年 3 月 7 日 生 于 摩 拉 维 亚 的 霍 多 宁 ， 毕 业 于 维也纳 大 学 ， 曾 创办 《雅典 文艺 》《 时 
代 》 等 刊物 择 击 奥 匈 帝国 的 专制 和 民族 压迫 。1920、1927、1934 年 三 次 连任 总 统 。 一 一 
译 者 注 
6. 爱德华 : 贝 奈 斯 (Edvard Bene’) : 1918~1935 年 担任 捷克 斯 洛 伐 克 外 交 部 长 ， 共 同 
防御 的 最 重要 及 最 热衷 的 倡议 者 。 一 一 译 者 注 
7. 墨 索 里 尼 (Mussolini) : 意大利 法 西 斯 党 首领 及 独裁 者 。 一 一 译 者 注 
8. 埃 米尔 : 哈 查 (Emil Hécha，1872 年 7 月 12 日 一 1945 年 6 月 27 日 ) : 捷克 律师 ， 担 任 
1938 一 1939 年 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 。1939- 一 1945 年 作为 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 总 统 。 
一 一 详 者 注 
9. 莱 因 哈 德 .海德 里 希 (Reinhard Heydrich，1904 年 3 月 7 日 一 1942 年 6 月 4 日 ) : 德国 纳 
粹 党 党 卫队 的 重要 成 员 之 一 ， 地 位 仅 次 于 希 姆 莱 ， 和 希特勒 有 意 培 养 海德 里 希 为 自己 的 接 
HA; 由 于 行事 极其 残酷 ， 而 有 着 “金发 的 野兽 ”铁石 心肠 的 人 “纳粹 的 斩首 官 * 死 亡 
的 追随 者 ”纳粹 魔王 ”第 三 帝国 的 黑 王 子 ?" 等 许多 恐怖 称号 。1941 年 9 月 起 担任 捷克 斯 洛 
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第 三 章 
失败 与 投降 


一 一 欢 洲 与 希特勒 的 蜜月 期 ，1939 一 1941 


1939 年 9 月 ， 波 兰 悲惨 灭亡 ， 接 下 来 是 相对 平静 的 7 个 月 ， 也 就 是 
MERRE WE AAR o AR, JELEZZ, HET 
国际 舞台 惊人 的 沉寂 。 苏 联 的 动机 就 是 希望 借 此 把 自己 的 势力 范围 从 
波罗的海 一 路 扩大 到 黑海 。 在 1939 年 11 月 到 1940 年 3 月 之 间 的 苏 芬 冬季 
战争 中 ， 一 边 是 人 口 400 万 的 国家 ， 另 一 边 是 人 口 1.7 亿 的 国家 ， 可 是 
一 开始 ， 竞 然 是 芬兰 一 路 取胜 。 领 导 不 力 和 士气 低迷 ， 让 苏联 经 历 了 
惨痛 的 失败 ， 不 过 最 终 苏联 还 是 取得 了 胜利 ， 逼 迫 芬兰 签订 和 平 协 
议 ， 并 做 出 一 些 领 土 上 的 让 步 。 芬 兰 赢得 了 两 大 交战 阵营 的 一 致 赞 
赏 。( 汪 但 公众 却 轻 易 忽略 一 件 事 一 没有 一 个 斯 载 的 纳 维 亚 国家 在 第 
一 时 间 向 邻 国 芬兰 伸 出 援手 ， 连 外 交 上 的 支持 也 没有 ， 这 主要 是 因为 
当时 纳粹 德国 是 苏联 的 同盟 ， 没 有 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 政府 愿意 去 激怒 
希特勒 。 在 一 年 半 的 冬季 战争 中 ， 丹 考 和 挪威 惨遭 德国 占领 ， 芬 兰 郑 
入 了 与 苏联 更 加 残酷 的 第 二 战 ， 唯 有 瑞典 保持 中 立 ， 代 价 就 是 源源 不 
断 地 为 纳粹 德国 供应 铁 矿 石 、 钢 材 和 机 器 。 


希特勒 从 冬季 战争 中 得 出 了 一 个 正确 的 结论 ， 那 就 古 欧 洲 民主 国 
家 不 会 真 的 联合 对 抗 侵 略 ， 而 是 会 尽量 避免 冲突 ， 一 旦 失败 ， 束 会 各 


自 投降 。 但 希特勒 也 误 以 为 苏联 已 经 屏 弱 得 不 可 救 药 ， 是 他 口中 " 群 龙 
无 首 的 泥塑 巨人 "( 当 ， 同 时 也 是 第 三 帝国 的 致命 威胁 。 


有 些 答案 今天 已 经 难以 参透 ， 北欧 和 西欧 的 国家 在 经 济 上 都 中 
世界 最 发 达 行 列 ， 人 民 体 饮 都 格外 强健 ， 为 什么 不 肯 为 战争 做 准备 ? 
挪威 当时 有 300 万 居民 ， 丹 麦 人 口 接近 400 万 ， 衔 兰 差 不 多 900 万 ， 比 利 
时 人 口 远 超 800 万 ， 法 国人 口 4 000 万 ， 每 个 国家 都 能 召集 一 支 强大 的 
军队 。 襄 且 ， 和 荷兰 、 比 利 时 和 法 国 还 坐 拥 庞大 的 殖民 帝国 ， 这 三 个 国 
家 可 以 获取 的 物力 和 人 力 (殖民 部 队 ) 远 超 德国 。 法 国 军备 生产 上 的 
领先 优势 差不多 维系 到 战争 爆发 前 ， 法 国 的 海军 比 德国 庞大 ， 这 些 优 
劣 对 比 还 只 是 冰山 一 角 。 


根据 当代 军事 思维 ， 实 行 普遍 征兵 制 的 现代 工业 化 国家 能 够 训练 
和 调动 10% 的 人 口 参战 。 这 束 意 味 着 比利时 可 以 拥有 一 文 80 万 人 的 受 
VEER, MARRY ` PRS > tap = > EARS ` 卢森堡 和 法 国 的 军队 加 起 来 
可 以 达到 700 万 或 800 万 人 。 只 要 众志成城 ， 他 们 天 可 以 打造 出 一 文 世 
界 顶 级 的 训练 有 素 、 洲 备 精 民 的 部 队 ， 男 外 ， 英 国 和 英 联 邦 国家 的 介 
入 几乎 已 成 定局 ， 这 样 的 联合 军队 没 必 要 只 做 做 抵抗 的 样子 ， 他 们 是 
可 以 打败 纳粹 德国 的 。 哪 伯 他 们 只 是 摆 出 齐心 协力 的 姿态 ， 也 会 让 布 
PITT IRE, DURAS o 


但 很 多 事情 ， 看 上 去 很 美 ， 现 实 却 是 另 一 副 模样 。 挪 威 、 丹 麦 和 
荷兰 在 “一 战 ? 中 就 保持 中 立 ， 这 次 还 想 继续 中 立 ， 这 就 明显 限制 了 军 
了 以 规模 。 奏 兰 ， 和 堂堂 一 个 富裕 国家 ， 拥 有 将 近 900 万 忠心 臣民 和 庞大 的 
殖民 帝国 ， 却 只 有 26 辆 装甲 车 ， 至 于 坦克 数 ，01! 靠 这 些 来 抵御 潜在 的 
德国 入 侵 ， 简 直 菲 夷 所 思 。 其 实 ， 和 荷兰 将 领 已 经 从 落 入 他 们 手中 的 资 
料 获 得 切实 证 据 ， 德 国 一 旦 与 英法 开战 ， 德 军 就 会 入 侵 荷 兰 一 一 事实 
上 ， 德 国 真 的 在 1940 年 5 月 挥 军 和 荷兰 。 一 些 德 国 将 领 在 1938 年 就 开始 密 
谋 推 翻 希特勒 ， 他 们 反复 告知 英国 ， 并 通过 英国 传达 给 所 有 牵扯 其 中 
的 国家 一 一 德国 元 首 正在 计划 袭击 他 们 。 但 是 ， 丹 麦 人 非但 没有 参与 


共同 协商 ， 还 从 与 德国 接壤 的 边境 撤回 了 本 就 单薄 的 军队 ， 以 告示 天 
下 ， 他 们 无 意 防 御 自己 。 而 挪威 人 和 荷兰 人 则 是 一 再 强调 自己 是 中 立 
的 ， 就 连 德军 都 已 经 开始 向 他 们 进逼 了 ， 还 是 不 改 初 圳 SS 


“一 战 * 之 前 ， 法 国政 府 和 军队 所 做 的 筹备 工作 都 是 为 了 报复 德 
国 ， 防 御 计 划 是 没有 的 ， 当 时 盛行 的 理念 束 古 “攻击 ， 一 直 攻 击 ”。 
1914 年 8 月 ， 当 德国 右 绝 部 队 烘 风雨 一 般 地 罕 过 比利时 向 巴黎 挺进 ， 法 
国 最 高 指挥 部 投入 了 数 百 万 人 来 攻打 德国 左 吧 部队， 结果 惨遭 滑 铁 
户 。 贻 误 战 机 很 久之 后 ， 法 国 和 英国 远征 军 才 改变 战略 ， 最 终 在 巴黎 
附近 的 马 恩河 (Mame River) 阻止 了 德国 的 进攻 。 法 国人 从 “一 战 ”中 
吸取 的 是 错误 的 教训 ， 现 在 又 忽略 了 坦 元 和 飞机 融 来 的 改变 ， 还 寄 布 
望 于 防御 工事 马 其 诺 防线 (Maginotline) ， 要 知道 ， 当 时 的 马 其 诺 防 
线 还 没有 完全 才 盖 到 法 国 一 比利时 边界 。1940 年 5 月 ， 德 国人 轻易 攻陷 
法 英 前 线 ， 绕 过 了 马 其 诺 防线 。 简 而 言 之 ，1940 年 4 一 6 月 间 ， 德 国 军 
队 征 服 了 北欧 和 西欧 ， 付 出 的 代价 却 可 以 忽略 不 计 。 男 外 ， 德 国 还 获 
得 了 一 个 工业 基地 和 港口 设施 ， 从 那 时 起 ， 德 国 就 是 一 副 所 同 披 靡 的 
样子 了 。 


对 这 场 集体 裔 演 的 原因 ， 我 们 的 认识 还 是 不 足 ， 但 有 一 个 原因 还 
古 可 以 肯定 的 ， 那 束 古 西欧 和 北欧 国家 的 政府 、 军 队 和 人 民 在 遭遇 德 
国 纳粹 侵略 时 摊 出 一 副 失 败 主义 者 的 样子 。 尤 其 古 在 法 国 ， 很 多 右 疲 
政治 领袖 和 大 企业 主 旋 以 为 共产 党 可 能 会 接管 他 们 ， 对 他 们 来 说 ， 被 
纳粹 统治 ， 也 好 过 被 共产 党 统治 。 正 如 有 些 人 所 说 的 ,“ 需 特 勒 好 过 斯 
大 林 ”。 更 糟 薰 的 征 ， 这 些 国 家 的 政治 极 左 必 人士 还 激烈 反对 重 整 军 备 
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动 大 众 起 来 反抗 。“ 反 对 战争 和 法 西 斯 主义 ”， 束 是 共产 党 掀起 法 国 军 
工业 大 爱 工 时 用 到 的 口号 。 男 外 ， 法 国 社 会 普 过 淘 记 和 平 。 法 国人 北 
莫 德 国 纳粹 党 和 意大利 法 西 斯 主义 取得 的 经 济 和 社会 成 束 ， 至 于 这 些 


成 束 里 有 多 少 水 分 ， 不 是 我 们 讨论 的 主题 。 法 国人 还 诚 视 “腐败 的 共和 
国 ”， 以 及 法 国 指 挥 官 们 超 卑 想象 的 借 职 无 能 。 但 是 ， 各 种 负面 的 宣 
传 ， 加 上 这 么 多 的 因素 ， 也 无 法 帮 我 们 厘清 西欧 和 北欧 不 愿意 联手 的 
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略 ， 还 是 令 人 费解 的 。 


合作 ， 过 去 还 只 是 个 理论 上 的 问题 ， 但 是 在 1940 年 6 月 22 日 法 国 投 
降 以 及 菲利普 . 贝 当 元 帅 (Marshal Philippe Pétain) 领导 组 建新 政府 之 
后 ， 合 作 束 变 成 一 个 切实 的 问题 了 ， 而 且 刻 不 容 缓 。 贝 当 承 诺 ， 在 投 
降 之 余 ， 会 进行 “民族 革命 ”， 打 造 一 个 焕发 新 生 的 亲 德 法 国 。 


在 探讨 任何 细节 之 前 ， 我 想 指 出 一 点 ， 这 些 国家 与 纳粹 德国 合 
作 ， 或 者 至 少 可 以 说 是 容忍 德国 人 的 存在 ， 有 一 个 主要 原因 是 德国 占 
领军 初期 表现 得 堪 称 模范 。 无 论 是 在 挪威 遥远 的 北方 纳 尔 维 克 

(Narvik) ， 还 是 在 法 国 南部 的 波尔多 ， 德 国土 兵 都 接 获 命令 要 梢 梢 
有 礼 ， 遵 守 当 地 习俗 ， 买 东西 要 付 钱 一 一 只 是 用 的 也 是 占领 区 的 钱 ， 
价格 也 有 和 争议 。 换 句 话说 ， 这 些 德国 士兵 表现 得 如 同 最 好 的 游客 。 尝 
亡 甘 国 的 政客 对 外 宜 扬 说 纳粹 多 么 残忍 ， 说 民众 第 一 时 间 抵 制 德 国人 
的 存在 ， 其 实 都 是 一 面 之 词 。 而 从 当时 流传 的 一 些 照片 上 可 以 看 到 ， 
丹麦 金发 女 即 和 德国 士兵 手 近 手 ， 优 雅 的 巴黎 女子 在 德国 军官 的 陪同 
FRR (Longchamp) 赛马 场 ， 除 了 照片 ， 还 有 占领 者 与 被 占领 
者 初期 也 是 合作 顺利 ， 这 都 让 流亡 政客 的 说 法 站 不 住 脚 。 


这 些 国 家 如 此 轻易 地 接受 这 般 耻 辱 和 失败 ， 德 国人 为 什么 还 要 对 
他 们 以 礼 相 竺 ? 原因 很 浴 单 : 希特勒 其 实 无 意 殖 民 北 欧 和 西欧 ， 他 也 
不 情愿 在 这 片 土地 打仗 。 他 甚至 不 确定 是 否 想 把 以 前 属于 德国 、 现 在 
位 于 法 国 东 北 的 阿尔 院 斯 一 阁 林 重新 并 入 德国 领土 。 纳 粹 发 动 全 面 进 
攻 ， 想 要 殖民 的 土地 不 在 西边 和 北边 ， 而 十 在 东边 。 为 了 实现 这 一 目 
标 ， 纳 粹 有 必要 接纳 西欧 和 北欧 的 合作 意愿 ， 而 且 大 体 也 是 这 样 做 
的 。 


显然 ， 这 么 多 国家 ， 不 适合 一 概 而 论 ， 毕 竟 国 与 国 在 地 理 位 置 、 
国家 传统 、 历 史 政 治 和 种 族 问 题 上 还 是 相差 其 远 的 ， 挪 威 和 比利时 束 
古 这 样 。 虽 然 德 国 在 初期 表现 得 普 衣 克制， 但 各 个 战败 国 受 到 的 待 明 
还 古 有 着 天 壤 之 别 的 ， 原 因 束 很 庞杂 了 ， 比 如 当地 居民 的 种 族 ， 投 降 
时 的 情况 ， 该 国 的 战略 和 经 济 地 位 ， 国 民 和 领袖 的 合作 意愿 ， 还 有 最 
后 一 点 ， 不 过 也 同样 重要 ， 就 是 在 争 权 村 利 中 ， 最 后 万 得 控制 权 的 是 
德国 哪 一 个 权力 集团 。 这 些 战败 国 当 中 ， 没 有 一 个 拒绝 与 占领 者 合 
作 ， 但 也 没有 一 个 能 完全 满足 德国 的 要 求 。 
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BBR, “种 族 ” 是 纳粹 眼中 的 一 个 重要 考量 : WRA ` HË 
人 、 和 荷兰 人 和 比利时 大 多 数 说 佛 兰 芒 语 (Flemish-speaking) 的 人 都 是 
日 耳 受 人 ， 与 日 耳 曼 民族 血脉 相连 。 与 德国 西南 部 接壤 的 小 国 上 户 森 堡 
大 公国 (Grand Duchy of Luxembourg) ，1940 年 5 月 被 德军 占领 ， 也 是 
探 着 一 种 德语 方言 的 日 耳 曼 人 。 


德国 纳粹 尤其 看 重 挪威 人 ， 认 为 挪威 人 是 理想 的 “北欧 雅 利安 人 
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tradition) ， 他 们 是 无 县 的 战士 和 海员 ， 是 勇士 中 的 勇士 。 


在 纳粹 看 来 ， 丹 麦 人 和 挪威 人 同属 一 类 人 人 种， 但 差别 在 于 ， 挪 威 
军队 迎头 抗击 了 德国 侵略 (事实 上 得 到 英 、 法 、 波 兰 军队 的 支持 ) ， 
虽然 短暂 ， 但 很 天 勇 ， 而 丹麦 人 没 开 一 枪 就 投降 了 。 还 有 ， 挪 威 国王 
哈 康 七 世 (King Haakon VII) 及 其 政府 逃亡 到 了 英国 ， 只 有 军队 投降 
了 ， 而 丹麦 国王 克里斯蒂 安 十 世 (King Christian X) 立刻 就 签 了 投降 
书 。 政 府 、 议 会 、 各 州 和 市 政 机 构 都 继续 运作 。 因 而 ， 德 国 派 高 级 专 


员 对 挪威 人 实行 专制 统治 ， 由 目 封 为 挪威 首相 的 维 德 孔 ' 吉 斯 林 

(Vidkun Quisling) 进行 协助 。 《众所周知 ， 虽 然 吉 斯 林 不 情愿 ， 但 
他 的 名 字 还 是 成 了 目 愿 、 有 意识 与 占领 军 合 作 的 代名词 ， 这 也 十 源 目 
他 一 早 与 德国 合作 的 行为 。) 而 另 一 方面 ， 丹 麦 人 则 得 以 保留 目 己 的 
政府 和 法 律 体 系 ， 可 谓 是 顺 者 昌 的 典型 例 于 。 


沦陷 的 挪威 由 本 国人 治理 ， 德 国 进行 密切 监督 ， 而 丹麦 则 延续 了 
过 去 的 政府 组 织 ， 甚 至 在 1943 年 3 月 还 举行 了 公平 公开 的 议会 选举 。 选 
举 中 ， 社 会 民主 党 获得 最 高 选票 ， 而 丹麦 纳粹 党 仅 获得 略 高 于 2% 的 支 
持 率 。 在 挪威 ， 占 领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 从 一 开始 就 很 紧张 ， 而 
丹麦 的 条 件 接近 理想 ， 能 够 驻扎 在 那儿 的 德国 人 是 很 幸运 的 。 这 两 个 
国家 都 有 成 千 上 万 的 合作 者 和 志愿 参与 党 卫 军 的 人 ， 但 差别 在 于 ， 丹 
麦 政府 成 了 纳粹 德国 的 正式 盟友 1941 年 11 月 ， 丹 麦 政 府 加 入 了 《 反 
共产 国际 协定 》 (Anti-Comintern Pact) ， 协 定 的 目标 就 是 要 拱 毁 苏联 
和 共产 主义 。 仿 丹麦 政府 宣布 共产 党 为 违法 组 织 ， 并 逮捕 了 大 批 共产 
党 员 。 丹 麦 还 签订 了 《反共 产 国际 协定 》， 这 样 一 来 ， 看 似 丹麦 是 在 
公开 宣布 自己 赞同 希特勒 的 战争 目标 ， 丹 麦 这 一 连 串 的 亲 德行 为 ， 会 
带 来 灾难 性 的 宣传 效应 ， 而 事实 上 ， 丹 麦 政 府 也 在 竭力 降低 这 种 影 
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在 此 ， 我 要 说 明 一 点 ， 德 国 与 日 本 在 1936 年 11 月 签订 了 《反共 产 
国际 协定 》， 之 后 ， 意 大 利 、 匈 牙 利 、 伪 满洲 国 (Manchukuo, 日 本 
在 中 国 东 北 成 立 的 倪 价 政府 ) 、 西 班 牙 、 芬 兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 
亚 、 克 罗 地 亚 、 丹 麦 、 斯 洛 伐 克 和 中 国 南 京 政府 (AeA H RR 
府 ) 都 加 入 了 这 一 协定 ， 看 上 去 希特勒 及 其 盟友 已 经 主 军 了 半 个 世 
界 。 但 诡异 的 是 ， 这 个 联盟 的 打击 目标 苏联 在 1939 年 居然 成 了 德国 最 
重要 的 非 正 式 同盟 ， 甚 至 在 德国 于 1941 年 攻打 苏联 之 后 ， 日 本 还 继续 
与 这 个 本 该 是 头号 敌人 的 国家 维持 着 友好 关系 。 


当 战 局 逆转 ， 开 始 不 利于 德国 之 后 ， 越 来 越 多 的 丹麦 人 敢于 公然 
反抗 占领 者 : 喷 工 和 反 纳 粹 示威 让 占领 者 当局 在 1943 年 8 月 宣布 戒严 ， 
丹麦 警察 但 到 监视 ， 丹 麦 军队 被 解 肯 。 丹 麦 目 治 看 起 来 得 束 此 打住 
了 ， 但 实际 上 ， 稍 加 重组 后 的 丹麦 政府 和 行政 机 构 继 续 管 理 看 这 个 国 
家 ， 由 心怀 好 感 的 德国 全 权 代 表 监 督 ， 直 到 战争 结束 。 丹 麦 政 府 玩 的 
这 一 套 复 洒 游 戏 很 典型 ， 欧 洲 很 多 其 他 国家 也 十 如 此 ， 只 古 丹 麦 在 德 
国人 眼中 一 直 还 是 个 卫星 国 典 范 ， 类 似 的 还 有 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 
护 国 ， 以 及 另 一 个 更 小 的 国家 ， 名 字 在 后 面 会 掏 晓 。 


如 果 我 们 把 上 述 情 况 与 同期 德国 人 对 波兰 的 残酷 镇 压 做 比较 一 一 
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ita ERE (Auschwitz) 被 折磨 和 杀害 一 一 我 们 就 会 明了 ， 德 
国 占 领 可 不 是 千篇一律 的 。 同 盟国 宣传 说 沦陷 国家 遭受 着 同样 的 折 
麻 ， 但 事实 上 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 各 地 生活 相去 甚 远 ， 关 异化 很 可 能 
超过 历史 上 任何 一 个 时 期 。 


从 战略 上 来 讲 ， 挪 威 对 德国 人 至 关 重 要 ， 所 以 往 挪 威 的 德军 达到 
30 万 ， 庞 大 得 令 人 难以 置信 。 和 丹麦 ， 虽 然 也 是 一 个 农产品 和 工业 品 的 
重要 来 源 国 ， 但 是 从 未 面临 同盟 国 入 侵 的 威胁 ， 台 连同 盟国 的 突击 都 
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挪威 和 丹麦 不 同 的 投降 模式 给 各 国有 政治 头脑 的 公民 市 来 了 困 
扰 。 一 个 挪威 爱国 人 士 应 该 听命 于 谁 : 是 国王 及 其 政府 吗 ? 他 们 远 在 
安全 的 英国 ， 呼 吁 大 家 抵抗 。 有 是 国内 的 官员 吗 ? 他 们 负责 每 天 的 事务 
运作 ， 目 的 就 是 尽量 让 国家 风平浪静 ， 以 改善 大 环境 。 一 个 爱国 的 丹 
麦 人 ， 见 证 了 本 国政 府 向 占领 者 集 首 称臣 ， 但 恰恰 是 政府 的 这 一 举动 
保障 了 目 己 和 家 人 过 看 平静 富足 的 生活 ， 他 叉 该 怎么 做 ? 


最 后 再 说 说 通 敌 合作 与 犹太 人 存活 率 之 间 的 联系 ， 后 面 会 再 拓展 
开 来 说 ， 这 里 只 是 简单 几 句 。 不 过 ， 值 得 注意 的 一 点 是 ， 在 挪威 和 地 
麦 ， 犹 太 人 的 占 比 几乎 可 以 忽略 不 计 ， 只 占 总 人 口 的 1% 不 到 。 挪 威 有 


1 700 名 犹太 人 ， 但 是 除了 一 些 抵抗 运动 的 特例 外 ， 当 局 和 人 民 都 无 意 
拯救 大 多 数 犹 太 人 的 生命 ， 而 在 同样 与 敌 合 作 的 丹麦 ， 政 府 和 人 民 ， 
甚至 连 当 地 的 德国 占领 军 都 一 起 ， 成 功 保护 了 几乎 全 部 8 000 名 犹太 人 
的 生命 。 我 们 能 从 中 得 出 什么 结论 ， 会 放 在 欧洲 抵抗 运动 的 章节 来 
讲 。 到 这 里 为 止 ， 我 们 可 以 说 ， 与 敌人 合作 ， 比 如 高 效 地 为 占领 者 生 
PU. EAR TL BERE DU UE. ESI D SE ao 
斗争 。 相 反 ， 有 些 纳粹 德国 的 死对头 ， 在 帮助 纳粹 追捕 犹太 人 的 时 
fe, MBER ° 


德国 人 征服 的 另 一 个 重要 且 高 度 发 达 的 西欧 民主 国家 是 何 兰 。 对 
于 德国 的 无 端 入 侵 ， 谷 兰 的 军事 抵抗 程度 介 于 挪威 和 丹麦 之 间 。 威 廉 
明 娜 女王 Queen Wilhelmina) KA BUR UT B=, BBE, t 
兰 人 开始 在 政府 雇员 和 市 长 的 统治 下 安心 生活 。 德 国人 视 人 荷兰 人 为 日 
耳 曙 人， 所 以 占领 者 希望 他 们 能 “ 目 行 纳粹 化 ”"， 并 最 终 加 入 德意志 节 
。 因 为 向 兰 的 战略 重要 性 不 政 挪 威 ， 所 以 驻 傈 兰 的 德军 数量 很 少 。 
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麦 一 样 。 


一 定 程度 上 说 ， 答 兰 是 个 特例 ， 因 为 希特勒 没有 把 这 个 国家 交 到 
德国 军队 或 党 卫 军 秘密 警察 的 手中 ， 而 是 区 给 了 德 奥 合 并 前 奥地利 地 
下 纳粹 党 领袖 阿 塔 尔 . 赛 斯 一 英 夸 特 (Artur Seyss-Inquart) » fay = HJ 
freee FSM, BARA A, ARIA = 
帝国 做 准备 。 同 时 ， 纳 粹 国防 军 在 比利时 称 王 称霸 。 


这 些 沦 陷 国 的 纳粹 党 在 战 衣 和 战 时 都 很 活跃 ， 但 谁 也 没 能 壮大 目 
己 的 队伍 ， 德 国人 也 无 意 让 他 们 上 人 台 。 德 国人 更 青睐 用 经 验 丰 语 、 保 
守 的 旧 体 制 政客 和 顺从 的 官僚 。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 在 向 兰 ， 一 个 名 
叫 集 兰 联合 (Nederlandse Unie) 的 组 织 崛 起 了 ， 试 图 为 向 兰 的 国家 政 
治 融 来 革命 性 变革 。 和 丛 兰 联 合 是 由 反共 产 主 义 的 保守 中 产 阶级 所 创 
立 ， 和 硕 望 把 向 兰 变 成 一 个 一 党 专政 国家 ， 既 不 是 照搬 纳粹 主义 ， 也 不 


征 民 主 制度 。1941 年 末 ， 德 国 当 局 叫 停 了 这 一 试验 ， 传 统 政党 重新 接 
管 ， 在 暗中 行动 。 


在 和 荷兰， 非 思 想 上 的 合作 由 所 谓 的 国务 大 臣 执行 。 在 皇室 政府 缺 
席 的 情况 下 ， 国 务 大 臣 负责 日 常事 务 ， 国 家 行政 机 构 广 泛 参 与 管理 ， 
来 履行 德国 人 的 政治 和 经 济 要 求 。 在 各 项 事务 中 ， 政 府 官 员 还 会 收集 
和 记录 国内 犹太 人 的 准确 数据 。 和 荷兰 人 的 精确 和 可 靠 度 也 感染 了 德国 
人 创办 的 犹太 居民 委员 会 (Judenrat or Joodse Raad) ， 那 些 德高望重 
的 成 员 在 德国 长 官 的 监管 下 表现 得 无 可 挑剔 。 在 华沙 的 犹太 居民 委员 
会 ， 严 格 服从 德国 人 的 命令 也 是 例行公事 ， 但 那里 的 成 员 面 临 着 一 个 
选择 : 是 集体 赴 死 ， 还 是 努力 满足 德国 人 的 要 求 ， 把 犹太 人 的 技术 用 
到 军工 业 中 ? 最 终 ， 经 济 上 的 合作 只 拯救 了 究 究 数 名 犹太 人 的 性 命 ， 
但 怎么 说 呢 ， 聊 胜 于 无 。 但 在 1940 年 的 阿姆斯特丹 ， 犹 太 居民 委员 会 
成 员 无 须 害怕 被 即刻 处 决 ， 却 向 德国 人 奴 颜 婢 膝 ， 把 荷兰 每 一 个 犹太 
人 的 姓名 和 数据 都 报 上 去 ， 他 们 这 么 做 实在 是 没有 什么 借口 了 。 


至 于 倚 兰 共产 党 ， 起 初 也 没有 表现 得 多 好 。 和 法 国 以 及 其 他 国家 
的 共产 党 一 样 ， 他 们 的 地 下 宣传 册 中 烛 动 的 不 是 反 纳粹 ， 而 是 反对 “两 
个 资本 主义 国家 为 了 争夺 欧洲 乃至 世界 霸权 而 展开 的 帝国 主义 争 斗 ”。 
共产 党 还 继续 批判 社会 民主 觉 文 持 “ 德 英 帝国 主义 冲突 *。 不 过 ， 很 多 
共产 主义 者 在 德国 攻打 苏联 之 前 束 改 变 立 场 ， 反 对 纳粹 ， 也 是 不 争 的 
BSE 


而 在 荷兰 的 工农 业 方面 ， 与 占领 者 的 合作 是 彻 属 的， 战争 时 期 ， 
倚 兰 出 口 到 德国 的 货物 总 价值 为 大 约 85 亿 荷兰 盾 (guilders， 当 时 合 30 
亿美 元 ) ， 其 中 差不多 三 分 之 二 都 用 于 军备 物资 。 


毫 无 疑问 ， 答 兰 也 有 英勇 的 、 广 泛 的 抵抗 运动 ， 后 面 在 欧洲 抵抗 
运动 的 划 节 会 探讨 。 但 是 ， 当 我 们 思索 丛 兰 的 故事 时 ， 我 们 不 禁 会 
想 ， 如 果 不 是 因为 在 军事 上 过 早 地 癌 纳 粹 德国 投降 ， 荷 兰 这 个 民主 国 
家 束 不 会 与 德国 展开 如 此 广泛 的 合作 了 。 


德国 统治 下 的 比利时 人 和 法 国人 


目前 我 们 一 直 讨 论 的 都 是 所 谓 “ 日 耳 曼 ”国家 的 合作 ， 纳 粹 把 这 些 
国家 视 为 全 面 德意志 化 (Eindeutschung) 的 候选 名 单 。 比 利 时 是 另 一 
回 事 ， 因 为 除了 说 佛 兰 芒 语 和 日 耳 曼 语 的 多 数 族 群 外 ， 这 个 国家 还 有 
一 个 庞大 的 少数 族 训 一 说 法 语 的 瓦 隆 人 (四 ， 上 层 社 会 的 瓦 隆 人 广泛 
盘 跑 在 政府 机 关 、 军 队 和 大 学 。 皇 室 和 民众 的 第 一 语言 是 法 语 。 一 些 
保守 和 极 右 费 的 瓦 隆 领导 人 喜欢 鼓吹 自己 是 日 耳 曼 血统 ， 但 这 并 不 能 
拉 近 他 们 与 德国 纳粹 的 关系 ， 其 实 纳粹 永远 也 无 法 下 定论 ， 法 国人 和 
说 法 语 的 人 血统 是 否 已 经 败坏 ， 或 者 “ 掺 杂 ”"， 是 否 还 是 令 人 兴奋 或 艳 
羡 的 生物 ， 法 国 女人 的 优雅 和 美丽 ， 法 国 菜 的 奇妙 和 法 式 生活 的 精致 
是 否 还 值得 他 们 努力 效仿 。 巴 黎 ， 让 占领 者 又 爱 又 恨 。 


以 法 国 沦陷 和 法 国 合作 为 主题 ， 可 以 讲 一 个 独特 的 故事 了 ， 一 方 
面 是 因为 现存 的 研究 已 经 很 深入 了 ， 另 一 方面 ， 因 为 法 国 仍然 是 一 个 
帝国 ， 一 个 殖民 大 国 ， 拥 有 庞大 的 海军 、 殖 民 军队 和 警察 部 队 ， 在 这 
方面 ， 荷 兰 与 比利时 是 小 巫 见 大 巫 ， 所 以 德国 必须 考虑 到 这 些 部 队 的 
存在 。 


漫长 的 假 战 之 后 ， 德 国 在 1940 年 5 月 10 日 袭击 了 法 国 ， 尽 管 一 些 法 
国 部 队 坚 持 战斗 了 6 个 月 ， 伤 亡 12 万 ， 但 其 实 法 国 在 最 开始 的 两 周 内 就 
输 掉 了 这 场 仗 。 其 中 一 次 惨败 就 是 法 军 大 部 队 和 整个 英国 远征 军 被 德 
国 驻 比利时 的 坦克 部 队 包 围 : 幸运 的 是 ， 在 5 月 27 日 一 6 月 4 日 期 间 ， 将 
近 20 万 英 军 和 14 万 法 军士 兵 设法 逃 到 了 英国 。 这 次 著名 的 战役 就 发 生 
ERARE 〈Dunkirk， 法 国 北部 港 市 ) 的 法 国 海岸 线 ， 英 国 得 救 了 。 
按理 说 ， 莫 法 同盟 应 该 得 到 了 巩固 。 但 是 ， 几 乎 所 有 的 法 国士 兵 都 选 
择 回 国 ， 夏 尔 . 戴 高 乐 (Charles de Gaulle) 准将 飞 去 英国 继续 作战 ， 发 
现 自己 孤身 一 人 ， 无 人 追随 。 法 国人 本 应 与 他 同 战 沙 场 的 。 


德国 人 给 自己 的 战术 起 了 个 恰当 的 名 字 ， 内 电 战 (Blitzkrieg) 。6 
月 16 日 ， 法 国 主 战 派 总 理 辞 职 ， 让 位 给 “一 战 ? 贡 雄 菲 利 普 : 贝 当 ， 贝 当 
立刻 宣布 他 会 请 求 停战 。6 月 22 日 ， 法 国人 在 屈辱 的 条 件 下 签 闭 俘 战 协 
定 ，7 月 1 日 ， 法 国 议会 投票 赋予 了 贝 当 无 上 权力 ， 令 他 成 为 国家 元 
首 。 所 以 ,法 国 的 情况 与 波兰 、 挪 威 、 和 荷兰 和 比利时 不 同 ， 倒 是 很 像 
丹麦 ， 战 败 后 保留 了 自己 的 元 首 和 政府 ， 甚 至 包括 一 文 10 万 人 的 军队 
恰好 吏 是 1919 年 协约 国 允 许 德 意志 共和 国保 留 的 军队 规模 。 


战败 后 的 法 国 分 为 五 个 部 分 : “占领 区 ?” 宫 括 了 法 国 本 土 面积 的 三 
分 之 二 ， 以 巴黎 为 中 心 ， 沿 着 大 西 详 海岸 线 一 直 延 伸 到 西班牙 边境 ; 
北部 两 个 省 归 驻 比利时 的 德军 管 ;“ 目 由 区 ?或 者 说 “ 非 占 领 区 "村 括 了 
法 国 南部 大 部 分 地 区 ; 法 国 与 意大利 交界 处 的 狭长 地 珊 被 意大利 军队 
占领 ， 犹 太 人 在 这 一 带 避 难 ， 直 到 1943 年 9 月 意大利 打算 回 同盟 国 投 
降 ， 德 军 叉 占领 了 这 里 ;还 有 最 后 一 部 分 ， 法 国 的 殖民 帝国 ， 包 括 非 
洲 北 部 、 中 部 和 西部 的 大 部 分 地 区 以 及 印度 文 那 、 法 属 圭 亚 那 和 太平 
洋 、 大 西洋 的 一 些 岛屿 。 


图 3.1 德国 部 队 在 巴黎 的 香 榭 丽 舍 大 道 (Champs-Elysées) 行进 。 


在 政治 和 经 济 上 最 重要 的 领土 就 古 占领 区 和 非 占领 区 。 两 地 之 间 
的 交通 很 困难 ， 德 国人 从 未 言明 维 布 政府 在 占领 区 可 以 行使 多 大 的 权 
力 。 非 占领 区 的 权力 被 德国 占领 机 关 和 法 国 警 察 以 及 行政 部 门 内 分 ， 
两 股 势 力 相 互 较量 ， 权 力 的 天 平 不 稳 。 法 国 在 战 时 的 处 境 尴 榨 ， 最 佳 
的 证 明 就 十， 尽管 法 国 本 土 被 划 分 ， 但 德国 人 从 来 没有 接管 法 国 的 任 
何 一 个 殖民 地 ， 也 没有 一 艘 法 国 军 舰 落 入 德国 人 的 手 里 。 


新 成 立 的 法 国政 府 不 同 于 其 他 战败 的 西欧 国家 ， 而 是 有 些 像 1939 
年 的 捷 欧 。 独 政府 不 满足 于 投降 后 在 占领 中 得 过 且 过 ， 而 是 开局 了 一 
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上 位 了 。 他 们 的 目标 是 打造 大 持 命 之 前 的 传奇 法 国 ， 一 个 基于 传统 
主教 价值 观 的 国度 。 新 政府 安置 在 非 占 领 区 的 度假 胜地 维 布 ， 他 们 宣 
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无 神 论 的 马 殉 思 主义 者 、 目 由 主义 者 、 共 济 会 成 员 ， 尤 其 还 有 犹太 
人 “。 维 硕 政权 硕 望 净化 法 国 ， 重 塑 中 世纪 法 国 国 王 圣 路 易 九 世 (Saint 
Louis IX) 和 圣 女 贞 德 电 时 代 的 光彩 。 所 以 ， 最 早 萌生 民族 净化 和 清 
尝 念 头 的 ， 不 是 打败 纳粹 德国 胜利 而 归 的 反 纳粹 斗士 ， 而 是 法 国 战 败 
论 陷 后 的 第 一 批 合作 者 。 


在 维 布 政府 掌权 的 人 鱼龙混杂 ， 有 昌 政 权 里 道德 立场 不 坚定 的 政 
客 和 专业 人 员 ， 有 冒险 投机 的 人 ， 还 有 很 多 在 共和 国 时 代 郁 郁 不 得 志 
的 士兵 、 贯 族 和 天 主教 神职 人 员 ， 他 们 的 怪 江 要 追溯 到 20 世 纪 之 交 的 
时 候 了 ， 当 时 一 名 犹太 背 军 官 阿尔 弗 雷 德 . 德 雷 福 斯 (9 引发 的 事件 让 法 
国 社 会 分 铁 。 当 下 以 及 后 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 两 大 阵营 对 垒 : 一 边 
征 进 步 人 士 、 反 教 权 主义 者 、 目 由 思想 者 和 其 他 目 由 派 人 士 ， 他 们 指 
责 军 队 最 高 指挥 官 在 这 起 为 德国 充当 军事 间谍 的 神秘 案件 中 拿 狐 太 人 
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军队 声望 重 于 个 人 正义 。 一 步 一 步 ， 德 雷 福 斯 文 持 者 获胜 ， 把 很 多 切 


实 和 可 疑 的 德 雷 福 斯 反对 者 从 政治 和 军事 领导 层 中 清除 出 去 。 现 在 ， 
1940 年 ， 当 时 和 现在 的 德 雷 福 斯 反对 者 可 以 威 鱼 翻身 ， 开始 复仇 了 。 
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亲 纳 粹 的 狂热 分 子 ， 基 本 都 远离 政府 所 在 地 。 他 们 素 集 在 巴黎 ， m. 
国 占 领 区 ， 在 那里 ， 亲 法 的 德国 驻 法 大 使 奥 托 : 阿 贝 次 (Otto Abetz) 
可 能 无 意 间 给 法 国 激进 分 子 编织 了 一 个 美梦 : 一 个 伟大 的 军事 法 西 斯 
法 国有 一 天 能 与 纳粹 德国 携手 并 进 。 很 多 法 国人 相信 阿 贝 次 ， 用 法 国 


法 西 斯 主义 哲学 家 皮 埃 尔 : 德 里 厄 - 拉 罗 谢 尔 (Pierre Drieu La Rochelle) 
的 话说 : “只 有 德国 能 在 欧洲 霸主 的 位 子 上 屹立 不 倒 ， 她 位 于 欧洲 中 
心 ， 她 的 人 口 是 任 何其 他 欧洲 国家 的 两 倍 ， 她 扼 住 了 关键 的 战略 要 
塞 ， 最 重要 的 ， 她 拥有 世界 上 最 伟大 的 组 织 、 物 力 和 精神 资源 。” 归 


对 法 国法 西 斯 分 子 来 说 ， 不 驻 的 是 ， 阿 贝 次 大 使 不 得 不 与 很 多 德 
国 的 军事 、 政 治 、 经 济 和 党 卫 军 盖世 太保 机 构 分 享 权力 ， 换 言 之 ， 
在 这 张 由 相互 敌对 的 占领 机 关 编 织 出 的 庞大 、 复 杂 、 迷 人 的 网 里 ， 德 
国 驻 巴黎 大 使 过 只 是 其 中 一 个 权力 中 心 。 这 十 德国 在 所 有 沦陷 国家 的 
权力 现实 ， 而 法 国 尤其 突出 。 大 多 数 德国 领导 层 ， 从 布 特 勒 开始 ， 目 
上 而 下 ， 都 不 会 想 要 赋予 法 国法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 子 权力 。 如 果 有 一 
天 ， 他 们 在 意识 形态 上 与 德国 纳粹 党 敢 对 ， 怎 么 办 ? 


巴黎 激进 的 亲 纳 粹 法 国人 中 混杂 着 形形色色 的 人 物 ， 包 括 前 共产 
主义 者 ， 坚 定 的 反 犹 主义 者 ， 法 西 斯 分 子 ， 教 条 的 非 战 主 义 者 和 以 日 
我 为 中 心 的 记者 、 作 家 和 诗人 。 有 些 人 确实 才华 横 洪 ， 比 如 作家 路 易 . 
费 迪 南 . 塞 利 纳 (Louis-Ferdinand Celine) ， 不 过 他 讨厌 所 有 “ 非 雅 利安 
人 ”， 战 后 还 不 知 廉 耻 地 否认 大 履 杀 ， 人 们 不 禁 会 疑惑 ， 怎 么 会 有 人 妃 
摊 这 种 人 的 作品 。 


巴黎 的 激进 分 子 都 有 两 个 共同 点 ， 其 一 驶 是 讨厌 治理 不 善 的 法 兰 
西 第 三 共和 国 ， 这 个 国家 没有 充分 赏识 他 们 的 才能 ， 还 有 整 是 莽 视 维 
希 政府 的 保守 派 和 投机 分 子 。 他 们 仰 莫 纳 粹 的 理想 和 政策 ， 他 们 淘 户 
能 打造 一 个 种 族 纯净 、 重 新 焕发 生机 的 法 国 。 他 们 痛恨 犹太 人 ， 克 其 
征 东 欧 的 犹太 裔 移民 和 难民 ， 在 他 们 眼中 ， 这 些 人 是 害虫 ， 是 高 贯 法 
兰 西 民 族 的 终极 腐败 剂 ， 尤 其 腐 束 了 年 轻 的 法 国 女 性 。 


巴黎 的 激进 分 子 惑 是 一 群 疝 哄 哄 的 家 伙 ， 虽 然 他 们 没有 实权 ， 却 
成 功 油 起 了 公众 对 西方 盟国 、 共 联 和 犹太 人 的 收 意 。 因 为 犹太 人 十 可 
以 拿 来 当 法 国 战败 的 若 罪 痒 ， 所 以 这 些 激进 分 子 对 犹太 人 及 其 手下 拿 


钱 听 使 唤 的 非 犹 太 人 入 无 情 施 虚 。 他 们 完全 没有 考虑 到 ， 在 两 次 世界 大 
战 中 ， 犹 太 裔 法 国士 兵 伤亡 惨重 ， 还 有 很 多 犹太 裔 法 国人 用 行动 证 明 
了 目 己 燃烧 的 爱国 之 情 。 还 有 德 雷 福 斯 上 尉 ， 即 便 是 连续 好 多 年 被 办 
在 麻 岛 (Devils Island) ， 被 锁链 困 在 那 张 小 床 ， 他 仍然 毫 不 掩饰 对 
祖国 不 灭 的 忠心 。 


为 德国 占领 者 提供 直接 有 歼 的 帮助 ， 不 只 是 巴黎 激进 分 子 的 专 
长 ， 也 是 维 希 政府 的 强项 。“ 合 作 ” (collaboration) 这 个 词 ， 指 的 是 自 
愿 协助 占领 势力 ， 最 先 使 用 这 个 词 的 是 贝 当 元 是 ， 他 在 1940 年 10 月 莱 
一 卢 瓦 河畔 蒙 图 瓦尔 (Montoire-sur-le-Loir) 的 一 次 会 议 上 和 希特勒 握 
手 后 宣称 : “今天 ， 我 要 开始 走 上 合作 (collaboration) 之 路 。” 所 以 ， 
-个 干 干净 净 的 词 就 生生 出 了 别 的 含义 ， 一 开始 引申 成 一 个 国家 在 严 
重 莹 着 时 心中 的 愿望 ， 后 来 歼 指 情 弱 的 叛国 。 目 然 ， 合 作 的 两 国 间 没 
有 平等 可 言 : 法 国 要 文 付 巨额 赔款 ， 还 要 承担 天 文 数字 一 样 的 外 国 占 
领 花费 。 他 们 还 得 提供 食物 和 其 他 物品 ， 后 来 还 要 派 遗 强制 劳动 力 到 
德国 ， 而 得 到 的 报酬 几乎 为 零 。 


起 初 ， 法 国 的 合作 有 如 天 助 ，1940 年 7 月 ， 在 法 属 北非 的 一 个 海军 
基地 米尔 斯 克 比 尔 港 (Mers-el-Kébir) 发 生 了 一 起 戏剧 性 事件 。 当 
时 ， 英 国 首相 丘吉尔 无 端 地 担心 法 国会 允许 目 己 的 战舰 落 入 德国 人 手 
中 ， 从 而 导致 瑞 国 失去 海军 优势 ， 进 而 输 掉 战争， 所 以 瓯 下 令 瑞 国 海 
军 要 不 惜 一 切 代 价 让 法 国 舰队 无 法 与 之 作对 。 但 是 ， 当 英国 战舰 出 现 
在 米尔 斯 元 比尔 港 时 ， 法 国 指挥 官 拒 绝 加 入 身 国 舰队 或 是 沉船 。 于 
是 ， 英 国 舰 炮击 沉 了 一 舟 法 国 战舰 ， 摊 毁 或 者 至 少 说 是 严重 破坏 了 很 
多 法 国 战舰 。 反 过 来 ， 法 国 舰队 也 击落 了 至 少 一 架 英 国 战 机 。 超 过 1 
100 名 法 国 海员 死 在 前 盟友 的 手中 ， 惯 怒 的 情绪 被 点 燃 ， 唤 醒 了 曾经 横 
吾 于 两 国之 间 的 敌意 。 现 在 ， 合 作者 可 以 对 英国 的 背 信 弃 义 振 振 有 词 
了 ， 贝 当 受到 广泛 赞誉 ， 甚 至 被 吹捧 成 国家 捍卫 者 ， 至 于 戴高乐 最 初 
在 伦敦 的 广播 ， 几 乎 无 人 聆听 ， 甚 至 都 没 听 说 过 。 当 时 ， 没 有 哪个 国 
家 像 法 国 一 样 经 历 了 这 种 集体 情绪 的 又 变 。 


在 德国 占领 的 蜜月 期 ， 法 国 合 作 形 式 多 样 : 贝 当政 府 的 总 理 、 前 
社会 主义 者 皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 (Pierre Laval) 带领 法 国 与 第 三 帝国 稳步 建 
立 起 越 来 越 好 的 关系 ， 但 是 他 实际 上 从 未 放弃 法 国 的 大 国 地 位 。 到 现 
在 我 们 还 不 清楚 ， 像 赖 伐 尔 这 样 善于 玩弄 权 术 的 人 ， 对 于 国家 未 来 究 
葛 有 什么 筹划 。 比 如 ， 在 “二 战 * 中 ， 从 头 至 尾 ， 维 希 的 军事 情报 机 构 
都 在 秘密 而 有 效 地 阻止 德国 特工 渗透 到 非 占领 区 。 


美国 驻 维 希 大 使 馆 总 结 道 ， 赖 伐 尔 的 目标 ， 特 别 是 贝 当 的 目标 ， 
就 是 要 庇护 法 国 免 遭 德国 提出 过 分 要 求 。 吐 ) 但 果真 如 此 的 话 ， 那 只 能 
说 维 希 政 府 不 太 成 功 了 ;德国 的 压榨 让 法 国 穷人 饱 受 饥饿 ， 苦 不 堪 
言 。 从 维 希 散 播 出 去 的 反 英 宣传 似乎 永 无 止境 。1941 年 夏天 ， 为 了 争 
夺 叙 利 亚 的 控制 权 ， 英 国 和 自由 法 国 针 的 部 队 联合 起 来 ， 与 维 希 法 国 
以 及 德国 的 部 队 打 了 一 场 小 仗 。 还 有 ， 和 希特勒 主宰 下 的 欧洲 很 多 国 
家 一 样 ， 维 希 早 在 德国 提出 要 求 前 就 采取 了 反 犹 措施 。 犹 太 人 被 剥夺 
权利 和 财产 ， 成 千 上 万 来 自 东边 的 犹太 裔 难民 被 迫 跨 过 德国 边境 ， 还 
常常 会 遭 到 德国 的 抗议 。( 沁 同时 ， 战 争 和 世界 的 麻木 不 仁 也 拘 灭 了 狂 
太 人 移居 海外 的 希望 。 在 1941 年 和 1942 年 ， 法 国 警 察 逮捕 和 驱逐 了 成 
千 上 万 的 犹太 人 到 德国 ， 其 中 很 多 是 在 法 国 出 生 ， 这 些 人 后 来 被 送 到 
死亡 集中 营 。 


法 德 之 间 的 交往 ， 除 了 法 国 社会 上 层 人 士 喜 欢 与 德国 占领 痢 应 酬 
与 做 生意 外 ， 还 有 一 个 重要 的 层面 一 一 男女 关系 。 超 过 200 万 法 国士 兵 
被 俘 ， 德 国士 兵 有 时 就 会 蔡 代 他 们 在 女性 生活 中 的 位 置 。 显 然 ， 这 里 
的 男女 关系 并 不 都 属于 平行 互动 类 型 。 虽 然 抵 抗 运动 和 战 后 的 美国 媒 
体 束 平行 互动 类 男女 关系 讨 论 过 很 多 ， 但 当时 卖 泽 也 很 独 狐 ， 一 如 后 
来 被 盟 军 占领 的 德国 一 样 。 不 过 ， 和 后 来 的 美国 士兵 不 同 ， 普 通 德国 
士兵 拿 不 出 巧 元 力 、 尼 龙 内 衣 、 昂 贵 的 香烟 和 稀有 的 药物 。 


图 3.2 1942 年 ， 法 国 元 首 菲 利 普 . 贝 当 元 帅 在 维 希 政府 总 理 皮 埃 尔 赖 伐 尔 的 陪同 下 迎接 巴黎 大 
主教 叙 阿 尔 (Suhard) 和 里 昂 大 主教 热 利 耶 (Gerlier) 。 与 叙 阿 尔 不 同 ， 热 利 耶 大 主教 公开 谴 
E 后 来 被 耶路撒冷 的 亚 德 瓦 谢 姆 大 履 杀 纪念 馆 授 予 了 “国际 义 人 ”的 
尔 号 。 


STIR] y ER 


在 希特勒 主宰 的 欧洲 ， 还 有 一 个 地 方 的 顺从 与 合作 问题 饶 有 趣 
Uk: 海峡 群岛 (Channel Islands) 。 因 为 在 德国 监督 下 的 这 些 岛 民 是 英 
国 国王 陛下 的 骄傲 子 民 。 他 们 的 故事 让 我 们 不 得 不 怀疑 ， 英 国人 是 否 
真 的 像 这 个 国家 的 领袖 以 及 后 来 无 数 的 研究 、 小 说 、 戏 剧 和 英美 电影 
中 所 宣称 的 那样 ， 决 心 叔 死 抵 抗 德国 可 能 的 入 侵 。( 时 


海峡 群岛 ， 主 要 包括 根 西 岛 和 泽 西 岛 (Guernsey and Jersey) ， 是 
英国 皇家 属地 ， 可 以 追溯 到 诺 曼 征服 (Norman Conquest) © « MEE 
上 来 讲 ， 海 峡 群 岛 并 不 属于 英国 ， 很 多 当地 居民 仍然 说 当地 语言 ， 但 


征 所 有 人 都 视 目 己 为 标准 的 英国 人 。 因 为 离 法 国 海岸 线 很 近 ， 海 峡 群 
岛 没有 什么 战略 重要 性 ， 德 国 的 军事 行动 一 开始 ， 达 到 兵役 年 龄 的 男 
子 和 数 千 名 儿童 就 撤离 到 英国 。 一 个 叫 奥 尔 德 尼 岛 (Alderney) 的 小 
im ERR PANTER, Tae (Sark) 上 留 下 来 的 全 体 居 民 
都 受 坚 不 可 挫 的 领主 (Dame of Sark) 统治 。 考 虑 到 德国 入 侵 已 不 可 避 
免 ， 英国 政府 在 1940 年 6 月 指示 所 有 岛 上 领袖 实施 “消极 顺从 ”， 接 下 来 
的 五 年 里 ， 他 们 做 得 蕊 功业 业 。 


没有 武装 的 德国 士兵 在 根 西 岛 和 渗 西 岛 上 优雅 地 接受 一 名 英国 警 
察 的 敬礼 ， 面 市 微笑 的 岛 民 在 典型 的 英 式 城市 街道 上 与 德国 侵略 者 握 
手 ， 这 样 的 照片 束 是 德国 人 手中 最 有 力 的 宣传 武器 ， 你 还 能 想到 更 好 
的 吗 ? 德国 人 的 目的 束 是 要 证 明 ， 一 旦 他 们 踏 上 英国 本 土 ， 这 种 和 谐 
的 场景 也 会 相继 登场 。 而 就 在 德国 入 侵 海峡 群岛 的 几 周 前 ， 丘 吉尔 在 
议会 发 表 了 一 篇 激情 四 射 的 演讲 ， 他 信心 满 满 地 预测 ， 德 国人 会 在 海 
滩 遇 到 瑞 强 抵抗 ， 实 际 上 ， 这 一 切 并 不 会 发 生 。 


海峡 群岛 的 当选 行政 官员 和 议员 已 经 做 好 准备 与 德国 指挥 官 合 
E: 他 们 至 无 怨言 地 把 奥 尔 德 尼 岛 变 为 关押 俄 罗斯 籍 和 犹太 裔 和 否 工 的 
死亡 集中 营 ， 他 们 认真 准备 了 一 个 清单 ， 列 出 当地 的 纯 犹 太 人 或 有 部 
分 犹太 血统 的 家 峙 ， 并 把 这 些 家 性 移交 给 盖世 太保 。 后 来 ， 这 些 犹 太 
人 中 的 大 多 数 都 死 在 了 集中 营 或 死亡 集中 营 。 而 领主 恰好 会 说 流利 的 
德语 ， 像 招行 客人 一 样 对 待 德国 侵略 者 。 奖 国人 官员 逮捕 了 切实 和 可 疑 
的 抵抗 者 。 还 有 一 点 值得 关注 ， 岛 上 的 女子 产 下 了 大 约 900 名 德 英 混 血 


察 给 德国 官员 传递 信息 。 


ti E2 


占领 的 海峡 群岛 上 ， 一 名 


图 3.4 在 德 


鉴于 丘吉尔 正在 号 召 欧洲 人 抵抗 德国 占领 者 ， 目 然 会 给 没有 参与 
的 民众 市 来 致命 危险 ， 所 以 这 一 切 就 格外 让 人 困扰 。 事 实 上 ， 海 峡 群 
岛 上 也 有 一 些 英 勇 的 抵抗 者 ， 主 要 是 女子 ,但 重点 是 英国 政府 从 来 没 
有 试图 把 战火 燃烧 到 海峡 群岛 上 ， 这 些 危险 的 游戏 是 留 给 其 他 欧洲 人 
的 。 战 后 ， 的 确 有 传言 要 惩罚 那些 曾经 和 德国 人 恋爱 的 女子 ， 或 是 一 
些 回 德国 当局 告发 抵抗 者 的 岛 民 ， 但 最 终 都 无 疾 而 终 ， 没 有 一 个 鸟 民 
因为 合作 、 战争 徘 或 叛国 徘 受到 审判 或 惩罚 。 


当 德 国 占 领 了 半 个 波兰 以 及 欧洲 西部 和 北部 ， 当 苏联 借 着 与 德国 
的 友好 关系 扫 取 了 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 死 、 波 兰 东 部 、 罗 马 尼 
亚 和 芬兰 的 部 分 领土 ,意大利 独 裁 者 本 尼 托 : 墨 索 里 尼 (Benito 
Mussolini) 正在 不 顾 一 切 地 证 明 他 和 希特勒 一 样 受 欢迎 ， 一 样 大 权 在 
握 。 但 是 ， 意 大 利 在 几 个 月 前 对 发 发 可 危 的 法 国 展 开 进 攻 ， 却 在 最 后 
一 刻 功 亏 一 筑 ， 奏 索 里 尼 本 应 从 这 令 人 灰心 来 气 的 失败 中 领悟 到 ， 不 
要 再 冒 任何 风险 了 。 


巴尔 干 半岛 合作 着 的 陷阱 


为 了 打造 一 个 和 兄弟 国 德国 一 样 的 帝国 ， 侄 索 里 尼 在 1940 年 10 月 
做 出 一 个 决定 ， 以 阿尔 巴 尼 亚 为 基地 袭击 和 占领 希腊 。 但 是 ， 令 所 有 
人 慰 讶 的 是 ， 单 注 的 希腊 部 队 反 击 了 强大 的 意大利 军队 ，50 万 人 的 总 
军 被 迫 撤回 阿尔 巴 尼 亚 。 这 让 世界 想起 了 一 年 前 的 冬季 战争 ， 分 兰 奇 
迹 般 地 抵抗 了 和 苏联 部 队 。 英 国 对 希腊 伸 出 援手 ， 英 国士 兵 踏 上 巴尔 干 
半岛 ， 让 德国 介入 变 得 不 可 避免 。 其 实在 那 之 前 ,希特勒 已 经 放弃 了 
本 就 三 心 二 意 的 入 侵 英 国 计 划 ， 他 正在 准备 清算 非 正 式 盟 友 苏 联 。 堵 
将 是 一 场 前 所 未 有 的 战争 ， 将 会 让 德国 势力 深入 亚洲 ， 为 德国 民族 创 
造 “ 必 要 的 生存 空间 ”， 终 结 纳粹 主义 意识 形态 上 的 对 手 一 一 共产 主 
ve 


对 于 德国 元 首 来 说 ， 和 意大利 的 布 膀 冒 险 之 旅 是 最 不 识 时 务 的 举 
动 ， 把 情况 复杂 化 了 ， 而 在 1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 实际 上 已 经 拒绝 了 与 
德国 结盟 ， 所 以 元 首 决 定 要 解决 整个 巴尔 干 问题 。 很 多 历史 学 家 称 ， 
这 直接 导致 德国 把 攻打 自 覆 苏联 的 巴巴 罗 院 行动 推迟 了 几 周 ， 其 结 
果 是 致命 的 。 


巴尔 干 行动 是 男 一 个 德国 奇迹 : 不 到 两 周 内 ， 南 斯 拉夫 军队 投 
降 ， 在 接 下 来 的 几 周 ， 德 国 军 队 占 领 了 整个 希腊 ， 甚 至 把 英国 远征 军 
赶 出 了 克 里 特 岛 (island of Crete) 。 英 国 从 此 在 欧洲 再 无 立足 点 ， 截 
至 1941 年 5 月 ， 和 硕 特 勒 在 欧洲 大 陆 再 无 敌人 ， 只 有 嗣 友 和 友好 的 中 立 
。 然 而， 他 的 麻烦 才刚 刚 开 始 。 


德国 的 胜利 把 顺从 、 合 作 与 抵抗 的 问题 市 到 了 巴尔 干 半岛 ， 但 是 
和 西欧 、 北 欧 不 同 的 是 ， 这 里 的 局 面 生 出 更 多 事端 。 其 中 一 个 事端 束 
征 硕 腾 和 南斯拉夫 的 海 娠 附近 通常 有 一 些 疝 未 开发 的 山地 和 无 数 的 怠 
屿 ， 这 束 给 你 能 想象 到 的 一 切 半 合 法 和 非法 的 行为 提供 了 说 生 的 择 
H o 另外 一 个 事端 束 是 巴尔 二 的 居民 不 同 于 丹麦 人 或 傈 兰 人 ， 他 们 不 
征 爱 好 和 平 的 人 ， 数 百年 来 的 战斗 ， 无 论 是 文 持 奥斯曼 土耳其 帝国 统 
治 者 的 ， 还 古 反 对 他 们 的 ， 都 教会 这 里 的 人 一 件 事 一 一 这 个 世上 能 够 
相信 的 ， 只 有 手中 的 武 磺 、 目 己 的 家 庭 和 部 族 。 但 主要 问题 在 于 巴尔 
干 半岛 的 种 族 、 宗 教 和 政治 多 样 性 。 布 腊 的 少数 民族 为 数 不 多 (虽然 
目前 来 看 不 容 忽视 ) ， 相 较 而 言 ， 南 斯 拉夫 王国 的 种 族 可 谓 百花 齐 
放 ， 包 括 塞尔维亚 人 、 殉 罗 地 亚 人 、 斯 治文 尼 亚 人 、 波 斯 尼 亚 称 斯 
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人 、 狐 太 人 、` 罗 马 尼 亚 人 ， 等 等 。 除 了 种 族 ， 他 们 还 按 语 言 、 宗 教 、 
政治 历史 和 传统 来 划分 。 南 部 斯 拉夫 语文 的 塞尔维亚 人 人、 克罗地亚 
人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 (所 谓 的 波斯 尼 亚 人 ) 和 黑山 人 至 少 还 互相 听 得 
懂 ， 而 斯 洛 文 尼 亚 人 说 的 是 男 一 种 斯 拉夫 语 ， 生 活 在 南斯拉夫 的 阿尔 
巴 尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 和 和 意大利 人 说 的 完全 是 不 同 的 语言 。 南 
部 斯 拉夫 民族 内 部 也 因 和 宗教 信仰 的 差别 而 各 有 归属 ， 在 历史 上 是 非常 


重要 的 划分 : 克罗地亚 人 和 斯 说 文 尼 亚 人 大 多 是 天 主教 徒 ， 塞 尔 维 亚 
人 、 黑 山 人 和 马其顿 人 信仰 东正教 波斯尼亚 人 是 穆斯林 。 有 些 族 
群 ， 包 括 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 涯 山 人 、 阿 尔 巴 尼 亚 人 和 匈牙利 
人 在 中 世纪 的 时 候 都 建立 过 伟大 的 王国 ， 德 国人 和 犹太 人 都 是 晚期 的 
移民 ， 流 斯 尼 亚 人 曾经 在 目 己 的 区 域 属 于 地 主 阶级 ， 和 奴隶 阶层 的 殉 
多 地 亚 人 与 塞尔维亚 人 相反 。 南 斯 拉夫 王国 的 斯 洛 文 尼 亚 人 、 德 国人 
和 匈牙利 人 相对 富有 ， 而 喘 处 南方 的 人 ， 比 如 科索沃 的 阿尔 巴 尼 亚 人 
感到 目 己 被 同一 片 鞋 地 上 的 富裕 阶层 所 忽视 。 


1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 军队 瓦解 ， 部 分 原因 是 极端 主义 的 区 罗 地 亚 
政治 家 利用 德军 的 到 来 ， 宣 布 成 立 一 个 死 罗 地 亚 人 的 法 西 斯 国家 。 就 
像 * 一 战 ? 末 期 奥 匈 帝国 军队 的 士兵 所 经 历 的 一 样 ， 战 败 后 ， 南 斯 拉夫 
军队 很 大 一 部 分 被 俘 的 士兵 悦 然 大 情 ， 他 们 竟然 成 了 政 军 的 同盟 ， 有 是 
胜利 者 。 


德国 内 击 巴 尔 干 半岛 的 战局 接近 尾声 的 时 候 ， 匈 牙 利和 保加利亚 
都 硅 并 了 南斯拉夫 的 部 分 领土 ， 就 连 意大利 扶植 的 阿尔 巴 尼 亚 侯 偏 政 
府 也 加 入 了 瓜分 的 行列 ,但 钙 南 斯 拉夫 的 大 片 领土 和 整个 希腊 还 是 处 
在 德国 或 意大利 的 控制 之 下 。 接 下 来 的 状况 混乱 得 一 塌 糊 涂 ， 克 罗 地 
亚 人 、 塞 尔 维 亚 人 和 希腊 人 都 有 了 上 自己 的 合作 政府 ， 不 过 只 有 克 罗 地 
亚 的 合作 政府 是 真正 独立 的 。 


图 3.5 德国 在 1941 年 4 月 征服 南斯拉夫 后 ， 安 特 - 帕 维 里 奇 (Ante Pavelic， 左 边 人 物 ) 成 了 独立 
po THUS 与 德国 外 长 约 阿 希 姆 : 冯 : 里 宾 特 洛 甫 (Joachimvon Ribbentrop) 
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无 论 巴 尔 干 半岛 上 是 否 有 与 德国 结盟 的 政府 ， 德 国 、 意 大 利 、 铭 
牙 利和 保加利亚 的 士兵 还 是 占领 了 巴尔 干 半岛 的 每 一 寸土 地 。 新 的 政 
治 边 界 与 种 族 、 宗 教 和 语言 的 界线 没有 半点 重合 的 地 方 。 克 罗 地 亚 的 
法 西 斯 组 织 ， 也 就 是 所 谓 的 乌 斯 塔 沙 济 统治 下 的 国家 里 有 数 百 万 塞 尔 
维 亚 人 和 波斯 尼 亚 人 。 曾 经 全 境 被 匈牙利 王国 统治 过 的 南斯拉夫 ， 现 
在 部 分 领土 又 被 匈牙利 再 次 吞并 ， 这 片 土地 上 占 绝对 多 数 的 是 塞 尔 维 
亚 人 ， 另 外 还 有 其 他 非 匈 牙 利 民族 的 居民 。 而 信仰 穆斯林 的 波斯 尼 亚 
人 则 不 得 不 生活 在 好 战 的 克罗地亚 人 建立 的 虑 诚 的 天 主教 国家 里 。 我 
还 可 以 继续 列举 下 去 ， 而 正 是 这 些 因 素 导 致 巴尔 干 半岛 上 永 无 宁 日 和 
怨声载道 。 很 快 ， 反 对 占领 军 的 起 义 爆发 了 ， 而 每 一 次 的 起 义 背后 还 
有 种 族 和 宗教 的 因素 。 一 波 又 一 波 的 起 义 终究 演变 成 一 场 内 战 ， 虽 然 


德国 、 意 大 利 、 匈 牙 利和 保加利亚 的 占领 者 大 多 扮演 了 非常 血腥 的 角 
色 ， 但 他 们 在 其 中 起 到 的 作用 还 只 是 次 要 的 。 


还 有 最 后 一 个 事端 ， 共产 党 运动 在 南斯拉夫 和 布 腊 崛 起 ， 发 展 势 
头 如 火 如 茶 。 在 南斯拉夫 ， 共 产 党 击败 了 其 他 一 切 组 织 和 和 党派， 在 硕 
腊 ， 如 果 不 是 代表 希腊 反共 产 主义 势力 的 英国 解放 军 在 1944 年 介入 ， 
共产 党 十 有 八 九 也 已 经 成 了 。 


在 这 种 局 势 下 ， 想 要 只 当 一 个 顺从 者 是 几乎 不 可 能 的 ， 谁 要 是 想 
好 生 过 自己 的 生活 ， 简 单 服 从 命令 ， 人 迟早 会 成 为 嫌犯 ,理由 有 很 多 ， 
比如 种 族 渊源， 虽然 有 的 是 欲 加 之 罪 ,， 再 比如 宗教 归属 或 母语 ， 但 也 
可 能 是 各 种 因素 的 综合 。 要 想 生 存 ， 必 须要 有 所 依附 ， 一 个 群体 或 多 
个 群体 都 好 ， 还 得 在 必要 的 时 候 拿 起 武器 。 让 我 们 想象 一 下 ， 一 个 生 
活 在 南斯拉夫 北部 的 匈牙利 农民 ， 在 1918 年 之 前 一 直 都 是 匈牙利 的 臣 
民 ， 之 后 成 了 南斯拉夫 公民 ， 到 1941 年 又 归 匈 牙 利 统治 了 。 同 一 年 ， 
他 回 匈 牙 利 宪兵 举报 说 他 的 塞尔维亚 裔 邻居 人 帘 藏 了 一 名 形迹 可 疑 、 可 
能 携带 武器 的 人 。 你 能 说 他 是 匈牙利 爱国 人 士 和 守法 公民 ， 还 是 南 斯 
拉夫 和 塞尔维亚 民族 的 叛徒 ? 事实 上 ， 这 些 都 不 是 农民 的 动机 ， 他 上 告 
发 邻 大 主要 是 因为 他 凯 饥 有 钱 邻居 的 土地 、 房 子 和 牲畜 。 结 果 很 有 可 
能 是 这 个 农民 的 塞尔维亚 裔 邻居 在 1941 年 被 匈牙利 宪兵 射 杀 ， 而 农民 
在 1945 年 被 南斯拉夫 游击 队 杀 死 。 
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1941—1945, 外 国 
占领 下 的 南斯拉夫 


如 果 一 名 塞尔维亚 裔 民族 主义 的 游击 队 战 士 手 上 沾 上 了 共产 主义 
游击 队员 和 德国 士兵 的 鲜血 ， 那 他 算 一 个 合作 者 还 是 民族 抵抗 的 英 
AE? 如 何 评价 希腊 政客 扬 尼 斯 . 梅 塔 克 萨 斯 (Ioannis Metaxas) ? 他 同 
意 在 德国 统治 下 担任 希腊 总 理 ， 据 他 后 来 称 ， 他 这 么 做 是 为 了 缓解 饥 
元 ， 抗 击 硕 腊 的 共产 党 游击 队 。 盈 无 疑问 ， 根 据 传 统 的 西方 标准 ， 抛 
尼斯 是 一 个 合作 者 ， 但 是 ， 我 们 必须 注意 到 一 点 ， 在 战争 末期 ， 英 国 
解放 者 为 了 打败 共产 党 ， 利 用 了 扬 尼 斯 创建 的 安全 部 队 。 那 些 生活 在 
巴尔 干 半岛 的 人 ， 他 们 为 了 活 下 去 而 杀人 或 被 杀 ， 这 样 的 行为 ， 在 谈 
抵抗 的 章 世 之前， 我 想 我 们 不 宜 过 多 品 头 论 足 。 
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当时 到 了 民族 危 亡 的 时 刻 ， 与 占领 者 合作 ， 总 好 过 让 目 己 的 人 民 统 统 
侯 死 ， 这 样 说 也 不 是 没有 道理 的 。 但 是 ， 有 争议 的 地 方 在 于 ， 拉 利 斯 
和 他 的 同僚 没 能 改善 希腊 的 局 面 。 简 言 之 ， 三 位 总 理 的 追随 者 祝 他 们 ] 
为 充满 悲剧 色彩 的 英雄 ， 而 更 多 批评 家 则 认为 他 们 是 懈 夫 。 


合作 的 问题 ， 到 了 东欧 就 更 是 疑难 杂 症 了 ， 那 里 的 侵略 者 和 占领 
者 不 止 一 个 ， 有 心 合作 的 人 还 要 决定 究 苋 为 哪个 占领 者 服务 。 有 些 人 
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档 子 事 ， 更 多 靠 运气 ， 而 不 是 靠 区 性 和 阴 谍 这 样 的 特殊 天 分 。 在 东 
欧 ， 战 争 ， 尤 其 是 与 苏联 的 战争 ， 是 全 面 的 ， 无 一 幸免 。 
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军 的 入 侵 ， 最 后 被 捕 并 被 处 决 。 
阿尔 弗 雷 德 . 德 雷 福 斯 (Alfred Dreyfus，1859 年 10 月 9 日 一 1935 年 7 月 12 日 ) : 法 国 

犹太 诊 军 官 ，1894 年 他 被 误 判 为 叛国 ， 法 国 社会 因此 爆发 严重 的 冲突 和 和 争议。 此 后 经 过 
重审 以 及 政治 环境 的 变化 ， 事 件 终于 在 1906 年 7 月 12 日 获得 平反 ， 德 雷 福 斯 也 成 为 国家 
的 英雄 。 

Jacques Sémelin, Unarmed Against Hitler: Civilian Resistance in Europe, 1939—1943, 
translated by Suzan Husserl-Kapit (Westport, CT: Praeger, 1993), 5. 

不 可 思议 的 是 ， 美 国 竟 然 能 与 “中 立 的 ” 维 希 法 国 维持 外 交 关 系 直 至 1942 年 5 月 ， 那 
都 是 德国 及 其 盟友 对 美 宣战 很 久 以 后 了 o 
自由 法 国 (Free French) : 是 在 1940 年 6 月 ， 原 法 兰 西 第 三 共和 国 国防 部 次 长 夏 尔 . 
戴高乐 在 英国 所 建立 的 政体 。 在 法 国 向 纳粹 德国 投降 时 ， 戴 高 乐 逃亡 至 英国 ， 于 6 月 18 
日 通过 英国 广播 公司 发 表 《 告 法 国人 民 书 》 的 演说 ， 号 召 法 国人 不 要 放弃 希望 ，“ 法 国 

自由 


抵抗 的 火焰 都 不 能 熄灭 ， 也 绝 不 会 熄灭 ”， 这 标志 了 * 法 国运 动 的 开始 。 译 者 
注 
过 度 急 切 地 采取 针对 犹太 人 的 行动 ， 是 德国 盟友 癌 希 特 勒 表 忠 心 的 首要 途径 。 比 
东欧 的 犹太 人 大 屠杀 最 早 就 是 从 罗马 尼 亚 占领 的 苏联 领土 上 开始 的 ， 时 值 1941 年 6 


pup 

月 。 大 约 在 同时 ， 匈 牙 利 当局 驱赶 了 至 少 1.5 万 名 “国籍 有 争议 的 ”犹太 人 路 过 乌克兰 边 
境 。 德 国 占领 当局 抗议 这 种 单 边 的 行动 ， 但 是 由 于 匈牙利 人 拒绝 再 次 接受 这 些 被 驱逐 的 
A, 

T 


ra 


可 临 < 人 满 为 患 "的 困境 ， 德 国 党 卫 军 也 找 不 到 比 杀 死 这 一 地 区 的 犹太 人 更 好 的 办 法 


o 


关于 “二 战 ? 时 期 海峡 群岛 的 更 多 文献 ， 人 参阅 Madeleine Bunting, The Model 
Occupation: The Channel Islands Under German Rule (New York: HarperCollins, 1996); 以 及 
K. M. Bachman, The Prey of an Eagle (Channel Islands: Guernsey Press, 1972)。 后 者 是 作者 
在 德 占 时 期 的 书信 合集 。 


TAS TEAR: 指 继 1066 年 黑 斯 廷 斯 战役 之 后 诺曼底 人 对 英格兰 的 入 侵 和 征服 。 译 
者 注 
乌 斯 塔 沙 (Ustasha) : 克罗地亚 右 经 组织 ， 它 统治 下 的 “克罗地亚 独立 国 ” 在 1941 


年 参加 了 轴 心 国 集团 。 他 们 奉行 纳粹 /法 西 斯 政策 ， 最 终 在 1945 年 被 南斯拉夫 人 民 军 歼 
灭 。1929 年 成 立 的 时 候 ， 他 们 仪 仅 是 一 个 搞 您 怖 活动 的 民族 主义 政治 组 织 。 译 者 注 


第 四 章 
HKA RM ERKENE 


1941 年 6 月 22 日 ， 德 军 突然 攻打 苏联 ， 与 他 们 协同 作战 的 有 芬兰 、 
罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 元 、 死 罗 地 亚 、 意 大 利和 西班牙 的 第 规 军 
以 及 来 目 几 乎 每 个 欧洲 国家 的 志愿 军 。 这 次 战役 补 冠 上 了 一 个 名 号 
对 “无 神 论 的 布尔 什 维 主义 ”的 十 子 军 东 征 ， 差 不 多 所 有 人 ， 无 论 
征 敢 是 友 ， 都 预测 这 将 是 逢 特 勒 又 一 次 迅雷 不 及 掩 耳 的 胜利 。 


德国 行动 代号 “巴巴 罗 萨 *， 最 初 的 阵容 包括 300 万 人 以 上 的 部 队 ， 
5 000 辆 坦克 ， 超 过 1 万 门 大 炮 和 3 00028 KHL » 


斯 大 林 为 什么 不 愿意 相信 来 目 四 面 八 方 的 明确 警告 ， 一 直 是 现代 
世界 史上 的 一 大 谜团 。 几 周 之 内 ， 德 盏 及 其 盟友 俘虏 了 400 万 红军 士 
兵 ， 攻 下 了 大 约 有 7 500 万 居民 的 领土 ， 而 他 们 面 对 的 敌人 ， 人 至 少 在 理 
论 上 ， 拥 有 更 多 训练 有 素 的 士兵 、 坦 克 、 枪 支 和 飞机 ， 而 且 数 量 优势 
非常 明显 。 


PES, ei BRERA BEN DiR, MM BA TCR 
书籍 和 纪录 片 的 主题 。 本 书 关 注 这 场 战 役 ， 主 要 是 因为 它 开 局 了 合作 
与 抵抗 的 新 篇 革 ， 其 规模 之 大 ， 西 欧 和 北欧 的 国家 无 一 能 望 其 项 背 。 
巴巴 罗 防 行动 所 付出 的 代价 和 伤亡 是 超 乎 想象 的 ， 但 这 里 不 会 系统 讨 
论 。 正 如 我 们 所 见 ， 在 英吉 利 海峡 群岛 ， 彼 此 恰当 的 配合 让 占领 者 和 
被 占领 者 的 生活 不 只 是 过 得 去 而 已 。 在 巴尔 干 半岛 和 德 占 苏 联 土 地 


上 ， 试 图 顺从 外 国 占领 者 不 是 什么 可 行 的 办 法 :， 生存 概率 最 小 的 恰好 
束 是 那些 想 要 勉强 过 活 的 人 。 


德军 穿 过 苏联 边界 ， 对 布尔 什 维 克 、 犹 太 人 和 他 们 眼中 的 一 切 次 
等 人 痛 下 杀手 ， 有 些 是 因为 接 获 清晰 的 命令 ， 但 更 多 的 是 出 于 单个 十 
兵 的 坚定 决心 。 在 战斗 中 ， 德 军 及 其 盟友 有 组 织 地 杀 死 了 至 少 300 万 苏 
联 战 分， 手段 包括 饭 死 、 枪 泌 和 毒气 。 而 苏联 一 方 ， 斯 大 林 宣布 撤退 
和 投降 都 是 死罪 。 由 于 苏联 没有 签署 《日 内 瓦 公约 》( 尘 ， 德 军 完全 有 
理由 肆意 虐待 和 杀 死 战俘 。 当 苏联 终于 提出 要 尊重 公约 的 人 道 主义 条 
款 时， 为 时 已 晚 ， 德 国外 交 部 根本 不 居于 回应 。 


俄罗斯 的 路 况 很 糟糕 。1941 年 夏天 ， 德 国 坦克 以 条 件 允 许 的 最 快 
速度 挺进 ， 此 时 ， 丈 在 德军 前 线 的 另 一 边 ， 有 数 百 万 红军 士兵 留守 。 
如 果 他 们 投降 ， 可 能 会 死 在 德军 的 俘虏 香 ， 如 采 他 们 去 追赶 已 经 迅速 
撤退 的 苏 方 阵线 ， 正 如 后 来 很 多 士兵 所 面临 的 ， 会 被 多 疑 的 当局 处 
决 。 结 果 ， 大 量 迷 茫 的 苏联 士兵 逃 到 了 这 一 市 无 边 无 际 的 森林 里 ， 落 
草 为 宕 ， 只 为 了 活 下 去 。 很 快 ， 他 们 有 了 目 己 的 名 号 “游击 战 ?， 其 成 
员 被 宣扬 为 " 反 布 特 勒 、 反 法 西 斯 斗争 ”的 英雄 。 千 千 万 万 的 游击 队员 
RR BOT FEA SE, AR BAAR RR BRK, AAI EE RR 
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没有 人 能 做 到 “消极 合作 ”， 比 如 像 英 吉利 海峡 群岛 的 岛 民 那 样 。 


历史 学 家 都 认同， 如 末 德 国 纳粹 表现 得 理智 一 些 ， 数 百 万 苏联 人 
民 可 能 会 加 入 他 们 的 阵 膏 ， 那 他 们 束 会 赢得 这 场 战 争 。 毕 葛 ， 德 军 一 
开始 攻占 的 那 部 分 苏联 领土 曾经 是 三 个 独立 的 波罗的海 国家 ， 以 及 曾 
经 属于 反共 产 主义 的 波兰 、 有 罗马 尼 亚 或 分 兰 的 土地 。 截 至 1941 年 ， 他 
们 在 苏联 统治 下 生活 了 一 两 年 ， 这 段 时 间 里 ， 他 们 不 仅 和 忍受 着 彻 彻 底 
底 的 非法 占领 ， 还 会 因为 身 为 一 名 贯 族 、 军 官 、 文 职 官员 、 教 师 、 非 
东正教 牧师 、 知 识 分 子 、 商 人 、 资产 阶级 或 “富农 ”( 被 扣 上 富农 的 由 
T) 而 受到 迫害 。 由 于 这 些 人 被 捕 或 被 驱逐 到 苏联 偏远 地 区 ， 波 罗 的 


海 国家 流失 了 一 大 部 分 社会 阶层 和 职业 人 士 ， 波 兰 东 部 数 百 万 人 被 驱 
逐 ， 其 中 大 多 数 都 是 波兰 人 。 在 斯 大 林 的 明确 指令 下 ， 大 约 2 万 名 波兰 
现役 和 预备 役 军 官 (专业 技术 类 ， 不 着 军服 ) TER ERIK (Katyn) 和 
苏联 的 其 他 地 方 被 从 后 面 爆 头 。 他 们 当中 有 大 约 800 名 犹太 座 波 兰 预 备 
REH ° 


夹 在 两 大 巨头 之 间 


一 直 以 来 ， 西 方 很 少 有 人 慰 意 相信 苏联 文档 所 揭示 的 内 容 。 文 档 
显示 ， 在 斯 大 林 统 治 时 期 的 苏联 ， 数 百 万 人 被 进 害 、 驱 隶 或 杀害 ， 不 
仅仅 是 因为 他 们 真实 或 推定 的 政治 立场 ， 或 是 因为 他 们 的 社会 出 映 不 
好 ， 还 有 一 个 原因 ， 束 是 他 们 的 种 族 归 属 。 从 这 个 角度 看 ， 纳 粹 和 苏 
联 的 行为 也 没什么 区 别 ， 那 些 受害 者， 比如 波兰 的 知识 分 子 遭 到 了 德 
国 和 苏联 的 大 规模 屠杀 。 


斯 大 林 对 少数 民族 的 清洗 始 于 1932 年 的 乌克兰 大 饥 竞 
(Holodomor) ( 尖 ， 很 多 历史 学 家 认为 ， 就 算 大 饥 莹 不 是 因为 斯 大 林 
残忍 流放 乌克兰 富农 造成 的 ， 那 斯 大 林 的 指令 也 算是 雪上 加 赴 。 饥 
饿 与 斑 疹 伤寒 导致 大 约 400 万 人 人 死亡。 苏联 的 清洗 政策 继续 燃烧 ，1937 
年 的 大 清洗 (Great Teror) 当中 ， 政 治 警 察 | 一 开始 叫 契 卡 
(Cheka) ， 后 来 改名 叫 国 家 政党 管理 部 ( GPU/State Political 
Administration) ， 再 后 来 又 更 名 为 人 民 委 员 内 部 事务 音 
(NKVD/People's Commissariat of Internal Affairs) | 铲除 了 大 部 分 苏 
维 埃 共产 党 领导 人 “。 另 外 ， 红 军 的 中 高 层 指挥 官 也 被 处 决 或 押送 到 十 
拉 格 (苏维埃 集中 营 的 名 字 ) ， 这 里 就 像 一 个 国 中 之 国 。 最 终 ， 苏 联 
国内 大 量 说 波兰 语 、 日 语 、 中 文 和 德语 的 后 民 被 枪 据 、 张 逐 或 扣押 。 
苏联 清洗 究竟 有 多 少 受害 者 ， 带 莫 西 :斯 奈 德 (Timothy Snyder) 5j 
道 ， 苏 联 境内 有 111 091 名 说 波兰 语 的 居民 被 处 决 ， 徘 行 是 为 波兰 充当 


间谍 ， 还 有 681 692 人 在 大 清洗 中 被 判 死刑 ， 很 少 有 历史 学 家 能 提供 如 
此 精确 的 数字 ， 因 而 这 个 数字 备 受 和 争议， 不 过 所 有 专家 都 认同 ， 真 实 
数字 也 一 定 是 骇人听闻 的 。 侍 这 般 厄 运 也 轮番 降临 在 其 他 少数 民族 身 
上 ， 大 多 是 在 战 时 和 战 后 ， 大 批 爱 沙 尼 亚 人 人、 拉脱维亚 人 、 立 陶 多 
人 人、 苏联 籍 德国 人 、 波 兰 人 、 元 里 米 亚 蒜 壮 人 (Crimean Tatars) `F 
尔 梅 克 人 (Kalmyks) 、 和 车 臣 印 古 什 人 (Chechen-Ingush) 和 其 他 少数 
民族 从 自己 的 家 乡 被 流放 到 东边 的 集中 营 ， 很 多 人 在 那里 诛 死 了 。 这 
些 驱 逐 之 所 以 在 历史 上 独一无二 ， 是 因为 其 中 一 些 少数 民族 是 全 部 通 
过 家 畜 运 和 输 千 厢 押 送 到 东边 ， 连 党 委 书 记 和 授 勋 的 战争 英雄 也 不 例 
外 。 


1941 年 6 月 22 日 德国 入 侵 的 消 妃 传 来 ， 苏 维 埃 政 治 警 察 属 杀 了 数 干 
名 马克 兰 西 部 、 前 乌克兰 东 部 和 波罗的海 国家 的 监禁 犯人 ， 结 采 当 德 
国 的 装甲 部 队 开 进去 的 时 候 ， 看 到 的 是 监狱 院子 里 成 堆 的 尸体 。 现 
在 ， 轮 到 当地 人 开始 一 场 针 对 疑似 共产 党 员 的 暴力 狂欢 了 ， 甚 至 连 狂 
太 人 也 未 能 幸免 。 其 实 ， 德 国人 一 开始 只 是 想到 那里 拍 一 些 大 屠杀 的 
照片 而 已 。 


波罗的海 国家 和 马克 兰 的 很 多 人 都 把 德军 当成 救星 和 解放 者 ， 终 
于 把 他 们 等 来 了 。 德 国 最 得 力 的 宣传 团队 如 法 炮制 ， 按 照 军 队 摄影 师 
在 海峡 群岛 的 做 法 ， 担 下 一 些 场景 的 照片 ， 照 片 中 ， 风 侍 仆 仆 的 德国 
各 狗 员 正 要 癌 利 沃 夫 和 基辅 担 进 ， 罕 民族 服饰 的 马克 兰 农妇 给 他 们 递 
ER ATT o 


即使 在 苏联 战俘 中 ， 包 括 一 些 将 军 在 内 的 很 多 人 也 都 愿意 倒戈 相 
问 ， 把 矛头 指 回 斯 大 林 。 不 可 思议 的 是 ， 这 些 德国 纳粹 党 卫 军 和 国防 
tate ESE ROBBED ERE ST ROCA TRA ATT A, De 
SANE KER ACA TRA o UR RUE. HEE, RF 
HP RGD aR EZRA ERA Ao Ack, ARO aE eB Te A ER 
族 的 标签 : Euch A > BRERA ` RWLA ^ MARETA ` MLB 


WA ` AMRAM- ETMA REAR RHE MRSE- E, RAH 
卫 军 志愿 者 、 武 装 民 兵 、 和 警察 、 集 中 章 守 卫 、 低 层级 的 行政 人 员 、 专 
业 人 士 、 工 人 和 开工 ， 为 德国 人 效力 。 德 国 对 外 国志 愿 者 的 政策 反复 
无 和 芝 ， 起 初 ， 党 卫 军 只 招募 “北欧 日 耳 曼 民族 ”， 或 者 说 “ 雅 利 安 人 ”， 
无 论 这 个 词 指称 什么 吧 。 不 过 ， 后 来 由 于 战争 的 需要 ， 海 因 里 希 : 希 姆 
羔 开 始 接 纳 各 种 国籍 和 “种 族 ”"， 包 括 斯 拉夫 语系 的 和 穆斯林 。 沈 卫 军 
辖 下 有 乌克兰 人 、 爱 沙 尼 亚 人 、 拉 脱 维 亚 人 、 立 陶 匈 人 、 波 斯 尼 亚 移 
斯 宁 、 斯 卉 的 纳 维 亚 人 、 WZA ` BREA A A DSE ^ RHR ` UE 
团 " 和 守 部 ， 当 中 大 部 分 人 都 身 负 历史 英雄 的 名 号 。 我 们 很 难 掌握 这 些 
团体 的 线索 ， 因 为 这 些 组 织 更 多 是 一 时 起 意 的 结果 ， 而 非 深思 熟 虚 后 
成 立 的 。 就 连 所谓 虞 诚 的 犹太 教 卡 拉 派 信徒 (Karate) 也 得 以 在 纳粹 
党 卫 军 效力 ， 因 为 一 名 犹太 教 教 士 让 希 姆 莱 信 服 ， 卡 拉 派 信徒 其 实在 
种 族 上 应 该 属于 土耳其 人 ， 而 非 犹 太 人 。 


图 4.1 加 入 党 卫 军 的 波斯 尼 亚 穆斯林 志愿 者 在 做 礼拜 。 波 斯 尼 亚 圣 刀 队 (HandscharDivision) 
是 海 因 里 希 :- 希 姆 莱 手 底下 第 一 支 非 日 耳 曼 人 、 说 斯 拉夫 语 的 部 队 ， 参 与 了 反 铁 托 主义 共产 党 


游击 队 的 战争 。 


一 文 俄罗斯 人 的 解放 军 也 在 德国 国防 军 内 部 诞生 ， 虽 然 名 字 和 组 
成 变 来 变 去 ， 但 这 文部 队 一 直 坚 持 到 战争 尾声 。 苏 联 将 领 安 德 烈 - 弗 拉 
索 夫 曾经 在 莫斯科 附近 击败 过 德军 大 部 队 ， 但 是 军功 彪炳 的 他 在 被 俘 
后 目 愿 创建 一 文 反 共产 党 的 俄罗斯 军队 ， 所 以 这 文 军 队 最 广为人知 的 
名 字 了 藉 是 弗 拉 索 夫 军 队 。 个 别 德 国 军 官 ， 其 中 有 些 是 波罗的海 德国 
人 ， 提 倡 尽 可 能 多 地 武装 俄罗斯 人 来 对 抗 布尔 什 维 苑 ， 其 他 人 被 这 个 
想法 惊 到 ， 这 些 可 是 他 们 要 消灭 的 人 ， 或 者 至 少 要 在 胜利 后 遗 送 到 马 
拉 尔 山脉 (Ural mountains) 背后 的 人 ， 怎 么 能 把 武器 交 到 这 些 人 手 
中 。 有 一 个 人 束 热 心 提倡 武装 俄 罗斯 战俘 的 想法 ， 他 了 束 是 克 萎 斯 ' 申 死 ， 
冯 . 史 陶 芬 贝 格 ( 因 ， 德 国 抵抗 运动 的 不 朽 英雄 ， 他 很 早 就 推测 ， 德 国人 
与 俄罗斯 人 或 许可 以 合作 铲除 布 特 勒 和 斯 大 林 。 


有 些 共 联 公民 组 成 的 部 队 后 来 变 成 了 强盗 和 屠夫 ， 比 如 马克 兰 护 
卫队 师 (Ukrainian SS) 的 成 员 就 醉心 于 屠杀 犹太 人 和 波兰 人 。 其 他 的 
包括 卡 明 斯 基 旅 (Kaminski Brigade) ， 其 指挥 官 是 一 名 前 苏维埃 工程 
师 ， 因 为 帮助 德国 人 血腥 镇 压 1944 年 华沙 的 波兰 人 起 义 而 恶名 昭著 。 
貌似 后 来 他 由 德国 人 下 令 被 行刑 队 枪 决 了 。 


很 多 区 联 公民 为 德国 效力 ， 是 不 想 因 为 班 疹 伤 寒 或 饥饿 而 死 在 战 
俘 香 ， 其 实 绝 大 多 数 苏 联 人 可 能 都 是 这 样 想 的 ， 后 来 当局 势 敢 转 ， 德 
国清 清楚 楚 正 在 输 掉 这 场 战 争 ， 他 们 为 了 避免 与 同胞 为 敌 ， 又 重 投 苏 
联 阵 党。 但 是 重 返 之 路 并 不 容易 ， 苏联 公民 中 曾 为 德国 效力 的 人 基本 
都 被 苏联 政府 枪决 了 。 还 记得 前 面 说 过 吧 ， 在 斯 大 林 的 苏联 ， 人 允许 自 
己 被 敌 军 俘虏 束 是 死罪 。 但 是 统 共 有 超过 100 万 苏联 公民 曾 在 德军 中 效 
Hee RRA SV ee ESE (Trawniki) 人 ， 这 些 苏 联 战俘 主 
动 提 出 要 帮 党 卫 军 在 波兰 为 德国 殖民 者 创造 “生存 空间 ”。 数 干 名 特 拉 
维尼 基 人 是 在 马克 兰 西 部 受训 的 ， 他 们 在 德国 的 严格 监督 下 折 麻 和 枪 
纸 了 成 千 上 万 犹太 人 。 用 历史 学 家 彼得 .布莱克 (Peter Black) 的 话 
说 : “即使 只 部 署 最 少 的 德国 人 员 ， 这 个 计划 也 是 可 行 的 。 特 拉 维 尼 基 


人 充当 了 最 终 处 决 的 马 前 卒 ， 除 此 之 外 ， 在 德国 人 意图 构建 的 世界 里 
需要 执行 者 的 角色 ， 原 型 就 是 他 们 。* 电 在 德军 里 面 有 这 么 多 非 德国 
人 ， 同 时 ， 在 红军 中 有 这 么 多 非 俄罗斯 人 ， 甚 至 非 斯 拉夫 人 ， 令 这 场 
战争 别开生面 。( 针 ) 


这 些 是 不 古都 算 主动 与 敌人 合作 呢 ? WARES EID BE ee 
如 何 对 行 那 些 他 们 称 之 为 合作 者 的 人 ， 那 答案 是 肯定 的 ， 如 采 我 们 考 
虑 到 大 多 数 为 德国 效力 的 人 只 十 为 了 生存 ， 那 答案 殉 是 否定 的 。 不 过 
有 些 情况 还 是 很 好 下 定论 的 ， 比 如 布 罗 尼斯 拉夫 : 卡 明 斯 基 (Bronislav 
Kaminski) ， 他 在 平民 时 期 就 主动 组 建 一 文 作战 旅 ， 为 德国 人 管理 一 
整个 区 ， 这 种 情况 ， 我 们 绝对 可 以 说 是 合作 。 


在 区 联 境内 ， 有 些 人 会 陷入 无 右 为 难 的 境地 ， 因 为 他 们 遇 到 的 征 
服 者 不 是 德军 ， 而 古人 德国 的 某 一 个 盟友 ， 这 束 令 情况 变 得 更 复 淋 。 有 
些 征服 者 ， 比 如 意大利 人 和 西班牙 人 ， 并 没有 殖民 的 野心 ， 他 们 的 癌 
通 士兵 甚至 军官 的 动机 ， 最 多 十 来 目 对 共产 主义 的 懂 恨 。 的 确 ， 西 班 
牙 蓝 色 师 和 意大利 第 八 军 的 一 些 人 偶尔 还 会 试图 去 保护 当地 居民 ， 让 
他 们 免 遭 德军 和 茶 毒 。 有 些 士 兵 是 迫害 犹太 人 的 帮凶 。 改 一 方面 ， 罗 马 
尼 亚 人 1941 年 6 月 攻打 苏联 ， 想 要 收复 苏联 一 年 前 抽取 的 领土 。 罗 马 尼 
亚 的 殖民 和 再 殖民 政策 让 当地 的 犹太 人 和 很 多 乌克兰 人 陷于 水 火 ， 他 
们 被 控 与 苏联 占领 者 合作 。 


在 罗马 尼 亚 占 领 的 地 区 ， 乌 克 兰 人 和 俄罗斯 人 至 少 还 获准 为 罗马 
尼 亚 当 局 效力 ， 犹 太 人 连 机 会 都 没有 。 事 实 上 ， 在 1941 一 1944 年 ， 罗 
马 尼 亚 士兵 和 宪兵 杀害 了 将 近 30 万 犹太 平民 。 


至 于 欧洲 的 其 他 地 方 ， 大 多 要 看 占领 势力 想 在 这 片 土地 上 做 什么 
了 。 一 般 来 说 ， 尽 管 德国 人 大 肆 宣 传 解放 ， 其 实 他 们 根本 不 允许 受过 
苏联 统治 的 国家 实现 独立 ， 目 治 也 不 行 。 


一 些 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 宛 的 右倾 政治 家 在 1940 年 逃 到 德 
国 ， 以 典 避 苏联 的 驱逐 。 一 年 后 ， 他 们 随 德国 的 坦克 返回 硼 国 ， 试 图 
建立 本 土 国家 政权 。 但 是 任何 与 国家 沾边 的 概念 都 是 不 被 允许 的 ， 这 
三 个 波罗的海 国家 被 并 入 了 一 个 更 大 的 德 占 区 ， 叫 作 东 方 总 督 辖区 
(Kommissariat Ostland) ， 受 一 名 德国 纳粹 行政 长 官 管理 ， 等 待 着 某 
一 天 整个 辖区 都 并 入 第 三 帝国 。 当 地 人 的 合作 被 愉快 地 接受 了 ， 政 治 
平等 则 无 从 谈 起 。 但 是 ， 效 过 了 苏联 吞并 时 期 的 很 多 人 还 是 很 兴 至 ， 
就 这 样 迎 来 了 他 们 眼中 的 德国 解放 。 就 像 我 们 所 说 的 ， 当 地 反 犹 主义 
的 人 早 在 德军 抵达 之 前 就 开始 了 对 犹太 人 的 大 屠杀 ， 之 后 ， 每 个 波 罗 
的 海 国家 都 建立 了 目 己 的 纳粹 党 卫 军 分 文 。 其 中 ， 有 一 些 成 了 战功 日 
越 的 作战 部 队 。 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 当局 都 大 力 与 德国 合 
作 。 最 后 ， 还 有 一 个 刺 痛 波 罗 的 海 国家 的 问题 瓯 是 ， 很 多 年 轻 人 都 目 
愿 为 集中 营 担 任 和 警卫 ， 从 而 卷 入 了 大 屠杀 。 在 技术 层面 上 ， 如 果 没 有 
这 些 波罗的海 国家 和 乌克兰 的 志愿 者 们 ,“ 犹 太 问 题 最 终 解 决 方案 ? 执 
行 起 来 会 低 效 得 多 。 在 更 大 和 犯 围 上 ， 我 们 必须 换 一 种 表述 方式 ， 正 是 
爱沙尼亚 、 拉 脐 维 亚 、 马 克 兰 、 有 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 列 、 法 
`、 何 兰 、 波 兰 和 很 多 其 他 欧洲 国家 人 民 的 帮助 ， 才 使 得 犹太 人 大 履 
杀 最 终 成 行 。 
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独立 为 何 物 ， 他 们 可 能 比 任何 其 他 的 欧洲 国民 遭受 的 占领 都 要 多 。 虽 
然 “ 马 克 兰 ”这 个 词 早已 有 之 ， 但 普遍 应 用 却 是 近期 的 事 。 在 这 个 地 区 
曾经 有 一 些 强大 的 地 方 公国 ， 而 中 世纪 早期 的 基辅 罗斯 公国 的 名 字 
被 俄罗斯 沿用 。 不 过 ， 我 们 关心 的 是 ， 在 20 世 纪 ， 马 克 兰 经 历 的 无 数 
政治 变故 深刻 地 影响 了 当地 人 的 文化 和 政治 。 一 战 前 ， 马 殉 兰 土地 分 
别处 于 奥 匈 帝 国 和 沙俄 的 版 图 之 内 ， 在 两 次 大 战 之 间 ， 又 再 次 分 裂 ， 


这 次 是 被 波兰 和 苏联 瓜分 。20 世 纪 30 年 代 ， 划 入 苏联 版 图 的 那 部 分 乌 
yb = Ved 52 WL re PULCRA IS DC dX. IE ve RE SEIS OMRE UA 
(Nikita Khrushchev) 这 样 的 乌克兰 共 产 党 领导 了 在 乌克兰 境内 的 大 
清洗 工作 ， 目 的 束 是 要 清除 所 有 乌克兰 民族 主义 者 ， 哪 人 只 有 蛛 丝 马 
迹 且 难以 界定 的 嫌疑 人 也 不 放 过 。1939 年 ， 纳 入 波兰 版 图 的 马克 兰 领 
土 被 苏联 吞并 ， 两 年 后 ， 马 克 兰 东西 部 都 被 德军 占领 。 


1941 年 6 月 ， 德 国 的 痢 闻 片 里 播放 痢 金 发 相 眼 的 马克 兰 农 家 少女 同 
德军 挥手 的 盛大 场面 。 这 还 是 德国 人 唾弃 的 斯 拉夫 劣 等 人 吗 ? 这 样 的 
场景 把 海 因 里 硕 ' 布 姆 菜 都 搞 糊 涂 了 ， 他 一 直 坚 信 ， 斯 拉夫 人 ， 包 丘 马 
克 兰 人 ， 永 远 都 不 可 能 看 上 去 像 北 欧 日 耳 曼 民族 或 雅 利安 人 人。 德国 人 
本 来 有 机 会 征服 整个 乌克兰 民族 ， 不 过 机 会 汶 走 了 ， 因 为 他 们 拒绝 解 
散 集 体 农 场 。 和 集体 农场 虽然 遭 人 大 弃 ， 但 在 一 定 程 度 上 来 说 ， 效 率 更 
高 。 德 国人 还 没收 了 粮食 和 牲畜 ， 来 养活 目 己 本 国人 人民。 他们 把 年 轻 
的 马 元 兰 人 输送 到 德国 农场 和 工厂 攻 作 (事实 上 ， 还 是 有 报酬 的 ) 。 
不 过 ， 从 马克 兰 民族 主义 者 的 角度 来 看 ， 有 一 个 巨大 的 利好 可 以 弥补 
惨痛 的 损失 .正如 捷 克 一 样 ， 德 国 的 占领 政策 无 形 中 开始 把 马克 兰 变 
成 一 个 单一 民族 国家 。 所 以 ， 那 时 马克 兰 民兵 和 平民 志愿 者 会 不 遗 余 
力 地 帮助 德国 人 屠杀 犹太 人 、 波 兰 人 以 及 一 切 真正 和 可 疑 的 共产 党 
员 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


乌克兰 人 是 一 个 爱国 的 民族 ， 但 是 他 们 解读 国家 利益 的 方式 多 种 
多 样 ， 故 而 在 德国 占领 期 间 ， 内 战 是 不 可 避免 的 。1939 一 1941 年 ， 苏 
联 红军 吸纳 了 大 批 乌克兰 年 轻 人 ， 现 在 ， 他 们 与 其 他 红军 士兵 命运 相 
连 ， 一同 在 前 线 浴 血 奋战 ， 在 战俘 营 忍 饥 挨 饿 ， 或 是 加 入 从 林 里 的 游 
击 队 。 其 他 乌克兰 年 轻 人 则 是 从 一 个 火 坑 落 入 另 一 个 火 坑 ， 加 入 了 游 
击 队 的 ， 不 仅 要 对 抗 德国 占领 者 ， 还 要 对 抗 共产 党 游击 队 。 还 有 些 人 
与 当时 占领 了 马克 兰 大 片 土地 的 匈牙利 部 队 合作 ， 与 共产 党 和 苏联 游 
击 队 对 抗 ， 但 他 们 也 会 攻打 德国 士兵 。 而 爱国 的 乌克兰 游击 队 也 因为 
思想 、 战 术 和 政治 路 线 的 差异 而 各 自 为 营 。 这 一 切 的 一 切 ， 就 发 生 在 


红军 和 德军 交 巷 躁 足 马 克 兰 的 时 期 ， 他 们 炸 掉 铁路 和 桥梁 ， 燥 毁 房 屋 
AVR, TEAK Ps, AMARA AHS, HPA Ae, Boer 
RAIE, keh, ERIEN PER, SERPE, MAT I 
德 写 的 那样 ， 乌 元 兰 ， 就 是 “血色 大 地 ”。 


在 马克 兰 ， 谁 才 是 真正 的 合作 者 ? 这 个 问题 不 像 在 挪威 那么 泾 渭 
分 明 ， 抵 抗 着、 合作 者 和 占 大 多 数 的 审慎 旁观 者 之 间 都 有 清晰 的 界 
线 。 在 马克 三 以 及 东欧 、 东 南欧 的 大 部 分 地 区 ， 劳 观 者 的 占 比 相对 较 
少 ， 立 场 处 于 两 个 极端 的 人 情况 整 复 杂 了 。 不过， 有 些 人 还 是 很 好 区 
分 的 ， 比 如 ， 一 个 在 纳粹 占领 者 面前 信 首 称臣 的 马克 兰 市 长 ， 和 一 个 
在 交战 中 死 于 盖世 太保 枪 下 的 大 学 生 。 有 些 情 况 界 线 则 比较 模糊 ， 比 
如 那些 同时 与 德国 和 苏联 占领 者 为 敌 的 人 。 还 有 为 数 众 多 的 马克 尘 
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本 地 共产 党 、 政 治 敌 手 和 波兰 农民 ， 这 些 人 又 该 如 何 评判 ? 这 束 要 看 
当时 的 情境 ， 以 及 乌克兰 人 对 祖国 利益 的 解读 了 。 如 果 只 二 从 一 般 道 
德 上 来 区 分 马克 兰 人 ， 那 天 要 看 他 们 是 坚守 了 人 类 的 草 严 和 同情 心 ， 
还 是 表现 得 像 一 个 最 敢 恶 的 徘 犯 。 有 些 人 ， 冒 着 目 己 和 家 人 的 生命 危 
险 ， 藏匿 犹太 人 ， 还 有 些 人 ， 为 了 一 点 微薄 的 报酬 ， 整 向 德国 当局 告 
发 狗 太 人 及 其 庇护 者 。 


接近 冲突 转折 点 


在 马克 兰 内 部 冲突 肆虐 之 时 ， 德 军 占 领 了 乌克兰 首都 基辅 ， 并 快 
速 向 列宁 格 勒 (Leningrad， 今 天 的 圣彼得堡 ) 和 莫斯科 挺进 。 但 是 ， 
他 们 遇 到 了 苏 军 的 顽强 抵抗 和 秋天 的 泥 洛 ， 不 得 不 放 慢 速度 。 由 于 和 硕 
特 勒 一 直 信 奉 速 战 速 决 ， 到 了 1941 年 冬天 ， 德 军 缺 乏 冬 衣 和 装备 ， 从 
很 多 战线 撒 了 下 来 。 德 国士 兵 不 可 战胜 的 神话 被 明显 削弱 了 了。 


1942 年 夏天 ， 德 军 发 起 了 另 一 轮 重 要 且 看 似 决 定性 的 大 规模 攻 
势 ， 这 次 的 对 象 是 伏尔加 河上 的 斯 大 林 格 勒 (Stalingrad， 今天 的 伏 尔 
加 格 勒 ) ， 以 及 高 加 索 山 脉 和 巴 库 (Baku) ， 巴 库 的 油田 是 块 肥 肉 。 
德国 的 地 理 版 图 正 征 在 这 个 时 候 达到 了 扩张 的 顶点 。 挪 威 最 北端 的 港 
市 哈 默 菲 斯 特 (Hammerfest) 上 空 ， 法 国 一 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 
山顶 ， 被 纪 场 围困 的 列宁 格 勒 四 周 ， 高 加 索 山 脉 最 高 峰 厄 尔 布 鲁 士 山 
上 ， 都 球 拘 着 纳粹 党 旗帜 。 德 国 ， 一 个 只 有 8000 万 人 口 的 国家 ， 有 是 怎 
PER MIU STA OT? 各 种 解释 层出不穷 ， 有 的 说 是 因为 最 收 恶 
的 政治 理论 一 一 纳粹 所 激发 的 理想 主义 ， 有 的 说 是 因为 元 首 的 神奇 领 
袖 魅 力 ， 还 有 的 说 是 德国 士兵 的 英勇 和 奉献 ， 不 一 而 足 。 不 过 ， 德 国 
取得 如 此 炫目 的 成 功 ， 主 要 还 应 该 归功 于 其 他 欧洲 人 ， 这 些 欧洲 人 人 宁 
愿 投降 ， 也 不 愿意 与 敌对 的 邻 国 携手 对 抗 纳粹 的 袭击 。 更 糟 料 的 是 ， 
斯 大 林 相信 ， 德 国人 不 会 攻击 和 办 联 。 不 过 ， 也 还 十 斯 大 林 ， 有 能力 号 
介 数 百 万 人 去 捍卫 祖国 苏联 。 苏 联 红军 的 确 阻挡 了 纳粹 军队 的 猛攻 ， 
不 过 伤亡 惨重 ， 付 出 这 样 的 代价 ， 部 分 原因 还 是 苏联 强人 领 负 及 其 党 
TI BS BR CRUS ie ° 


希特勒 独到 的 眼光 和 敏锐 的 军事 政治 洞察 力 ， 成 为 无 数 书籍 和 文 
章 的 主题 ， 当 然 ， 他 犯 下 的 错误 ， 他 手下 将 军 的 贫 得 无 大 和 卑 躬 届 
膝 、 阿 误 奉 承 也 不 会 被 作者 放 过 。 但 是 ， 还 有 一 个 因素 可 以 帮助 我 们 
理解 德国 的 胜利 以 及 后 来 的 腾 落 ， 只 是 历史 学 家 会 普遍 忽视 和 不 予 理 
会 这 个 因素 。 这 就 古 布 特 勒 的 欧洲 盟友 所 扮演 的 重要 角色 ， 对 于 纳粹 
的 战争 机 器 来 说 ， 他 们 一 开始 是 如 虎 添 四， 后 来 却 是 适得其反 。 意 大 
利 、 有 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 、 斯 洛 伐 元 、 克 罗 地 亚 和 芬兰 人 是 
希特勒 最 重要 的 合作 者 ， 但 他 那些 最 头疼 的 问题 和 最 惨痛 的 失败 ， 其 
中 一 部 分 也 是 拜 盟友 所 赐 。 


1942 年 的 欧洲 
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人 们 可 能 会 好 奇 ， 为 什么 这 么 多 欧洲 的 独立 国家 一 一 意大利 、 匈 
牙 利 、 有 罗马 尼 亚 、 斯 洛 伐 克 、 保 加 利 亚 和 克罗地亚 一 在 1940 一 1941 
年 选择 加 入 战争 ， 与 德国 为 伍 。 毕 竟 ， 他 们 一 定 也 明白 ， 如 果 和 希特勒 
获胜 ， 德 国会 在 欧洲 建立 绝对 和 霸权。 可 能 的 原因 有 很 多 ， 比 如 害怕 德 
国 的 侵犯 ， 敌 对 国家 间 竞 相 争 取 德 国 的 青睐 ， 和 急于 在 争夺 土地 的 时 候 
不 落 于 人 后 ， 昔 重 德国 优秀 的 才智 和 技术 等 等 。 同 时 ， 他 们 还 抱 持 着 
一 些 共同 的 信念 : 反 犹 主义 、 习 恨 苏维埃 共产 主义 、 对 纳粹 党 某 种 思 
想 的 狂热 以 及 期 望 一 个 统一 的 欧洲 ， 哪 怕 是 在 德国 纳粹 的 霸权 统治 下 
也 可 以 。 我 们 已 经 了 解 ， 斯 洛 伐 元 和 克罗地亚 能 独立 ， 正 是 得 益 于 德 
国 入 侵 了 它们 原来 所 属 的 国家 。 斯 洛 伐 元 以 前 是 捷克 斯 洛 伐 元 共 和 国 
的 一 部 分 ，1939 年 宣布 独立 ， 约 瑟 夫 . 蒂 索 神父 (Father Jozef Tiso) ff 
政府 总 理 。 克 罗 地 亚 曾经 是 南斯拉夫 王国 的 一 部 分 ，1941 年 4 月 在 安 特 
- 帕 维 里 奇 (Ante Pavelic) 的 领导 下 建立 了 一 个 法 西 斯 国家 。 几 个 月 
后 ， 斯 洛 伐 元 和 克罗地亚 都 加 入 了 战争 ， 因 为 他 们 知道 ， 一 旦 第 三 带 


国 朋 场 ， 他 们 的 独立 也 就 告终 了 。 分 兰 在 1941 年 6 月 加 入 战争 ， 主 要 坪 
为 了 夺回 在 冬季 战争 中 被 苏联 抽取 的 土地 。 最 终 ， 所 有 这 些 国家 都 被 
经 济 需 求 所 驱动 : 切断 了 与 其 他 市 场 的 联系 后 ， 他 们 感到 别 无 选择 ， 
只 能 与 德国 站 在 一 队 。 


为 什么 法 西 斯 的 意大利 会 在 1939 年 的 钢铁 协议 (Pact of Steel) 中 
与 纳粹 德国 缔结 尽 可 能 密切 的 盟友 关系 呢 ? 诚然 ， 贝 尼 托 . 墨 索 里 尼 狂 
妥 自 大 ， 他 海 望 相对 贫穷 和 人 欠 发 达 的 意大利 能 在 战略 和 经 济 上 与 纳粹 
德国 平起平坐 ， 是 其 中 主要 的 原因 。 但 是 ， 垒 索 里 尼 不 是 反 犹 主义 
的 ， 追 漳 到 1915 年 ， 他 还 是 一 名 社会 党 机 关 报 的 记者 时 ， 还 曾 叫 器 着 
要 求 目 己 的 国家 回 日 耳 曼 敢 人 、 奥 匈 帝 国 和 德意志 帝国 开战 。 要 解释 
意大利 的 窒 境 ， 答 案 丈 是 墨 索 里 尼 及 其 同僚 们 被 德国 成 功 的 光环 照 得 
She AA © 


我 们 的 目的 当然 不 是 一 一 列举 每 个 国家 加 入 德国 阵营 的 可 能 原 
办， 但 我 们 可 以 试 着 总 结 出 一 些 规律 ， 看 看 这 些 盟国 后 来 的 结局 。 我 
们 会 一 边 分 析 一 边 向 前 推移 ， 一 直到 1945 年 ， 以 这 种 方式 来 更 加 全 面 
地 讨论 战 时 国家 层面 (与 个 人 或 团体 相对 ) 的 合作 现象 。 


在 意大利 (1940 年 ) 和 芬兰 、 罗 马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 、 斯 
洛 做 区 和 克罗地亚 (都 是 在 1941 年 ) 站 在 德国 一 方 参战 前 ， 他 们 已 经 
不 再 相信 伟大 的 西方 民主 能 保护 他 们 的 经 济 和 政治 独立 。 他 们 失去 了 
对 民主 、 议 会 体系 和 多 党 选举 制 的 信念 一 一 前 提 是 他 们 曾经 有 过 。 当 
欧洲 国家 普遍 握 弃 自由 贸易 和 思想 的 自由 交流 时 ， 有 三 个 国家 率先 建 
立 了 专制 政权 。 唯 一 例外 的 就 是 分 兰 ， 这 里 需要 再 强调 一 下 ,芬兰 从 
来 没有 正式 与 纳粹 德国 结盟 ， 却 是 对 苏联 战役 的 战 时 友 国 。 整 个 战争 
期 间 ， 芬 三 的 多 和 沈 议 会 制度 都 在 民 好 运作 。 除 了 一 两 个 小 国外 ， 德 国 
的 盟友 都 不 算是 纳粹 党 那 种 绝对 的 独裁 体制 。 


硕 特 勒 在 1933 年 执掌 德国 ， 在 此 之 前 ， 意 大 利 近 十 年 来 一 直 是 个 
法 西 斯 一 党 专政 的 国家 。 但 是 ， 意 大 利 国王 维克托 : 伊 受 纽 尔 (Victor 


Emmanuel) 三 世 拥 有 足够 的 宪法 授权 ， 在 1943 年 里 山 贝 尼 托 : 墨 索 里 
尼 ， 把 墨 索 里 尼 从 国家 领袖 和 总 理 的 位 子 上 拉 了 下 来 ， 但 在 那 之 后 ， 
局 势 明 了 了 ， 和 意大利 已 经 输 掉 了 战争 。 


罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 和 保加利亚 保留 了 “一 战 ? 前 目 由 时 代 的 一 个 像 
样 的 议会 和 一 些 各 持 立 场 的 政党， 从 极 右 翼 到 温和 中 间 偏 左 的 党 派 。 
而 共产 党 长 久 以 来 都 是 被 花 的 。 当 然 ， 在 这 三 个 国家 ， 执 政党 都 极力 
确保 不 会 输 掉 选 举 。 和 意大利 一 样 ， 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 的 最 高 权威 
还 是 掌握 在 国王 手中 ， 而 匈牙利 的 双 Fe a ERLE 。 三国 元 首 偶尔 
BER WE CERAM AN AEE, TAR, TESA > BUR 
和 议会 之 间 留 下 一 些 回旋 的 余地 。 


至 于 斯 阁 伐 区 和 克罗地亚 ， 这 两 个 国家 都 是 拜 德国 所 赐 ， 分 别 于 
1939 年 和 1941 年 从 捷克 斯 洛 伐 克 与 南斯拉夫 的 废墟 中 建立 起 来 。 两 国 
都 是 右 必 政 党 一 党 专政 的 国家 ， 不 过 在 斯 洛 伐 元 ， 执 政党 法 西 斯 党 与 
所 谓 温 和 派 和 激进 派 之 间 有 时 候 会 因为 分 歧 而 争论 不 休 。 


德国 的 这 帮 嚼 友 总 是 雄心 勃 艺 ， 但 从 不 值得 完全 信和 有赖 ， 还 一 直 争 
吵 不 i 现在 是 时 候 来 研究 一 下 这 些 盟 友 的 政策 了 。 


1. 除了 美军 和 英 军 保存 的 数据 外 ， 关 于 “二 战 ” 战 役 的 兵力 、 伤 亡 、 物 资 缴获 或 损失 的 
数据 都 有 明显 前 后 不 符 的 地 方 ， 有 时 候 纯粹 是 猜测 。 在 东边 战线 尤其 如 此 ， 想 做 到 ;准确 
记录 是 很 难 的 ， 而 且 作战 各 方 会 伪造 数据 ， 以 达到 宣传 造势 的 目的 。 我 们 没有 参与 对 苏 
首 轮 袭击 的 德军 士兵 和 战备 物资 的 准确 数据 。 
2. (HATAY (Geneva Convention) : 在 瑞士 日 内 瓦 缔结 的 关于 保护 平民 和 战争 
受难 者 的 一 系列 国际 公约 的 总 称 。 译 者 注 
3. 乌克兰 大 饥荒 : 是 1932 一 1933 年 发 生 在 苏联 乌克兰 苏维埃 社会 主义 加 盟 共 和 国 的 大 
饥 蕊 。 据 估计 ， 大 约 有 240 万 一 750 万 乌克兰 人 死 于 这 一 事件 。 当 代 学 者 大 多 认为 乌克兰 
大 饥荒 是 在 斯 大 林农 业 集体 化 运动 的 背景 下 出 现 的 灾难 ， 造 成 饥荒 的 原因 有 自然 因素 ， 
但 更 主要 的 是 人 为 因素 。 在 乌克兰 ， 这 次 饥 范 有 时 被 认为 是 故意 制造 的 、 针 对 乌克兰 民 
族 的 行动 ， 因 此 当地 也 称 为 “饥荒 种 族 清 洗 ”。 历 史学 家 认为 苏联 政府 在 这 次 大 饥 范 中 
了 推波助澜 的 作用 ， 致 使 大 饥荒 的 后 果 更 加 惨重 。 一 译 者 注 
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他 在 1944 年 7 月 20 日 密谋 案 的 行动 中 是 主要 执行 人 物 之 一 。 他 与 汉 斯 . 奥 斯 特 和 享 宁 . 冯 : 
和 斯 守侯 谨 烛 对 希特勒 ， 并 把 纳 往 党 清除 出 政府 。 他 是 国防 军 内 的 扳 搞 组 织 核心 人 


Peter Black, “Foot Soldiers of the Final Solution: The Trawniki Training Camp and 
Operation Reinhard,” Holocaust and Genocide Studies 25, no. 1 (2011): 45. 


作者 清楚 记得 ， 身 穿 德国 军服 的 亚 裔 士兵 


， 在 匈牙利 骑 着 矮小 的 蒙古 蕊 ， 驱 赶 他 们 


前 面 瘦 骨 蜡 几 的 红军 俘 房 。 有 一 次 ， 他 亲眼 看 见 苏 联 俘 房 和 国防 军 卫兵 说 着 同样 的 亚洲 


语言 ， 国 防 军 军官 昕 不 懂 他 们 在 说 什么 。 


基辅 罗斯 (Kievan Rus) : 是 880 年 至 12 世 纪 中 叶 的 一 个 以 基辅 为 首都 、 东 斯 拉夫 


人 为 主体 的 早期 国家 。 基 辅 罗 斯 的 正式 名 称 为 


后 裔 。 基 辅 罗 斯 这 一 名 称 是 19 世 纪 俄 罗斯 史学 界 为 了 表明 这 一 时 期 国家 中 心 位 于 基辅 而 


创造 的 。 


罗斯 ， 俗 称 “ 罗 斯 之 地 ， 罗 斯 是 维 京 人 的 


本 章 要 探讨 的 问题 是 德国 如 何 对 竺 欧洲 盟友 ， 欧 洲 盟 友 又 以 何 种 
姿态 回应 ， 欧 洲 盟友 之 间 叉 是 如 何 相处 的 。 我 的 观点 十， 正如 大 多 数 
报刊 文章 和 一 些 历 史 研 究 文 献 所 称 ， 意 大 利 、 分 兰 、 斯 次 伐 苑 、 人 多 下 
利 、 罗 马 尼 亚 、 克 多 地 亚 和 保加利亚 远 非 德国 希特勒 的 便 儒 ， 在 很 大 
程度 上 ， 他 们 的 命运 由 目 己 主 衬 。 此 外 ， 这 些 盟 友 还 局 发 了 被 德国 打 
败 和 占领 的 大 干 国家 ， 他 们 当时 的 目标 就 是 在 布 特 勒 的 欧洲 保住 目 己 
的 主权 地 位 ， 这 恰恰 整 是 德国 盟友 所 至 有 的 得 遇 。 结 果 ， 像 捷克 你 扩 
` 丹麦 和 法 国 这 些 被 德国 打败 占领 的 国家 ， 与 德国 的 盟友 之 间 ， 往 
往 变 得 很 难 区 分 。 德 国 的 正式 盟友 ， 甚 至 包括 一 些 被 占领 的 国家 ， 在 
整 场 战争 中 都 维持 厦 一 定 程度 的 独立 ， 从 而 能 够 产 格 控制 国内 极 右 到 
的 亲 纳 粹 反对 派 。 还 有 ， 他 们 会 目 主 决定 如 何 处 理 “ 犹 太 人 问题 "， 德 
国人 对 “最 终 解决 方案 ”的 执着 成 了 他 们 可 以 利用 的 机 会 。 他 们 基本 上 
也 能 决定 与 杀 德 邻 国之 间 的 关系， 如 此 一 来 ， 德 国 纳粹 形 同 被 架空 。 
换 句 话说 ， 德 国 在 欧洲 推行 的 政策 ， 往 往 都 是 本 末 倒 置 。 


被 占领 的 波兰 、 奏 兰 、 比 利 时 、 蹇 尔 维 亚 、 项 腊 和 三 个 波罗的海 
国家 一 一 立陶宛 、 拉 脱 维 亚 和 爱沙尼亚 就 没 那 么 广 运 了 ， 有 的 只 获准 
成 立 一 个 仇人 黎 的 国民 政府 ， 比 如 德 占 的 塞尔维亚 和 希腊 ， 有 的 连 国民 
政府 都 不 允许 存在 。 


关于 德国 的 正式 盟友 ， 我 们 可 以 简略 总 结 出 以 下 四 个 观点 : 首 
先 ， 德 国 的 同盟 体系 模糊 混乱 ， 可 以 进行 多 种 解读 ， 第 二 ， 德 国 盟 友 
的 独立 性 ， 给 了 他 们 目 主 的 空间 ， 但 也 正 因 为 如 此 ， 这 些 国家 的 领袖 
和 公民 要 为 目 身 所 犯 下 的 战争 罪 和 反 人 类 罪 负 责 ， Bo, ERA oe 
友 彼 此 敌对 的 程度 可 能 是 前 所 未 有 的 ;第 四 ， 德 国 的 盟友 把 战争 当 作 
有 利 的 工具 ， 来 剔除 国内 的 少数 民族 和 宗教 少数 派 。 换 言 之 ， 儿 乎 所 
有 国家 都 参与 了 某 种 形式 的 种 族 清洗 。 


在 更 加 详细 地 探讨 这 些 混乱 的 关系 之 前 ， 我 们 应 该 提醒 目 己 看 看 
大 事 记 ， 以 此 来 区 分 三 个 不 同 的 时 间 段 。 在 第 一 个 阶段 ， 人 们 壮志 相 
言 德国 会 获胜 ， 所 以 必须 好 好 巴结 元 首 ， 在 此 情形 下 ， 同 盟 体 系 逐 渐 
成 形 。 第 二 个 阶段 始 于 1942 年 秋末 冬 初 ， 以 阿拉 曼 (El Alamein) Ax 
役 和 斯 大 林 格 勒 战役 为 起 点 ， 一 直 持 续 到 1944 年 夏天 ， 在 这 段 时 期 ， 
德国 的 每 一 个 盟友 ， 除 了 克罗地亚 ， 都 开始 试探 性 地 接触 德国 的 敌 
人 ， 认 为 德国 最 终 会 投降 。 意 大 利 国王 甚至 在 1943 年 夏 末 试图 加 入 英 
美 同盟 ， 不 过 半途 而 废 了 。 第 三 个 阶段 ， 也 征 最 后 一 个 阶段 ， 始 于 
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利 领导 人 拒绝 向 同盟 国 投 降 ， 挂 看 德国 最 后 盟友 的 身份 直至 战争 结 
束 。 同 时 ， 法 西 斯 的 斯 阁 伐 区 和 克罗地亚 分 别 重 新 投入 前 祖国 的 怀抱 
一 一 捷克 斯 洛 伐 元 和 南斯拉夫 ， 成 了 获胜 方 “ 反 法 西 斯 ”力量 不 可 或 缺 
的 二 部分， 


就 第 一 个 观点 而 言 , “德国 盟友 ”这 个 概念 着 实 让 人 困惑 ,“ 一 
战 * 的 时 候 ， 轴 心 国 由 四 个 明确 的 君主 政体 的 主权 国家 组 成 (德国 、 奥 
匈 帝 国 、 保 加 利 亚 和 奥斯曼 帝国 ) , “二战 * 时 期 纳粹 的 同盟 体系 更 
大 ， 却 更 模糊 。 究 竟 谁 才 是 德国 在 欧洲 真正 的 盟友 ? 通常 ， 我 们 会 把 
两 个 国际 协定 视 为 纳粹 同盟 体系 的 基础 ， 其 中 一 个 是 《反共 产 国 际 协 
定 》， 则 在 结 成 在 德国 领导 下 的 反 苏 维 埃 共 产 主义 大 联盟 ， 德 国 和 日 
本 在 1936 年 最 先 签署 ， 另 外 一 个 束 是 1940 年 的 《三 国 同盟 条 约 》。 问 
题 束 在 于 ， 有 两 个 重要 国家 都 没有 加 入 《三 国 同盟 条 约 》， 其 一 是 元 


罗 地 亚 ， 德 国 在 巴尔 干 半岛 最 坚定 的 盟友 ， 另 一 个 是 分 兰 ， 德 国 在 攻 
打 苏 联 的 战争 中 第 二 重要 的 人 伙伴。 的确， 克罗地亚 和 芬兰 都 加 入 了 
《反共 产 国际 协定 》， 但 我 们 发 现 ， 缔 约 国 还 包括 被 德国 占领 的 国家 
丹麦 以 及 中 立国 西班牙 ， 这 束 让 协定 的 政治 和 外 交 价 值 有 待 商 榨 。 但 
征 ， 正 如 我 们 在 第 三 章 中 指出 的 ， 真 正 让 《反共 产 国际 协定 》 变 得 可 
笑 的 是 ， 协 定 的 目标 国家 苏联 ， 到 1941 年 6 月 为 止 都 还 是 纳粹 德国 的 主 
要 盟友 。 


大 家 也 可 以 争辩 说 丹麦 和 西班牙 是 德国 事实 上 的 盟友 丹麦 为 德 
国 提供 了 不 可 估量 的 工业 品 和 农产品 ， 在 德军 需要 休整 的 时 候 ， 是 一 
个 备 受 青睐 的 安全 港 ， 而 西班牙 为 俄罗斯 战场 输送 了 一 整个 军团 (Qu 
作 蓝 色 师 ) ， 与 德军 并 肩 作战 。 就 此 而 言 ， 中 立 的 西班牙 比 正 式 盟友 
保加利亚 对 第 三 帝国 更 有 用 ， 保 加 利 亚 拒绝 派 遗 军队 参加 对 布尔 什 维 
克 的 战争 ， 甚 至 都 不 愿意 断绝 与 苏联 的 外 交 关 系 。 而 法 西 斯 的 克 罗 地 
亚 和 斯 洛 伐 克 的 内 乱 ， 人 迫使 德国 不 得 不 军事 介入 ， 数 千 名 德国 士兵 在 
此 丈 命 ， 所 以 更 进一步 说 ， 我 们 可 能 会 付 度 ， 在 德国 的 战局 里 ， 西 班 
牙 、 有 丹麦 、 维 希 法 国 、 比 利 时 、 荷 兰 、 捷 克 保 护 国 甚至 瑞士 和 瑞典 不 
是 比 克罗地亚 和 斯 洛 伐 克 这 样 的 正式 盟友 更 有 用 吗 ? 而 德国 最 重要 的 
同盟 一 法西斯 意大利 对 德国 的 作用 又 有 多 大 ? 在 德国 领导 人 眼中 ， 
意大利 日 益 成 为 不 堪 忍 受 的 包 裕 。 乌 


还 有 马克 兰 和 三 个 波罗的海 国家 ， 与 塞尔维亚 、 项 腊 和 捷克 保护 
国 不 同 ， 他 们 没有 获准 建立 德国 统治 下 的 政府 ， 但 是 ， 在 这 四 个 国 
家 ， 一 大 部 分 人 都 积极 支持 德国 的 战争 行动 。 他 们 派 遗 了 那么 多 年 轻 
人 到 德国 军队 ， 组 建 起 若干 个 纳粹 党 卫 军 波罗的海 和 马克 兰 分 文 。 为 
什么 不 把 他 们 列 入 德国 盟友 的 行列 ? 


总 而 言 之 ， 我 们 必须 承认 ， 德 国 的 同盟 体系 复杂 、 随 意 和 混乱 。 
因此 ， 历 史学 家 只 承认 那些 与 第 三 帝国 缔结 同盟 协定 的 国家 是 德国 盟 
友 ， 也 就 是 意大利 、 芬 兰 轩 、 斯 洛 伐 克 、 和 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 克 罗 地 


亚 和 保加利亚 ， 无 疑 也 是 对 的 。 不 过 ， 我 们 应 该 记 住 ， 比 起 其 中 一 些 
正式 盟友 ， 其 他 一 些 国家 给 纳粹 领导 人 提供 的 帮助 更 有 价值 ， 制 造 的 
MED ° 


第 二 个 问题 是 ， 德 国 盟 友 是 否 拥有 足够 的 行动 自由 ， 而 不 只 是 扮 
演 德国 政策 的 附庸 。 要 回答 这 个 问题 ， 就 要 看 这 些 国家 在 面 对 一 些 根 
本 问题 时 ， 比 如 是 否 要 与 德国 结盟 ， 是 否 以 及 何 时 加 入 希特勒 的 阵营 
参战 ， 为 纳粹 的 作战 行动 提供 多 少 帮 助 ， 是 否 可 以 全 权 决 定 。 一 次 又 
一 次 ， 纳 粹 的 盟友 政府 都 是 自行 做 出 决定 的 ， 而 不 是 由 德国 代劳 。 比 
如 ，1941 年 6 月 ， 意 大 利 、 芬 兰 、 罗 马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 克 和 克 罗 
地 亚 在 几乎 没有 德国 鞭策 的 情况 下 决定 加 入 了 针对 苏联 的 巴巴 罗 萨 行 
动 。 据 历史 学 家 彼得 . 戈 斯 托尼 所 说 ， 章 大 利 决定 欣然 参加 , “是 因为 
墨 索 里 尼 那 狂妄 自 大 的 心愿 ， 他 想 在 德国 已 经 确立 地 位 的 所 有 地 方 寻 
找 存 在 感 " 洁 ) 。 而 其 他 国家 是 因为 担心 自己 的 邻 国会 先 一 步 参 战 ， 从 
而 率先 分 享 到 德国 胜利 的 果实 。 尤 其 是 有 罗马尼亚、 匈牙利 、 斯 洛 伐 克 
和 克罗地亚 ， 这 几 个 国家 参战 的 时 候 彼此 虎视 胱 腕 。 


与 德国 结盟 的 这 些 国 家 具有 独立 性 ， 还 体现 在 另 一 个 方面 ， 在 某 
些 节点 上 ， 他 们 还 能 限制 甚至 停止 对 战争 的 投入 。1941 年 ， 只 有 芬兰 
和 罗马 尼 亚 派 遗 了 大 量 军队 到 前 线 ，1942 年 ， 匈 牙 利 、 意 大 利 、 斯 洛 
伐 克 和 克罗地亚 也 给 出 重大 助力 ， 但 是 在 1942 年 冬天 斯 大 林 格 勒 战役 
大 败 后 ， 这 些 国家 从 前 线 把 大 大 折 损 的 作战 部 队 几 乎 全 部 撤 了 回来 ， 
只 有 人 芬兰 和 有 罗马尼亚 的 参战 部 队 基本 保持 不 变 。 人 德国 最 高 指挥 部 对 所 
有 这 些 事态 的 发 展 都 出 奇 地 没什么 影响 力 。 德 国 将 军 们 也 没什么 更 好 
的 办 法 ， 只 好 自我 安奈， 这 些 盟 友 其 实 也 没什么 用 。 但 是 ， 人 们 可 能 
会 问 ， 那 为 什么 1942 年 德国 坚持 要 求 盟 友 投 入 更 多 部 队 到 前 线 ， 为 什 
么 将 军 们 给 盟友 部 队 分 配 的 战线 那么 长 ， 让 他 们 就 拿 着 那些 可 怜 的 武 
器 去 防御 ? RIEMKE, BRA, BAe PAAR 
勇 作 战 享有 盛誉 ， 结 果 拒 绝 派遣 一 兵 一 鞭 到 俄罗斯 战线 。 


德国 盟友 在 政治 和 军事 上 具有 独立 性 ， 其 中 一 个 最 有 力 的 证 明 就 
是 芬兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 在 1944 年 8 月 和 9 月 较 轻松 地 退出 了 战 
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的 盟友 德国 。 
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图 5.1 1941 年 3 月 ， 保 加 利 亚 国 王 鲍 里 斯 三 世 与 希特勒 出 席 保加利亚 加 入 亲 纳 粹 的 《三 国 同 盟 
条 约 》 签 约 仪式 。 背 景 中 的 人 物 ， 中 间 是 希特勒 的 私人 秘书 马丁 - 博 尔 曼 (MartinBormann) ， 
是 个 很 有 权力 的 人 ， 右 边 是 陆军 元 是 威廉 -凯特 尔 (Wilhelm Keitel) ， 是 德国 军队 的 二 号 头 
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德国 盟 肥 和 “最 终 解 决 "方案 


德国 人 把 狐 太 问题 的 最 终 解 决 方案 视 为 对 盟友 忠诚 度 的 终极 考 
验 ， 但 是 在 这 个 问题 上 ， 人 德国 盟友 却 有 足够 的 自主 权 ， 决 定 在 多 大 程 
度 上 配合 纳粹 实施 这 个 方案 。 这 些 国 家 的 狐 太 人 是 受到 迫害 还 是 得 到 
包容 ， 是 得 以 生存 还 是 惨遭 了 杀害， 并 不 以 德国 的 意志 为 转移 ， 而 是 在 
于 各 国政 客 如 何 判断 本 国 利益 。 因 此 ， 保 加 利 亚 从 未 屈从 于 德国 的 压 
力 ， 他 们 拒绝 交 出 本 国 的 犹太 人 。 但 是 ， 保 加 利 亚 政府 却 把 目 己 在 硕 
腊 和 南斯拉夫 占领 的 省 份 内 的 犹太 人 移交 给 德国 设立 的 特 雷 布 林 卡 死 
亡 集中 营 (Treblinka death camp) 。 在 罗马 尼 亚 占 领 的 布 科 维 纳 
(Bukovina) 北部 、 比 萨 拉 比 亚 (Bessarabia) 、 德 涅 斯 特 河 沿岸 
(Transnistria) MEP (Odessa) ， 有 罗马尼亚 人 上 自己 展开 了 骇 人 听 
逆 的 大 屠杀 ， 但 是 他 们 却 拒绝 把 本 国 的 瓦 拉 其 亚 省 (Walachia) ^ EE 
尔 达 维 亚 省 (Moldavia) 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 省 (Transylvania) 南部 的 犹 
太 人 区 给 德国 人 。 斯 洛 伐 克 在 1942 年 把 本 国 8.9 万 犹太 人 中 的 5.8 万 人 张 
了 逐 到 德国 在 波兰 建立 的 毒气 室 ， 但 后 来 政策 有 变 ， 他 们 拒绝 交 出 余下 
的 犹太 人 。 但 是 ，1944 年 斯 洛 伐 元 的 反 纳粹 起 义 被 镇 压 后 ， 德 国人 和 
他 们 的 斯 洛 伐 克 帮手 又 杀害 了 成 千 上 万 的 犹太 人 。 人 合计 下 来 ， 每 五 个 
斯 洛 伐 克 犹太 人 中 ， 差 不 多 有 四 个 是 在 大 屠杀 中 遇难 的 。 


1943 年 夏 末 ， 径 索 里 尼 政 府 倒台 ， 在 那 之 后 ， 德 国人 才能 在 意 大 
利 抓 捕 犹太 人 ， 有 即便 在 那个 时 候 ， 地 方 政 府 、 牧 师 、 修 女 和 普罗 大 从 
也 成 功 藏 匿 了 大 部 分 犹太 人 。 还 有 ， 在 誉 索 里 尼 当 权时 期 ， 意 军 也 极 
力 保护 了 法 国 、 克 罗 地 亚 、 斯 泣 文 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 希腊 被 意大利 
占领 地 区 的 犹太 难民 。 


回顾 过 去 ， 我 们 着 实感 到 惊讶 ， 在 “犹太 人 问题 "上 ， 德 国 与 其 盟 
友 对 阵 叫 板 时 竟 会 弱 下 来 。 德 国 诸 多 盟友 的 犹太 裔 公民 中 ， 有 些 生活 
在 德国 境内 ， 他 们 的 遭遇 束 是 一 个 有 力 的 证 明 。1943 年 ， 迫 于 德国 的 
外 交 压 力 ， 克 罗 地 亚 、 斯 洛 伐 克 和 有 罗马尼亚 政 府 同 章 把 生活 在 德意志 
帝国 境内 的 本 国 犹太 公民 驱逐 到 东部 ， 没 过 多 入 ， 阿 道夫 . 艾 希 曼 把 这 
些 犹太 人 送 到 了 死亡 集中 彰 。 但 是 意大利 和 匈 下 利 下 明 确 苯 止 了 这 一 


行动 ， 但 另 一 边 ， 这 两 个 国家 在 国内 却 都 采取 了 强硬 的 反 犹 措施 。 他 
们 的 目的 是 要 维护 国家 独立 性 ， 昭 告 天 下 ， 他 们 不 是 布 特 勒 的 牵线 木 
个。 其 中 ， 意 大 利 外 交 官 尤其 因为 努力 寻 回 和 拯救 “意外 ”被 驱逐 的 儿 
太 商 意大利 人 而 闻名 于 世 。 他 们 从 不 满足 于 德国 给 出 的 常规 解释 ， 例 
如 他 们 询问 的 家 庭 已 经 * 迁 走 了 ?或 者 “离开 的 时 候 没 有 留 下 转 寄 地 
址 ”。 当 然 ， 因 为 这 些 人 已 经 遭 毒 气 杀害 ， 谁 也 没有 再 次 出 现 。 不 幸 的 
征 ， 随 着 意大利 在 1943 年 9 月 投降 后 ， 才 兰 到 定居 德国 的 犹太 裔 意大利 
人 的 保护 行动 告 一 段落 ， 而 在 德军 于 1944 年 3 月 占领 匈牙利 后 ， 居 住 在 
德国 的 犹太 座 匈 牙 利 人 也 遭遇 了 同样 的 命运 。 事 实 上 ， 希特勒 下 令 以 
预防 为 目的 入 侵 匈 牙 利 ， 并 直接 介入 匈牙利 境内 的 “犹太 人 问题 解决 方 
案 ”"， 至 少 有 部 分 原因 是 布 特 勒 担心 匈牙利 已 经 受到 犹太 人 的 影响 。 


尽管 有 非常 严厉 的 反 犹 太 立法 ， 在 德国 入 侵 时 期 ， 匈 牙 利 的 80 万 
犹太 人 中 (包括 10 万 基督 徒 在 种 族 上 被 法 律 判定 为 犹太 人 ) ， 大 部 分 
人 的 生活 条 件 和 以 前 差不多 。 此 后 ， 匈 牙 利 当局 集合 了 40 万 犹太 人 ， 
并 把 他 们 送 到 奥 斯 维 辛 的 死亡 坟墓 。 但 是 ，1944 年 7 月 ， 摄 政 王 霍 尔 蒂 
: 米 克 洛 什 上 将 时 暂停 驱逐 布达佩斯 的 犹太 人 以 及 在 匈牙利 军队 做 工 的 
犹太 人 。 的 确 ， 阿 道夫 . 艾 希 曼 想 方 设法 从 匈牙利 又 偷 运 了 两 火车 的 狂 
太 人 到 奥 斯 维 辛 ， 但 那 时 他 接 到 命令 离开 了 匈牙利 ， 直 到 10 月 才 返 回 
匈牙利 ， 一 场 党 卫 军 领导 的 军事 政变 刚刚 推翻 了 霍 尔 蒂 政 府 。 随 后 ， 
APERIA HOIR (Szálasi Ferenc) 为 首 的 箭 十 字 党 被 扶植 上 台 。 在 艾 
希 曼 的 指导 下 ， 大 规模 驱逐 犹太 人 的 行动 又 再 次 启动 ， 但 是 很 快 箭 十 
字 党 就 下 令 在 布达佩斯 建 两 个 大 的 犹太 人 聚居 区 。 箭 十 字 党 政权 妄想 
获得 一 些 中 立国 的 外 交 认可 ， 公 然 反 抗 艾 希 曼 一 一 但 可 能 反抗 的 并 不 
是 海 因 里 希 . 希 姆 莱 ， 希 姆 莱 当 时 正在 努力 与 同盟 国 达成 私下 协定 。 总 
而 言 之 ， 大 约 12.5 万 匈牙利 犹太 人 在 布达佩斯 活 下 来 了 ， 其 他 地 方 其 
mu. 
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过 闻 厉 。 他 们 还 要 预测 谁 能 说 得 战争 ， 以 及 英美 症 否 非常 在 意 犹 太 人 
问题 ， 会 在 战 后 怎 罚 犹太 人 进 害 者 。 如 我 们 所 知 ， 直 到 1944 年 6 月 ， 伦 
敦 和 华盛顿 那 边 才 迟 迟 传 来 一 些 信号 。 对 于 多 下 利 乡 村 的 犹太 人 来 
说 ， 为 时 已 晚 ， 不 过 罗斯 福 、 教 宗 庇护 七 世 (Pope Pius XII) 和 瑞典 
国王 的 警告 驶 算 没 能 拯救 布达佩斯 的 犹太 人 人 性命， 也 至 少 拖延 了 时 
日 。 


总 之 ， 德 国 的 盟友 以 目 己 的 方式 解决 了 犹太 人 问题 ， 从 他 们 的 行 
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主义 考量 ， 以 及 他 们 对 彰显 国家 主权 的 光 望 。 


德国 盟友 至 有 独立 性 还 有 更 进一步 的 证 明 : fO BIS] T LER ER ER 
尼 那 里 得 到 局 示 ， 不 仅 古 犹太 人 问题 ， 还 包括 其 他 问题 。 当 意大利 土 
有 衣 瓦 解 ， 其 他 盟友 便 失 去 了 除 德国 以 外 的 唯一 灯塔 。 


布 特 勒 的 这 些 盟 友 别 无 选择 ， 只 能 与 德国 做 交易 ， 从 而 争取 到 在 
军事 和 政治 问题 上 行动 目 如 。 还 有 ， 至 少 在 德国 人 还 能 提供 报酬 的 情 
况 下 ， 他 们 目 身 的 紧 采 也 有 赖 于 为 德国 生产 商品 以 及 彼此 之 间 的 贸 
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大 多 与 德国 结盟 的 国家 政府 主要 担心 的 不 是 战争 本 喘 ， 而 是 战争 
的 过 程 以 及 结 采 会 如 何 影响 他 们 与 邻 国 的 和 关系。 在 采取 每 一 个 重要 的 
政治 和 军事 措施 时 ， 德 国 这 些 盟友 部 要 先 权 衡 与 邻 国 的 关系 。 他 们 的 
目的 是 要 保住 、 反 取 或 者 寺 回 领土 ， 下 一 步 吏 是 除 掉 国内 的 少数 民族 
或 是 削 掉 他 们 的 政治 权利 。 如 此 一 来 ， 德 国 头 疼 的 事情 是 永 无 止境 
的 ， 因 为 德国 的 根本 目的 是 要 维持 盟友 间 的 秩序 ， 确 保 他 们 能 提供 经 
济 援 助 ， 最 好 还 有 军事 援助 ， 在 各 地 扶持 已 经 顾 具 规模 的 保守 精英 ， 


而 不 是 难以 要 有 驭 的 极端 右 避 势力 。 只 有 在 无 人 可 用 的 时 候 ， 极 端 右 格 
势力 才 会 被 起 用 ， 这 种 事 发 生 在 1943 年 秋天 的 意大利 和 1944 年 10 月 的 
匈牙利 。 


在 盟友 发 生 纠纷 时 ， 纳 粹 德国 和 意大利 (直到 1943 年 秋天 ) 试图 
扮演 不 偏 不 倚 的 仲裁 者 ， 见 证 1940 年 8 月 的 第 二 次 维也纳 仲裁 裁决 ， 根 
据 这 次 裁决 ， 罗 马 尼 亚 将 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 一 半 制 让 给 匈牙利 ， 并 且 尽 
量 按照 种 族 界线 来 划分 。 当 然 ， 新 的 边界 比 1920 年 的 《 特 里 亚 农 条 
约 》 (Treaty of Trianon) 以 及 此 后 1946 年 巴黎 和 会 再 次 划 定 的 边界 线 
都 要 更 合理 。 我 们 还 得 考虑 到 ， 罗 马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 在 划分 特 兰 瓦 
西亚 德 时 相互 厌恶 ， 德 意 军 事 委员 会 在 仲裁 裁决 中 屡屡 受挫 。 正 如 历 
史学 家 霍 莉 . 凯 斯 (Holly Case) 所 论证 的 ，“ 德 意 军 官 委员 会 "在 对 隆 
这 两 个 国家 的 激进 派 政府 时 几乎 是 力不从心 。( 归 


在 独立 的 克罗地亚 ， 德 国 军事 全 权 代 表 、 前 奥 匈 帝国 将 军 埃 德 蒙 : 
KEF PAT (Edmund Glaise-Horstenau) 以 及 当地 的 党 卫 军 
代表 都 抱怨 说 克罗地亚 的 马 斯 塔 沙 对 邻 国 塞尔维亚 东正教 会 杀气 腾 
腾 ， 只 是 抱怨 也 是 枉然 。 


我 不 知道 ， 除 了 轴 心 国 以 外 ， 有 是 否 还 有 别 的 同盟 体系 吸收 过 如 此 
多 相互 敌对 的 盟友 。 诚 然 ， 这 一 表述 不 适用 于 芬兰 ， 分 兰 周边 没有 德 
国 嚼 友 。 盟 友 相互 对 峙 的 局 面 发 生 在 中 东欧 和 巴尔 干 半岛 。 你 加 利 亚 
束 曾 哎 般 罗马尼亚、 希腊 和 南斯拉夫 的 多 个 省 份 ， 现 在 都 收 入 守 中 ， 
这 些 领土 全 部 是 保加利亚 在 第 二 次 巴尔 干 战争 和 第 一 次 世界 大 战 后 的 
和 平 协 议 中 丢失 的 。 在 巴尔 干 半岛 的 其 他 地 方 ， 信 奉天 主教 的 殉 罗 地 
亚 人 、 波 斯 尼 亚 称 斯 林 、 信 奉 东 正教 的 塞尔维亚 人 、 黑 山 人 、 马 其 顿 
人 、 科 索 沃 人 和 阿尔 巴 尼 亚 人 则 是 陷入 一 场 多 边 内 战 。1941 年 的 外 国 
入 侵 让 他 们 又 然 陷 入 武装 冲突 ， 在 那 之 后 ， 民 族 斗 争 因为 德国 、 意 大 
利 、 保 加 利 亚 和 匈牙利 占领 军 的 存在 变 得 更 加 复杂 ， 最 终 为 其 男 上 句 


点 的 不 是 德国 人 或 意大利 人 ， 而 是 铁 托 (Tito) 率领 的 超越 民族 的 南 
斯 拉夫 共产 主义 者 联盟 。 


至 少 在 巴尔 干 半 岛 ， 并 非 所 有 的 交战 方 都 是 德国 的 正式 盟友 ， 而 
在 中 欧 ， 互 为 敌人 的 三 个 国家 一 匈牙利、 罗马 尼 亚 和 斯 洛 伐 克 一 一 
都 是 德国 的 正式 盟友 。 这 里 有 法 西 斯 意大利 的 外 交 部 部 长 加 有 某 亚 佐 : 齐 
EAR (Count Galeazzo Ciano) 记录 的 典型 轶 事 。 在 他 著名 的 日 记 
中 ， 他 写 下 了 1942 年 5 月 11 日 ， 也 就 是 匈牙利 对 美国 宣战 后 不 久 的 事 


情 : 


匈牙利 人 的 局 促 不 安 通过 一 个 小 故事 殉 可 以 体会 ， 这 个 故事 传 
这 了 布达佩斯 。 匈牙利 总 理 对 美国 宣战 ， 但 接收 信息 的 (美国) E 
员 不 是 很 了 解 欧洲 的 情况 ， 故 而 问 了 几 个 问题 。 他 问 : 


“匈牙利 是 一 个 共和 国 吗 ? ” 
“不 ， 它 是 一 个 王国 。” 
“ 那 你 们 有 一 个 国王 。” 
“不 ,我 们 有 一 个 上 将 。” 
“ 那 你 们 有 一 支 舰 队 。” 
“不 ， 我 们 不 临海 。* 

“ 那 你 们 有 什么 声 索 吗 ?” 
“有 的 。” 

“+ 对 美国 的 ?” 
“不 是 。” 

“针对 英国 ?， 

“不 是 。” 


“针对 俄罗斯 ? ” 


< 那 你 们 的 主张 究竟 是 针对 谁 ? ” 
< 罗马尼亚 。” 

< 那 你 们 会 对 罗马 尼 亚 宣战 吗 ? ” 
“不 ， 先 生 。 我 们 是 盟友 ° 2) 


目 从 南斯拉夫 、 罗 马 尼 亚 和 捷克 斯 洛 伐 元 在 1921 年 结 成 所 谓 的 小 
协约 国 (Little Entente) 联盟 以 来 ,这 三 国 主要 担忧 的 束 是 如 何 保住 他 
们 从 修正 主义 的 匈牙利 新 和 守 取 的 土地 。 起 初 ， 缔 约 国 并 没有 把 德国 放 
在 眼 里 ， 但 是 随 着 希特勒 上 人 台 ， 小 协约 国 逐 渐 瓦解 。1939 年 3 月 ， 斯 洛 
伐 克 在 德国 文 持 下 宣布 独立 ， 对 于 德国 曾经 文 持 匈牙利 占领 了 捷克 斯 
洛 伐 克 时 期 的 斯 洛 伐 克 南部 领土 ， 一 股 外 气 在 慢 慢 滋长 。 同 月 ， 铭 牙 
利 在 打败 了 当地 铺 塞 尼 亚 人 后 ， 又 是 在 德国 应 许 之 下 ， 再 次 吞并 了 重 
塞 尼 亚 (Ruthenia) ， 或 者 称 喀 尔 巴 耳 山 鲁 塞 尼 亚 (Subcarpathian 
Rus) ， 从 而 切断 了 斯 洛 伐 克 与 罗马 尼 亚 之 间 的 直接 联系 。 对 于 斯 洛 伐 
殉 来 说 ， 更 糟 料 的 是 ， 现 在 匈牙利 和 波兰 成 为 接壤 的 国家 。 一 年 半 
后 ,匈牙利 取得 外 交 上 的 巨大 成 功 ， 说 服 了 德国 和 意大利 将 特 兰 西 瓦 
尼 亚 北 部 返还 给 他 们 。 
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Klausenburg; 特 兰 瓦 西 尼 亚 公 国 历史 上 的 首都 ) 设立 政府 机 构 ， 苏 联 
又 在 德国 首肯 下 占领 了 比萨 拉 比 亚 (Bessarabia) 和 布 科 维 纳 

(Bukovina) ， 这 一 切 都 让 有 罗马尼亚 人 有 理由 去 民 恨 纳粹 德国 的 敌对 
行为 。 但 是 ， 由 于 传统 上 的 有 罗马尼亚 保护 者 法 国 已 经 战败 论 陷 ， 罗 马 
尼 亚 人 别 无 选择 ， 只 能 加 入 德国 联盟 ， 事 实证 明 ， 在 现代 欧洲 ， 一 个 
国家 一 旦 失去 了 地 缘 政 治 上 的 庇护 者 ， 目 然 会 去 寻找 一 个 新 的 。 


不 到 一 年 后 ，1941 年 3 月 ， 小 协约 国 的 最 后 一 根 纽 珊 也 断 了 ， 南 斯 
拉夫 先 加 入 了 《三 国 同 盟 条 约 》， 后 又 背弃 承诺 ， 盛 弘之 下 ， 硕 特 勒 
对 这 个 国家 造成 不 可 估量 的 破坏 。4 月 ， 匈 牙 利 与 德军 一 道 攻 打 南 斯 拉 
夫 ， 又 收复 了 “一 战 ?中 丢失 的 一 些 领土 。 到 1941 年 6 月 ， 当 斯 洛 伐 克 、 
罗马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 匈牙利 都 站 到 德国 一 边 参 战 ， 小 协约 国 的 三 个 
后 继 国 家 对 匈牙利 和 这 个 区 域 的 其 他 部 分 提出 领土 声 索 。 同 时 ， 对 于 
1918 年 以 前 匈牙利 带 国 所 拥有 的 大 厂 地 区 被 强 取 窜 村 ， 匈 牙 利 人 仍然 
觉得 如 鳃 在 号， 痛心 不 已 。 简 而 言 之 ， 对 于 匈牙利 及 其 邻 国 来 说 ， 在 
这 个 旷日持久 的 多 边 斗争 中 ， 德 国 的 和 平 构想 (Pax Germanica) 只 能 
带 来 短期 的 平静 。 


想 想 德国 的 盟友 互 不 对 付 ， 也 是 很 有 趣 的 。 例 如 ，1939 年 3 月 ， 匈 
牙 利 部 队 开 进 斯 党 伐 苑 ， 通 迫 斯 洛 伐 死 割让 一 小 部 分 领土 。 大 约 在 同 
时 ， 斯 洛 伐 克 与 匈牙利 的 战机 在 空中 交火 ， 还 条 炸 对 方 的 国土 。 同 年 9 
月 ， 匈 牙 利 政府 拒绝 允许 德国 和 斯 阅 伐 区 使 用 匈牙利 铁路 运输 部 队 去 
攻打 波兰 。 典 型 的 做 法 是 ， 匈 牙 利 可 以 允许 德国 人 (但 不 会 允许 斯 洛 
RTA) 取道 ， 但 交换 条 件 是 德国 为 匈牙利 军队 攻打 有 罗马尼亚 提 供 外 
交 上 的 支持 。 匈 牙 利 人 怎么 会 以 为 他 们 能 战胜 几 们 于 目 己 的 罗 蕊 尼 亚 
军队 ， 至 今 成 文 ,但 可 以 肯定 的 是 ， 在 整个 “二 战 ” 过 程 中 ， 罗 号 尼 亚 
政府 和 匈牙利 政府 都 随时 准备 好 攻打 对 方 。 


1940 年 8 月 ， 第 二 次 维也纳 仲裁 裁决 后 ， 匈 牙 利 部 队 占 领 了 特 兰 瓦 
西 尼 亚 北 部 。 看 起 来 是 当地 的 匈牙利 指挥 官 先 挑 起 了 与 罗 咏 尼 亚 游击 
队 之 间 的 冲突 ， 好 把 这 次 卷土重来 变 成 一 场 英 雄 传奇 。 一 年 后 ， 当 罗 
马 尼 亚 和 匈牙利 部 队 在 德国 集团 军 群 中 一 起 同 布 尔 什 维 郊 敌人 挺进 ， 
这 两 国 部 队 在 他 们 接壤 的 边界 上 爆发 了 冲突 。 


在 对 苏联 的 战争 中 ,德国 最 高 指挥 部 的 一 个 主要 担忧 就 古 如 何 把 
罗马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 分 开 ， 这 个 任务 尤为 艰难 ， 出 于 一 些 不 为 人 知 
的 原因 ， 罗 马 尼 亚 人 、 意 大 利 人 、 斯 洛 伐 元 人 、 殉 多 地 亚 人 和 匈牙利 


人 都 集聚 在 德国 南方 集团 军 群 中 。1942 一 1943 年 冬天 ， 在 顿 河 (Don 
River) 上 ,匈牙利 第 二 军 和 罗马 尼 亚 第 三 军 之 间 只 隔 着 意大利 第 八 
军 。 因 为 这 两 个 盟友 已 经 明确 表示 ， 任 何 合作 ， 哪 人 只 是 会 面 ， 都 是 
绝 无 可 能 的 。 一 年 后 ， 因 为 匈牙利 政府 秘密 筹划 退出 战争 ， 或 许 也 没 
那么 机 密 ， 和 希特勒 计划 军事 占领 匈牙利 ， 扬 : 安 东 内 斯 库 元 是 (Marshal 
Ion Antonescu) 提出 支援 德国 100 万 罗马 尼 亚 士兵 。 元 首 拒绝 接受 援 
助 ， 因 为 他 只 是 想 改变 匈牙利 领导 层 ， 却 不 想 与 匈牙利 军队 和 人 民 为 
敌 。 他 的 计划 在 1944 年 3 月 取得 了 显著 成 功 。 罗 马 尼 亚 士兵 的 确 进 驻 了 
布达佩斯 ， 但 不 是 在 1944 年 3 月 ， 而 是 在 1945 年 1 月 ， 那 时 他 们 的 喘 份 
不 是 德国 盟友 ， 而 是 办 联盟 友 。 


在 战争 最 集中 的 那些 年 月 里 ， 罗 马 尼 亚 、 斯 洛 伐 元 、 匈 牙 利 和 殉 
多 地 亚 互 相 谴 责 对 方 肆意 抢劫、 政治 腐败 和 虐待 平民 。 有 罗马 尼 亚 和 斯 
阁 伐 克 指 员 匈 牙 利 在 占领 区 与 当地 反 纳粹 和 反 苏 维 埃 的 乌克兰 游击 队 
达成 妥协 ， 还 与 波兰 人 和 犹太 人 勾结 。 


虽然 所 有 人 都 强烈 抱怨 从 顿 河 地 区 仓 旺 撤军 的 时 候 遭 到 德军 虐 
得 但 1942 一 1943 年 冬天 的 这 场 演 败 终究 没 能 把 这 些 盟 友 团 结 起 来 。 
当时 不 断 有 人 汇报 ， 在 他 们 撤退 过 程 中 ， 虽 然 瘟 度 降 到 零下 ， 德 国人 
却 村 取 盟 友 的 号 车 ， 把 伤 兵 扔 到 雪 中 ， 把 士兵 从 夜晚 的 营 帐 驱逐 到 姜 
汶 的 农舍 ， 有 人 不 从 束 立 即 枪 绝 。 一 些 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 、 意 大 利和 
斯 洛 伐 克 士兵 试图 擎 上 德国 人 的 卡车 ， 手 指 都 被 假 碎 了 。 据 悉 他 们 还 
与 德国 人 交火 了 ， 但 是 没有 迹象 表明 盟友 们 团结 起 来 对 抗 德国 士兵 的 
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1944 年 8 月 23 日 ， 罗 马 尼 亚 退出 战争 ， 这 一 转折 性 的 事件 比 斯 大 林 
格 勒 战败 对 德国 打击 更 大 。 在 斯 大 林 格 勒 战 役 中 ， 虽 然 德国 的 人 员 和 
洲 备 损失 惨重 ,但 其 东部 战线 并 没有 月 涡 ， 而 罗马 尼 亚 对 布 特 勒 倒 苞 
相向 ， 却 让 德国 东南 方 集团 军 群 土 月 瓦 解 ， 而 苏联 军队 乘机 占领 了 巴 
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到 了 1944 年 ， 德 国 越 来 越 力 不 从 心 ， 有 一 个 明显 的 迹象 ， 早 在 8 月 
23 日 这 个 大 日 子 前 ， 罗 马 尼 亚 将 军 束 无 视 德国 人 的 指令 ， 而 德国 最 高 
指挥 部 却 对 此 无 能 为 力 。 实 际 上 ， 早 在 罗马 尼 亚 同 苏联 投诚 之 前 ， 有 罗 
马 尼 亚 部 队 吏 在 循序 渐进 地 把 目 己 从 德国 集团 军 群 中 摘出 来 。 


在 那个 节点 上 ， 罗 马 尼 亚 的 投降 看 似 并 非 匈牙利 最 高 指挥 部 的 十 
足 灾难 ， 而 是 一 个 黄金 机 遇 ， 匈 牙 利 可 以 借 此 重新 征服 特 兰 瓦 西 尼 亚 
南部 ， 把 匈牙利 国旗 揪 在 喀 尔 巴 耳 山脉 的 另 一 个 山 月 上 。 当 红军 从 比 
了 萨 拉 比 亚 开始 全 速 前 进 ， 穿 过 布加勒斯特 (Bucharest) AIEK EPF 
山脉 ， 罗 马 尼 亚 军队 重整旗鼓 ， 此 时 两 支 匈 牙 利 军队 挺进 特 兰 瓦 西 尼 
亚 南部 的 一 些 城市 ， 在 那里 建立 军事 管理 机 构 ， 强 令 犹 太 人 佩戴 黄 星 
布 。 强 迫 犹太 人 集中 居住 的 事项 也 即刻 局 动 了 。 可 是 匈 牙 利 人 很 不 
幸 ， 红 军 军 团 几 天 内 就 抵达 了 特 兰 瓦 尼 西 亚 南 部 ， 匈 牙 利 人 不 得 不 退 
守 到 1920 年 割让 后 剩余 的 那 部 分 领土 《人 《 特 里 亚 农 条 约 》 中 划 定 
的 ) ， 而 苏联 和 罗马 尼 亚 的 部 队 紧 随 其 后 。 到 了 12 月 ， 苏 联 人 和 罗马 
尼 亚 人 包围 了 匈牙利 首都 。 当 初 没 有 和 罗马 尼 亚 一 起 变换 阵营 ， 匈 政 
利 人 错失 了 最 后 的 机 会 ， 国 家 几乎 毁 于 一 旦 。 旧 仇 特 怨 阻 止 了 这 两 个 
所 谓 盟 国 走 癌 合作 之 路 。 


总 而 言 之 ， 德 国联 盟 的 成 员 结 局 各 不 相同 。 芬 兰 人 加 入 了 巴巴 罗 
萨 行动 ， 最 后 一 无 所 和 得， 事实 上 ， 这 次 他 们 被 迫 割 让 给 苏联 的 领土 比 
1939 一 1940 年 冬季 战争 后 的 还 要 多 ， 他 们 的 外 交 政 策 还 得 受制 于 苏 
联 。 不 过 ， 至 少 芬 兰 国内 逃 过 了 布尔 什 维 克 化 。 


斯 将 做 元 和 克罗地亚 把 参战 当 作 一 次 主权 上 的 练兵 而 对 他 们 格 
外 有 利 的 是 ， 战 后 ， 他 们 又 分 别 被 重新 并 入 了 捷克 斯 洛 伐 元 和 南 斯 拉 
夫 ， 从 而 逃 过 了 战 时 行为 应 受 的 惩 型 。 最 终 ， 斯 洛 伐 元 和 克罗地亚 实 
现 了 国家 目标 ， 摆 脱 了 德意志 和 犹太 同胞 ， 还 顺便 “继承 ”了 他 们 的 财 
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了 一 场 两 败 俱 仿 的 战争 。 不 过 ， 在 氏族 主义 者 眼中 ， 重 要 的 是 死 罗 地 
亚 和 斯 阁 伐 区 都 目 由 了 ， 他 们 的 绝 大 多 数 居民 都 分 别 是 元 罗 地 亚 人 和 
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至 于 保加利亚 ， 虽 有 国王 和 政客 运筹 帷 幅 ， 却 没 能 逃脱 战争 的 中 
蹦 。 美 国 爱 炸 机 一 过 遇 拱 骂 保加利亚 的 首都 ，1944 年 9 月 ， 苏 联 在 没有 
任何 理由 的 情况 下 对 保加利亚 宣战 ， 此 后 ， 这 个 国家 经 历 了 军事 占 
领 、 共 产 党 夺权 和 历史 上 最 残酷 的 一 次 政治 叛乱 。 保 加 利 亚 还 不 得 不 
对 德 宣战， 他 们 没有 时 间 为 过 去 悲伤 。10 万 保加利亚 第 一 军 的 士兵 一 
路 打 到 中 欧 ， 伤 亡 惨 重 ， 而 在 接 下 来 的 和 平 协议 中 ， 保 加 利 亚 还 被 扔 
答应 割让 领土 。 


罗马 尼 亚 改 弦 易 靶 加 速 了 二战? 欧洲 战场 的 局 势 发 展 ， 战 争 提 前 
几 个 月 结束 ， 但 罗马 尼 亚 还 是 付出 了 50 万 人 的 代价 ， 其 中 三 分 之 二 死 
在 与 德国 并 肩 作战 的 时 候 ， 还 有 三 分 之 一 死 在 与 德军 为 敌 的 战场 上 。 
1946 年 ， 和 平 协 议和 俭 署 ， 罗 马 尼 亚 合 回 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 北 部 ， 但 没 能 
收回 比 棋 拉 比 亚 和 布 科 维 纳 北部 。 随 后 ， 这 个 国家 还 党 章 在 最 残忍 的 
独裁 统治 的 阴影 下 。 最 终 ， 罗 马 尼 亚 也 没有 变 成 单一 民族 的 国家 ， 
为 和 其 他 东欧 国家 的 做 法 不 同 ， 它 没有 驱逐 德意志 少数 民族 ， 也 因为 
这 个 国家 还 留 有 超过 150 万 匈牙利 人 和 很 多 人 数 较为 稀少 的 民族 。 


两 场 世 界 大 战 最 大 的 输家 就 是 匈牙利 。 德 国联 盟 给 这 个 国家 融 来 
了 一 定 程度 的 破坏 ， 比 匈牙利 更 斐 惨 的 钨 怕 也 只 有 波兰 、 俄 罗斯 和 德 
国 了 ， 而 且 和 匈牙利 还 不 得 保留 其 在 1938 一 1941 年 收复 的 任何 土地 。 反 
之 ， 战 争 结束 的 时 候 ， 匈 牙 利 被 迫害 让 了 更 多 领土 给 捷 元 斯洛伐克 
一 一 又 一 次 违反 了 民族 自决 的 原则 。 还 有 ， 匈 牙 利 在 战 时 屠杀 了 成 千 
上 万 已 经 基本 同化 的 犹太 人 ， 以 及 在 战 后 驱逐 了 超过 20 万 基本 同化 了 
的 德国 人 ， 貌 似 也 没有 给 这 个 国家 融 来 任何 好 处 。 诚 然 ， 匈 牙 利 的 极 
端 民族 主义 者 认为 这 是 个 收获 ， 因 为 民族 多 样 性 被 终结 。 然 而 ， 现 实 
是 ， 这 个 国家 因为 失去 了 两 个 最 有 活力 的 少数 民族 而 受到 重创 。 
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东欧 人 试图 同化 或 驱逐 少数 民族 的 传统 和 民族 主义 一 样 古老 。 但 
是 ， 由 于 根深 蒂 固 的 宗教 歧视 ， 加 上 犹太 人 全 然 没 有 外 国 庇护 者 ， 自 
身 又 有 信 靠 、 顺 服 当局 的 传统 ， 犹 太 人 比 其 他 群体 遭受 的 打击 更 大 。 
在 文化 和 宗教 上 ， 犹 太 人 都 是 “异类 ”， 但 仍 有 很 多 犹太 人 在 别人 艳 头 
嫉妒 的 眼光 中 发 家 致富 、 功 成 名 就 。 在 与 德国 结盟 的 国家 中 ， 从 数量 
和 比例 上 来 看 ， 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 和 匈牙利 的 犹太 人 都 要 多 过 保 加 
利 亚 和 克罗地亚 ， 芬 兰 就 少 得 可 怜 了 。( 汪 1918 年 之 后 ， 从 人 口 统计 上 
来 看 ， 犹 太 人 的 存在 对 东欧 新 的 国家 是 个 严峻 的 问题 ， 因 为 犹太 人 一 
旦 被 某 个 民族 同化 ， 就 会 改变 这 个 国家 的 民族 平衡 ， 这 样 的 改变 对 新 
的 主要 民族 有 利 还 是 有 次， 就 要 依 情况 而 定 了 。 在 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 
亚 ， 犹 太 人 只 有 两 个 选择 ， 要 么 融入 主要 民族 ， 要 么 宣布 自己 就 是 狂 
太 民 族 。 但 是 无 论 犹太 人 做 出 何 种 选择 ， 在 反 犹 的 圈子 里 ， 无 论 是 多 
马 尼 亚 人 、 斯 洛 伐 克 人 还 是 匈牙利 人 ， 都 普遍 认为 犹太 人 是 叛徒 。 在 
特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 身 兼 匈牙利 人 和 犹太 人 双重 身份 ， 让 他 们 承担 的 危险 
加 倍 。 至 于 比萨 拉 比 亚 ， 这 个 地 方 1940 年 被 苏联 占领 ，1941 年 又 被 罗 


马 尼 亚 和 夺回， 那里 的 犹太 人 也 承担 着 双重 危险 ， 因 为 在 别人 眼中 ， 他 
们 还 有 一 重 身 份 一 一 对 苏联 友好 的 共产 主义 者 。 罗 马 尼 亚 士兵 和 宪兵 
束 拿 着 这 个 虚伪 的 正当 理由 对 比 桩 拉 比 亚 和 其 他 曾 补 苏联 占领 的 罗马 
尼 亚 省 份 内 的 犹太 人 大 开 杀 式 。 而 匈牙利 当局 曾经 因为 把 特 兰 瓦 两 尼 
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脱 。 还 有 一 个 意外 的 结果 了 束 是 ， 每 送 一 名 犹太 裔 匈牙利 人 到 死亡 集中 
萌 ， 驶 意味 着 在 这 片 即 将 再 次 成 为 罗马 尼 亚 省 份 的 土地 上 束 少 了 一 个 
匈牙利 人 。 


无 论 是 与 德国 结盟 还 十 被 德国 打败 的 国家 ， 都 普 衣 实施 种 族 清 尝 
政策 ， 而 意图 炙 绝 犹太 人 还 只 是 第 一 步 。 海 因 里 布 - 布 姆 羔 曾 不 知 廉耻 
地 说 过 ， 是 时 候 “ 清 除 人 民 中 间 的 残 次 余 蔡 了 (vilkische 
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fe IB HJZP RR» Bee UR SSL (eB eee A: “因为 
我 们 新 的 共和 国会 成 为 一 个 捷克 斯 洛 伐 元 民族 国家 ， 所 以 我 们 正在 准 
备 一 个 针对 本 国内 德国 人 和 匈牙利 人 的 最 终 解决 方案 。"* 汪 出 人 意料 
的 是 ，1945 年 ， 这 个 惨 无 人 道 的 种 族 主义 方案 居然 在 波 殉 坦 得 到 所 有 
列强 的 认可 。 在 战 后 的 岁月 里 ， 总 计 多 达 1 300 万 说 德语 的 人 或 逃离 ， 
或 被 驱逐 ， 或 被 杀害 。 结 采 ， 今 天 的 东欧 不 仅 没 有 什么 犹太 人 ， 也 没 
有 什么 说 德语 的 人 。 除 此 之 外 ， 数 百 万 波兰 人 、 乌 元 兰 人 和 其 他 民族 
的 人 也 背井离乡 ， 被 流放 到 其 他 地 方 。 总 而 言 之 ， 法西斯 主义 、 纳 粹 
主义 和 共产 主义 似乎 只 十 一 个 过 渡 性 的 现象 ， 而 种 族 清 洗 的 后 采 将 永 
远 伴随 着 我 们 。 
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图 5.2 前 奥 匈 帝 国 上 将 霍 尔 蒂 : 米 克 洛 什 ，1920 一 1944 年 担任 匈牙利 摄政 王 ， 在 布 达 皇 宫 附近 
现 身 圣 史蒂芬 (St Stephen) 年 度 游行 。 


di Fe A ia 


希特勒 的 盟友 中 ， 谁 是 领头 羊 ? 事实 上， 我 们 会 画 出 一 幅 和 群像 ， 
里 面 有 意大利 的 贝 尼 托 :看 索 里 尼 、 斯 洛 伐 元 的 约瑟夫 : 带 索 神父 、 匈 牙 
FIERE RSPR LE > F a EA OR AT BCI > oo N 
的 安 特 - 帕 维 里 奇 和 保加利亚 国王 鲍 里 斯 三 世 。 历 史学 家 称 他 们 为 “ 强 
人 ”， 他 们 作为 国家 元 首 的 权力 超出 了 民主 的 范畴 。 不 过 除了 克罗地亚 
的 安 特 ' 由 维 里 奇 ， 其 他 几 个 人 都 不 是 绝对 的 独裁 者 ， 他 们 的 权力 至 少 
还 在 一 定 程 度 上 受 宪法 的 约束 。 实 际 上 ， 这 几 个 强人 都 是 在 几乎 完善 


的 多 党 议会 制 社会 出 生 和 成 长 的 ， 而 在 两 次 大 战 之 间 ， 反 民主 氛围 浓 
厚 ， 他 们 都 是 削弱 多 党 议会 制 的 帮手 。 


虽然 这 些 强 人 并 非 都 是 职业 军人 ， 但 他 们 通常 都 会 罕 着 军服 、 骑 
在 马 背 上 现 丑 一 一 包括 芬兰 的 卡尔 : 古 斯 塔 夫 : 埃 米尔 : 曼 纳 海 姆 元 师 
(Marshal Carl Gustaf Emil von Mannerheim) ， 他 是 军队 指挥 官 ， 也 是 
国家 非 正 式 领袖 。 霍 尔 蒂 上 将 和 安 东 内 斯 库 元 帅 都 是 职业 军人 ， 但 由 
维 里 奇 的 职业 是 一 名 律师 ， 而 墨 索 里 尼 则 是 一 名 记者 和 政客 ， 他 们 几 
乎 总 是 穿着 军服 。 斯 洛 伐 克 的 约瑟夫 . 带 索 总 是 穿着 教士 服 ， 这 也 是 一 
种 制服 ， 而 保加利亚 国王 鲍 里 斯 三 世 通 常 都 会 穿着 保加利亚 陆军 元 帅 
服 或 某 一 个 外 国 警 卫 军 团 名 誉 上 校 的 军服 。 


带 索 、 翟 尔 带 和 鲍 里 斯 三 世 会 和 他 们 选择 任命 的 总 理 分 享 权力 ， 

誉 索 里 尼 、 安 东 内 斯 库 和 由 维 里 奇 则 是 独 掌 大 权 ， 不 过 如 前 所 述 ， 
索 里 尼 和 安 东 内 斯 库 承 认 他 们 的 国王 拥有 更 高 的 权威 ， 只 是 这 权威 是 
切实 的 还 是 理论 上 的 ， 束 要 分 情况 对 得 了 。 意 大 利 领袖 以 国王 维克托 : 
伊 曼 纽 尔 三 世 的 名 义 治理 国家 ， 而 安 东 内 斯 库 出 任 罗 马 尼 亚 国家 领 
袖 ， 起 初 是 回国 王 查 尔 斯 二 世人 有 负责， 之 后 癌 国 王 迈 郊 尔 一 世 负 责 。 这 
两 位 强人 后 来 都 因为 没有 取缔 国王 而 付出 了 惨痛 代价 。1943 年 8 月 ， 维 
LEFRAT TORRT ERE; 1944 年 8 月 ， 安 东 内 斯 库 在 亩 见 
国王 时 被 年 轻 的 迈 元 尔 杀 目 逮 捕 。 


如 何 评价 “强人 ”? 他 们 对 整个 人 类 、 对 目 己 的 人 民 、 对 他 们 的 国 
家 带 来 多 少 福 社 或 是 造成 多 少 损伤 ? 说 到 人 类 的 利益 ， 评 价 一 定 是 苛 
刻 的 ， 因 为 他 们 与 纳粹 德国 这 个 世界 历史 上 最 具 毁 灭 性 的 政体 结盟 。 
德国 的 盟友 为 他 们 共同 的 战事 贡献 了 数 百 万 士兵 和 庞大 的 资源 。 但 
征 ， 有 人 可 能 会 争辩 说 ， 意 大 利 的 结盟 对 德国 来 说 反而 弊 大 于 利 ， 
为 意大利 在 巴尔 干 半岛 和 北非 引发 了 不 必要 的 战争 ， 让 德国 浪费 精 
力 。 其 他 盟 军 虽然 装备 和 士气 无 法 与 意大利 相提并论 ， 但 对 布 特 勒 更 


有 用 。 而 且 ， 如 前 所 述 ， 德 国 盟 友 也 会 和 德国 人 过 不 去 ， 最 终 大 部 分 
人 还 倒戈 相向 ， 与 希特勒 为 政 。 


下 一 个 要 思考 的 问题 是 ， 这 些 国家 是 否 有 比 亲 德政 府 更 优 的 奉 代 
选项 。 其 他 更 优秀 的 政客 能 否 在 一 定 程 度 上 避免 这 样 的 死亡 和 毁 火 ? 
有 三 个 精 选 的 例子 表明 ， 在 1944 年 之 前 建立 一 个 反 纳粹 政府 会 很 难 ， 
但 也 不 无 可 能 。 


第 一 个 例子 就 是 南斯拉夫 王国 政府 ，1941 年 3 月 25 日 ， 南 斯 拉夫 在 
情 非得 已 之 时 加 入 《三 国 同盟 条 约 》。 别 的 且 不 说 ， 条 约 允 许 德 国 军 
队 取 道 南 斯 拉夫 回 硕 膀 挺 进 。 两 天 后 ， 一 些 南斯拉夫 将 军 在 英国 特工 
的 帮助 下 推翻 了 现 政 府 ， 选 择 了 与 德国 为 政 。4 月 ， 一 文 德 国 、 意 大 
利 、 匈 牙 利 和 保加利亚 的 联合 军队 入 侵 南斯拉夫 ， 彻 撒 瓜 分 了 这 个 国 
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会 在 战争 中 保持 一 定 的 中 立 。 


另 一 个 例子 就 是 墨 索 里 尼 在 1943 年 8 月 和 9 月 被 君主 和 左 必 势力 联 
合 推翻 ， 这 迅速 招致 德国 入 侵 了 意大利 尚未 被 盟 军 占领 的 土地 ， 成 二 
上 万 意大利 平民 和 士兵 因此 形 生 ， 部 分 意大利 犹太 人 也 遭 到 处 决 。 意 
大 利 的 投诚 对 同盟 国 也 没 多 大 用 处 ， 他 们 还 是 要 在 意大利 半岛 艰难 跋 
涉 向 北 挺进 ， 而 德国 人 已经 解除 了 整个 意 军 的 武 次， 俘虏 了 整 文 军 
队 。 如 有 果 屋 索 里 尼 仍 然 在 位 ， 可 以 想象 ， 意 大 利 或 许 殉 不 会 遭受 德国 
占领 和 战争 摧残 市 来 的 那么 大 痛 间 了 。 


第 三 个 例子 是 匈牙利 ， 由 于 德国 有 理由 怀疑 摄政 王 霍 尔 蒂 及 其 部 
长 们 正 试图 退出 战争 ， 德 军 在 1944 年 3 月 入 侵 和 占领 了 匈牙利 。 德 国 占 
领 没有 人 过 到 任何 抵抗 ， 但 是 仅仅 一 年 多 时 间 里 ， 差 不 多 100 万 匈牙利 
人 ， 包 括 50 万 犹太 衣 ， 人 惨遭 杀害 ， 国 家 毁 于 一 旦 。 人 研究 大 屠杀 的 历史 
学 泰斗 伦 道夫 .布雷 厄 姆 (Randolph Braham) 猜测 ， 如 果 匈 牙 利 政府 没 
有 秘密 与 西方 盟国 谈判 一 和 硕 特 勒 通过 安插 在 匈牙利 政府 的 间谍 对 此 
事 了 如 指 掌 一 一 可 以 想象 ， 德 国 占 领 或 许 能 避免 ， 更 多 的 犹太 人 和 非 


犹太 裔 匈牙利 人 或 许 能 活 下 来 。 人 中 布雷 厄 姆 的 理论 令 人 深思 ， 但 正确 
性 无 从 考证 ， 况 且 有 人 可 能 会 反击 说 ， 匈 牙 利 在 军事 和 政治 上 的 言 目 
合作 可 能 会 拖延 战争 ， 这 样 反而 会 导致 更 多 犹太 人 死亡 。 


如 前 所 述 ， 德 国 没 有 强迫 意大利 、 耸 兰 、 匈 牙 利 、 有 罗马尼亚 、 斯 
洛 伐 区 、 克 罗 地 亚 和 保加利亚 政府 参战 ， 德 国 也 没有 这 个 能 力 ， 这 都 
是 他 们 目 己 的 选择 。 人 至 于 这 些 强 人 是 否 有 能 力 让 他 们 的 国家 从 战争 中 
抽 吴 而 退 ， 束 很 难说 了 ， 我 们 只 能 和 暂且 看 看 地 理 上 的 因素 。 保 加 利 亚 
地 处 遥远 ,传统 上 有 亲 俄 的 情感 ， 有 可 能 避免 参 与 俄罗斯 战争 ， 他 们 
也 的 确 这 样 做 了 ， 但 最 后 还 是 难 逃 盟 军 狂 友 小 炸 的 厄运 。 匈 牙 利 ,与 
大 德意志 芝 国 比邻 而 大 ， 曾 在 德国 的 帮助 下 收复 了 一 些 在 “一 战 ”失败 
后 丢失 的 领土 ,没有 可 能 不 投入 兵力 到 东部 战场 。 不 管 怎么 说 ， 匈 牙 
利 甚至 在 巴巴 罗 防 行动 前 束 加 入 了 战争 。1941 年 4 月 ， 匈 牙 利 不 久 前 刚 
和 南斯拉夫 缔结 了 《永久 友好 条 约 》 (Treaty of Eternal Friendship) ， 
就 配合 德国 的 行动 攻打 了 南斯拉夫 。 匈 牙 利 的 目标 是 要 收复 南斯拉夫 
在 “一 战 ? 时 侵占 的 领土 ， 哪 人 是 部 分 也 行 。 简 言 之 ， 小 国有 时 候 会 受 
益 于 周边 大 国 的 一 个 战略 性 决策 ， 匈 牙 利 束 是 这 样 一 个 典型 的 小 国 ， 
而 这 里 的 大 国 就 是 纳粹 德国 。 


不 过 ， 值 得 注意 的 是 ， 在 匈牙利 ， 并 不 是 所 有 人 都 乐 见 自己 的 国 
家 公然 抛弃 与 南斯拉夫 的 《永久 友好 条 约 》， 在 他 们 看 来 ， 这 是 种 投 
机 行为 。 匈 牙 利 总 理由 尔 : 特 列 基 伯 玫 (CountPál Teleki) 还 为 此 自 
杀 ， 他 在 给 摄政 王 的 信 中 称 这 是 “名 誉 扫地 的 行为 ”。 但 是 特 列 基 自 寻 
也 是 个 全 心 全 意 的 民族 主义 者 。 两 个 月 后 ， 因 为 担心 会 在 讨好 希特勒 
的 竞争 中 落 于 人 后 ， 匈 牙 利 加 入 了 对 苏联 的 战争 。 当 摄政 王 霍 尔 带 在 
1944 年 10 月 终于 试图 “跳出 ”战争 ， 这 是 当时 的 流行 说 法 ， 但 是 由 于 德 
国 近 在 总 尺 ， 加 上 一 些 军 官 团 的 背叛 ， 这 一 企图 流产 了 。 


但 是 这 些 强人 算是 堪 当 重任 吗 ? 室 无 疑问 ， 谁 都 没有 大 格局 ， 谁 
都 不 算 政 治 巨匠 。 


贝 尼 托 : 侠 索 里 尼 ， 曾 经 是 一 名 社会 党 机 关 报 记者 ， 在 “一 战 ? 期 间 
成 为 激进 的 民族 主义 者 。 战 后 ， 一 纸 和 平 协 议 并 不 能 满足 这 位 意大利 
帝国 主义 者 的 野心 ， 他 成 立 了 法 西 斯 党 ， 大 峙 宣传 民粹 主义 ， 加 上 扩 
张 思 想 和 残忍 手段 ， 他 不 仅 在 20 世 纪 20 年 代 初 当 上 了 总 理 ， 还 在 意 大 
利 确 立 了 独裁 统治 。 垒 索 里 尼 以 行动 力 强 、 领 情 力 时 越 闭 称 ， 但 在 性 
格 上 ， 他 的 烛 动 人 心 、 狂 妥 目 大 和 过 度 骄 傲 还 古 更 加 凸显 。 他 在 1943 
年 8 月 被 推翻 隶 捕 ， 不 久 又 被 德国 伞兵 解救 ， 他 成 立 了 一 个 短命 的 意 大 
利 法 西 斯 共和 国 ， 和 其 他 意大利 人 展开 了 激烈 内 战 。 在 战争 接近 尾声 
的 日 子 里 ， 他 被 意大利 游击 队 俘 虏 并 处 决 。 


斯 洛 伐 克 的 约 蕊 夫 : 蒂 索 是 一 名 乡村 牧师 ， 他 对 上 帝 的 信仰 ， 如 同 
他 对 犹太 人 人 * 体 人 牙 利信 共 广 主义 省 ~ 社会 主义 前“ 目 由 主义 省 “ 共 
济 会 成 员 和 捷克 人 的 僧 恨 一 样 炽热 。 在 他 眼中 ， 所 有 这 些 人 共 误 破坏 
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尽头 的 时 候 ， 他 的 大 部 分 军队 和 行政 官员 都 不 再 听命 于 他 ， 他 之 所 以 
能 继续 掌权 ， 全 人 靠 德国 的 武力 文 持 。 战 争 结束 的 时 候 ， 送 索 被 捕 ， 
1947 年 ， 在 斯 洛 伐 克 法 院 的 命令 下 ， 带 索 被 纹 死 。 


霍 尔 蒂 : 米 死 洛 什 上 将 ， 在 匈牙利 这 个 内 陆 国家 ， 他 是 为 数 不 多 加 
入 奥 匈 和 帝国 海军 的 匈牙利 年 轻 人 ， 由 于 他 的 雄心 和 才华 ， 加 上 舰队 中 
有 利于 匈牙利 人 的 平权 行动 计划 ， 翟 尔 蒂 平步青云 。 他 应 召 担任 了 弗 
朗 次 -约瑟夫 的 一 名 副官 ， 对 这 一 任命 ， 他 一 直 感 到 很 自豪 ， 他 声称 自 
己 忌 古 跟随 着 智慧 年 长 的 统治 者 ， 循 着 和 佑 者 的 步伐 前 进 。 但 是 ， 当 这 
个 二 元 君主 国家 在 1918 年 瓦解 ， 他 的 海军 生涯 上告 一 段落 ， 他 成 长 为 一 
名 沙文 主义 者 和 种 族 主义 者 。 与 他 同时 代 的 人 无 异 ， 他 把 军事 裔 涡 和 
政治 早 命 怪 徘 到 目 由 主义 者 、 犹 太 人 和 共产 主义 者 身上 。 他 永远 都 不 
会 承认 ，1918 年 二 元 君主 国家 解体 的 原因 是 经 济 聂 网 、 饥 项 肆 虑 、 军 
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作为 一 名 前 海军 上 将 ， 并 且 在 与 法 国 和 意大利 战舰 的 小 型 海军 遭 
遇 战 中 取得 过 胜利 ， 霍 尔 蒂 目 命 为 新 “国民 军 ” 领 笛 ， 但 他 没有 玖 动 大 
家 反对 入 侵 匈牙利 的 罗马 尼 亚 、 捷 克 斯 洛 伐 殉 和 南斯拉夫 部 队 ， 而 古 
反对 国内 的 共产 主义 章 命 政府 。 当 罗马 尼 亚 部 队 占 领 了 布达佩斯 ， 他 
在 匈牙利 西部 的 军官 小 分 队 却 跑 去 屠杀 狐 太 人 和 可 疑 的 共产 党 ， 其 实 
大 部 分 都 古 地 于 反抗 地 主 的 可 怜 农 民 。 霍 尔 带 的 反 犹 主义 和 对 底层 阶 
级 的 恐惧 产 目 他 在 1918 一 1919 年 匈牙利 民主 和 共产 主义 车 命 期 间 的 经 
历 ， 但 是 ， 他 毕竟 曾 征 哈 布 斯 堡 王 的 一 名 军官 ， 他 号 上 还 是 有 足够 
的 军官 和 绅士 气 县 ， 所 以 他 总 是 播 摆 不 定 ， 徘 徊 在 极端 的 反革命 种 族 
主义 和 温和 的 政治 之 间 。 到 了 1941 年 ， 他 主持 出 台 了 一 系列 反 犹 主义 
法 律 ， 旨 在 接管 犹太 人 拥有 的 工厂 、 银 行 、 商 店 和 机 天， 并 最 终 驱 隶 
犹太 人 ， 但 他 同时 也 和 一 些 犹 太 大 商人 维持 着 友好 关系 ， 也 总 是 布 望 
能 保护 “爱国 的 ”、 也 号 是 同化 了 的 狐 太 人 。 匈 下 利和 布 特 勒 的 结盟 给 
霍 尔 带 市 来 不 少 好 处 ， 他 收复 了 “一 战 ?后 割让 给 捷克 斯 洛 伐 元 、 罗 马 
尼 亚 和 南斯拉夫 的 领土 的 一 部 分 ， 但 他 也 担心 德国 对 匈牙利 造成 意识 
形态 和 政治 上 的 影响 。 他 有 真正 的 预见 性 ， 早 在 战争 初期 ， 他 整 预 测 
英美 在 海军 上 的 优势 最 终 会 令 他 们 胜出 ， 但 他 也 只 是 预测 ， 不 敢 得 出 
结论 。 霍 尔 带 很 容易 受到 朋友 和 顾问 的 影响 ， 因 而 常常 会 有 一 些 非 第 
矛盾 的 立场 。1944 一 1945 年 ， 他 起 先 没 有 抗议 德军 开 进 匈牙利 ， 但 在 
初秋 的 时 候 ， 他 试图 从 战争 中 脱 喘 。 德 国 纳粹 党 卫 军 领导 的 政变 阻止 
了 他 的 企图 ， 他 成 了 德国 人 的 阶 下 因 。 霍 尔 带 个 人 魅力 非 几 ， 但 才智 
平 良 ， 流 亡 葡 萄 牙 后 ， 再 未 踏 上 国土 。 


罗马 尼 亚 的 扬 ' 安 东 内 斯 库 也 是 一 名 军人 ， 他 一 直 都 是 一 名 保守 的 
极端 民族 主义 者 。( 思 他 也 是 个 野心 勃勃 的 人 ， 敢 在 “一 战 " 期 间 推翻 自 
己 的 指挥 冒 ， 后 来 义 公 然 反 抗 他 的 国王 查尔斯 二 世 一 一 但 不 是 说 国王 
的 不 负责 任 、 不 道德 和 腐败 行为 束 不 应 该 受到 挑战 。 安 东 内 斯 库 痛 恨 
共产 和 党、 犹太 人 和 匈牙利 人 ， 而 且 在 他 上 服 里 这 三 种 人 分 量 相当 。20 世 
纪 30 年 代 末 ， 他 不 假 思 索 地 与 更 加 民族 主义 和 极 站 的 法 西 斯 鞠 铁 卫 团 


联合 ， 还 鼓励 铁 卫 团 参与 针对 犹太 人 和 罗 姆 人 里 的 大 屠杀 。 安 东 内 斯 
库 和 德国 元 首 保持 着 愉快 的 私人 关系 ， 而 元 首义 害怕 德国 盟友 之 间 会 
冒 出 政治 激进 主义 的 势 藉 ， 几 个 月 后 ， 安 东 内 斯 库 正 古 利用 这 两 点 拔 
掉 了 铁 卫 团 的 领导 层 ， 然 后 独 掌 大 权 。 但 他 并 没有 废除 君主 制 。1943 
年 6 月 ， 他 派 遗 军队 攻打 苏联 ， 并 组 织 了 罗马 尼 亚 自 己 独 有 的 犹太 人 大 
居 杀 。 在 他 的 直接 命令 下 ， 数 以 千 计 的 犹太 人 ， 包 括 受 勋 的 退伍 军 
人 、 妇 女 和 儿童 ， 被 塞 进 火车 ， 然 后 漫 无 目的 地 行驶 在 乡间 ， 直 到 几 
乎 每 个 人 都 在 车 厢 里 宣 姑 而 死 。 邓 人 存 下 来 的 人 ， 吏 被 罗马 尼 亚 宪 兵 和 
当地 老百姓 动 杀 。 事 实 上 ， 贪 禁 和 抢 支 非常 猩 狐 ， 无 处 不 在 ， 包 括 歼 
德 院 市 ， 那 里 的 罗马 尼 亚 士 兵 和 宪兵 对 当地 大 约 3 万 名 犹太 人 极 尽 折磨 
LES, tT, BL, tse, GGL, RIK, eA, A 
一 而 足 。 安 东 内 斯 库 坚 决 要 求 ， 这 个 城市 的 犹太 人 不 留 一 个 活 口 。 


有 人 可 能 会 说 ， 安 东 内 斯 库 价 直 是 疾 了 ， 但 是 如 前 所 述 ， 他 在 
1942 年 改变 主意 ， 拒 绝 同 德国 交 出 罗马 尼 亚 剩余 的 狄 太 人 “。 到 了 1944 
年 ， 罗 马 尼 亚 在 他 的 治理 下 变 成 别处 犹太 人 逃离 迫害 的 安全 港 。 也 是 
在 那个 时 候 ， 安 东 内 斯 库 开始 痛 叛 他 的 朋友 希特勒 ， 秘 密 和 西方 盟国 
协商 投降 的 事宜 。 但 是 ， 年 轻 的 远 苑 尔 国 王 和 军队 的 最 高 指挥 部 现在 
有 了 上 自己 的 势力 ， 结 果 我 们 已 经 知道 了 ，1944 年 8 月 ， 他 们 毫 不 费力 地 
逮捕 了 安 东 内 斯 库 。 他 在 战 后 被 处 决 了 。 


克罗地亚 的 安 特 ' 由 维 里 奇 是 一 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 生 活 在 一 个 
狂热 的 民族 主义 时 代 ， 他 痛恨 犹太 人 、 共 产 和 党、 塞尔维亚 人 和 东 正 
教 。 在 他 统治 的 1941 一 1945 年 ， 死 罗 地 亚 有 数 十 万 赛 尔 维 亚 人 被 杀 
害 ， 理 由 吏 是 他 们 的 民族 或 宗教 归属 ， 或 二 者 篆 有 。 数 十 万 东正教 徒 
被 迫 改 信 罗 马 天 主 教 ， 大 多 都 是 那些 狂热 的 圣 方 济 各 会 修士 所 为 。 在 
此 背景 下 ， 一些 重要 的 德国 代表 提出 抗议 ， 但 无 疾 而 终 。 帕 维 里 奇 也 
东 害 了 犹太 人 和 罗 姆 人 ， 尽 管 他 目 己 的 妻子 或 有 一 半 犹 太 人 的 血统 ， 
而 他 一 些 最 重要 的 党 羽 的 妻子 还 是 正宗 的 犹太 人 ， 顺 便 担 一下， 他 所 
属 政党 的 创始 人 王 有 一 个 犹太 裔 妻 季 。 杀 手 葬送 了 目 己 的 国家 后 ， 


1945 年 春天 ， 由 维 里 奇 临危 针 弃 了 目 己 的 退 随 者 和 军队 ， 逃 到 阿 根 
廷 ， 在 那里 继续 自己 的 政治 活动 。1957 年 ， 他 被 一 个 凶 徒 袭击 ， 伤 势 
挛 重 ， 两 年 后 在 马德里 逝世 。 


和 大 多 数 欧洲 的 君主 一 样 ， 保 加 利 亚 国王 鲍 里 斯 三 世 也 有 德国 王 
室 血 统 ， 这 也 没 能 阻止 他 使 用 沙 旦 这 个 名 号 ， 就 是 “ 皇 带 ”的 意思 ， 一 
个 连续 输 掉 两 场 战 争 的 小 国 统治 者 ， 用 这 样 的 名 号 真是 野心 勃 艺 。 鸳 
里 斯 自己 也 一 路 成 长 ， 挺 过 了 右翼 分 子 的 军事 政变 和 几 次 暗杀 企图 ， 
以 及 1925 年 无 政府 主义 者 和 共产 主义 者 组 织 的 一 次 炸弹 袭击 ， 当 时 150 
名 保加利亚 政治 和 社会 精 喘 成 员 在 大 教 冶 集会 ， 在 袭击 中 开 生 。 随 后 
数 千 名 共产 党 和 农民 党 成 员 被 杀 。“ 二 战 * 期 间 ， 鲍 里 斯 慎之 又 慎 ， 让 
保加利亚 远离 与 俄罗斯 的 战争 ， 但 是 却 无 法 避免 最 终 向 西方 盟国 宣 
战 ， 后 果 是 灾难 性 的 。 尽 管 他 在 防止 保加利亚 大 屠杀 方面 的 角色 有 符 
商检 ， 但 有 一 点 似乎 可 以 肯定 ， 全 部 5 万 名 保加利亚 犹太 人 能 幸存 下 
来 ， 不 仅 要 感谢 一 些 保加利亚 政治 家 、 宗 教 领袖 和 你 加 利 亚 民 众 ， 很 
大 程度 上 还 要 感谢 国王 。1943 年 8 月 ， 鲍 里 斯 死 于 心脏 衰竭 ， 但 有 传言 
说 是 德国 方面 下 令 杀 了 人 他。 虽然 记者 和 回忆 录 作 者 都 习惯 称 他 为 “ 狭 独 
的 鲍 里 斯 *>， 这 个 说 法 比 狂热 分 子 更 适合 他 ， 狂 热 分 子 应 该 是 描述 安 特 
: 帕 维 里 奇 和 扬 : 安 东 内 斯 库 这 样 的 人 。 


最 后 ， 曼 纳 海 姆 元 是 统治 分 兰 的 时 候 受 到 诸多 个 人 及 宪法 的 约 
束 。 他 有 瑞典 贯 族 背 景 ， 曾 经 在 俄罗斯 沙 呈 军队 效力 ， 还 参加 了 1918 
年 残酷 的 芬兰 内 战 ， 与 共产 党 做 斗争 ， 至 无 疑问 ， 这 些 都 是 影响 他 的 
TLR ° 


这 些 国家 的 人 民有 是 如 何在 战 时 过 活 的 ? 这 些 国家 有 一 个 基本 共同 
点 ， 他 们 有 自己 的 军队 、 警 察 和 管理 机 构 ， 让 政府 得 以 维持 治安 ， 给 
目 己 的 国民 提供 比 德 占 国家 更 好 的 生活 。 德 国 盟友 也 比 其 他 国家 更 有 
能 力 护 村 邻 国 来 充实 本 国人 民 的 口袋 ， 至 少 是 更 好 糊口 。 不 过 绝对 的 
规则 是 不 存在 的 :独立 的 法 西 斯 国家 克罗地亚 笼 章 着 内 战 的 阴云 ， 波 


希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国政 府 虽然 在 德国 的 严密 控制 下 ， 却 更 有 能 
养活 人 民 和 维持 治安 。 与 誉 索 里 尼 的 意大利 相 比 ， 沦 陷 的 民主 国家 地 
麦 嗣 是 天 尝 ， 意 大 利 经 济 本 束 脆 弱 不 堪 ， 政 府 还 治理 不 要 ， 而 年 轻 人 
被 送 到 埃塞俄比亚 、 硕 腊 、 北 非 和 南斯拉夫 的 战场 赴 死 。 在 战争 接近 
尾声 的 时 候 ， 数 干 名 意大利 战俘 死 在 苏联 和 德国 战俘 宫 ， 妇 女 和 儿童 
忠 遭 受 了 同盟 国 的 和 受 炸 、 德 国人 的 清洗 以 及 德国 、 美 国 、 英 国 、 波 
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巴黎 或 罗马 ， 从 所 周知 ， 那 里 食物 短缺 。 最 令 人 向往 的 地 方 ， 除 了 中 
立 的 斯 德 哥 尔 摩 、 苏 黎 世 和 伊斯坦布尔 ， 束 是 1944 年 3 月 德国 占领 前 的 
布达佩斯 ，1944 年 8 月 红军 踏足 前 的 布加勒斯特 ， 以 及 哥本哈根 和 布 拉 
格 ， 这 两 个 城市 长 期 被 德国 占领 ， 一 直到 战争 最 后 几 天 才 得 到 解放 。 
这 些 城市 里 面 ， 有 两 个 是 德国 盟友 的 首都 ， 有 两 个 是 德 占 区 ， 但 所 有 
城市 都 接受 德国 的 主导 地 位 。 


战 时 最 糟糕 的 地 方 之 一 无 疑 是 华沙 ，1944 年 秋天 的 波兰 大 起 义 被 
镇 压 ， 德 国人 将 整个 城市 夷 为 平地 ， 此 后 ， 波 兰 居 民 像 穴居 人 一 样 生 
活 在 地 窘 和 下 水 道里 ， 一 边 忍 饥 挨 俄 。1941 一 1944 年 列宁 格 勒 包围 战 
期 间 ， 大 约 100 万 平民 被 冻 死 和 饼 死 。 


最 后 我 们 还 有 两 个 问题 ， 什 么 样 的 个 人 与 群体 最 淘 望 看 到 本 国政 
WAR WEAVE? 德国 盟友 的 军队 在 战 时 给 其 他 国家 的 人 民 市 来 了 
BATE? 就 这 两 个 主题 ， 学 术 上 的 研究 顾 少 ， 但 我 们 可 以 进行 一 些 
揣测 。 


意大利 人 对 其 他 说 罗曼 斯 语 的 人 更 有 亲切 感 ， 束 此 而 言 ， 法 国人 
比 德国 人 更 有 亲切 感 。 况 且 ， 德 国 和 说 德语 的 奥地利 在 “一 战 ”期 间 曾 
苹 意 大 利 的 主要 敌人 。 但 那个 时 候 ， 在 意大利 ， 玖 有 人 感受 到 意大利 
法 西 斯 党 和 德国 纳粹 党 之 间 关 系 密切 。 


罗马 尼 亚 人 也 说 罗曼 斯 语 ， 而 且 罗 马 尼 亚 的 政治 和 军事 精英 大 多 
在 法 国学 校 受训 。19 世 纪 ， 如 有 果 没 有 法 国 的 援助 ， 束 不 会 有 一 个 独立 
的 罗马 尼 亚 。 但 男 一 方面 ， 罗 马 尼 亚 强大 的 法 西 斯 铁 卫 团 公 开 表 示 对 
德国 元 首 无 限 案 拜 。 


MERTZ (Bismarck) 总 理 时 期 开始 ， 匈 牙 利 人 倾向 于 把 德意志 
帝国 视 为 目 身 独立 的 庇护 者 ， 人 免 受 奥地利 和 哈 布 斯 堡 王朝 的 侵犯 ， 以 
及 俄罗斯 和 泛 斯 拉夫 的 威胁 。 更 重要 的 是 ， 正 是 在 和 布 特 勒 的 慈 翡 关照 
下 ， 匈 牙 利 才 得 以 收复 “一 战 ? 后 失去 的 部 分 领土 。 军 官 团 尤 其 珍惜 曾 
经 的 “战友 情谊 ”， 想 当年 德国 人 人、 奥地利 人 和 匈牙利 人 “并 屑 作战 ?对 
抗 俄罗斯 、 塞 尔 维 亚 和 意大利 栈 军 。 而 另 一 方面 ， 匈 牙 利 的 文化 精英 
更 乐于 把 目光 投 癌 巴黎 ， 贵 族 阶层 以 杀 英 态度 著称 ， 而 犹太 人 坪 知 识 
阶层 的 骨干 ， 是 匈牙利 的 德国 文化 主要 载体 ， 别 无 选择 ， 只 能 对 布 特 
勒 的 德国 民 展 不安。 在 匈牙利 和 罗马尼亚 ， 一 方面 出 于 目 愿 ， 必 一 方 
面 也 有 来 目 德 意志 帝国 代表 的 压力 ， 数 量 庞大 的 德语 少数 民族 认 祖 归 
宗 ， 甚 至 还 加 入 纳粹 党 卫 军 。 
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征 嫉 妨 。 热 爱 整齐 制服 和 战争 的 人 不 免 会 被 德国 的 事业 所 吸引 。 年 轻 
人 ,尤其 旦 东欧 的 年 输 人 ， 野 拜 不 一 定 谈 得 上 ， 但 往往 很 天 苔 纳粹 学 
卫 军 装甲 师 的 神 人 ， 差 不 多 每 个 欧洲 国家 都 有 数 干 人 目 愿 加 入 纳粹 党 
卫 军 ， 为 目 己 的 景仰 之 情 付 出 了 生命 。 


就 具体 的 社会 群体 而 言 ， 大 企业 主 和 大 地 主 喜 欢 与 德国 纳粹 保持 
最 密切 的 合作 ， 因 为 这 会 给 他 们 于 来 巨额 利润 。 甚 至 连 匈 二 利和 罗马 
尼 亚 的 犹太 商工 厂 主 和 矿 场 主 都 因为 奉 德 军 生产 商品 而 赚 得 倪 满 钵 
满 。 此 外 ， 对 于 犹太 人 来 说 ， 无 论 你 的 喘 份 是 工厂 主 、 工 程 师 还 是 工 
人 ， 为 德国 军工 业 干 活 似乎 都 征 活 下 去 的 最 大 保障 。 


德国 盟友 有 的 相当 于 半 独 裁 体 制 ， 有 的 可 能 好 一 些 ， 相 当 于 半 议 
会 体制 ， 部 不 进行 民意 调查 。 战 争 时 期 ， 欧 洲 各 地 的 媒体 和 电台 痢 是 


中 央 集 权 管 探 的。 所以， 你 很 难 捅 清楚 人 民 到 确 相 信 什 么 ， 他 们 的 心 
到 底 归 于 何 处 。 不 过 ， 有 一 点 值得 注意 ， 在 匈牙利 1939 年 的 议会 选举 
中 ， 投 票 采 取 不 记名 的 方式 ， 男 女 参与 投票 都 有 限制 ， 不 过 女性 限制 
更 严格 ， 这 慎 的 杀 德 执政 党 和 更 加 杀 德 的 激进 右 到 党派 合 计 获 得 80% 
以 上 的 选 聚 。 至 于 左 丰 和 党派， 犹太 人 支持 的 资产 阶级 党 派 和 工人 文 持 
的 社会 民主 党 只 获得 少量 选票 。 在 布达佩斯 ， 著 名 的 “红色 ”工人 阶级 
区 一 边 倒 地 投票 给 国家 社会 主义 党 的 候选 人 。 事 实 上 ， 在 1939 年 ， 大 
多 数 匈 下 利 选民 青睐 与 纳粹 德国 合作 ， 欢 迎 反 犹 举 措 ， 要 求 政 府 努 力 
收复 匈牙利 丢失 的 领土 ， 哪 怕 不 能 全 部 收回 ， 一 部 分 也 好 。 可 以 这 么 
说 ， 与 纳粹 德国 结盟 的 观念 ， 在 斯 洛 伐 元 、 多 牙 利 、 克 罗 地 亚 、 罗 配 
尼 亚 、 保 加 利 亚 甚至 分 兰 都 受到 普 志 认可 ， 至 少 在 战争 头 儿 年 是 这 
样 。 只 有 意大利 的 民众 普遍 不 情愿 加 入 德国 阵营 作战 。 


整体 来 说 ， 大 多 数 人 部 是 希望 借 布 特 勒 的 德国 来 实现 目 己 的 国家 
目标 ， 改 善 生 活 条 件 ， 推 进 现代 化 和 社会 改革 ， 最 后 但 同样 重要 的 
征 ， 让 抢 支 和 驱逐 犹太 人 成 为 合法 和 受 吉 励 的 一 项 事业 。 


至 于 第 二 个 问题 ， 与 德国 结盟 的 国家 军队 如 何 对 生 被 占领 国家 的 
民众 ， 不 六 的 是 ， 管 案 必 然 古 负面 的 :没有 迹象 显示 ， 匈 牙 利 或 罗马 
尼 亚 士兵 ， 甚 至 包括 芬兰 士兵 对 待 当地 的 俄罗斯 人 或 少数 民族 的 人 比 
德国 士兵 更 宽厚 。 如 前 所 述 ， 罗 马 尼 亚 军队 在 其 占领 的 土地 上 目 行 组 
织 了 大 屠杀 。 相 反 ， 意 大 利 士兵 对 犹太 人 的 宽厚 是 出 了 名 的 ， 在 南 斯 
拉夫 和 法 国 ， 他 们 甚至 还 藏 了 很 多 犹太 人 在 目 己 的 军营 。 


不 过 ， 留 给 他 们 合作 的 时 间 很 短 。 在 斯 大 林 格 勒 战役 和 阿拉 受 战 
役 后 ， 越 来 越 多 的 欧洲 人 决定 反抗 德国 人 在 本 国 的 存在 ， 起 初 只 是 一 
些 象征 性 的 姿态 ， 后 来 怠 上 升 到 言语 和 政治 行动 ， 最 终 束 是 武力 反 
抗 。 从 1943 年 开始 ， 抵 抗 一 一 而 不 是 合作 一 一 成 了 政治 觉醒 后 的 欧洲 
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约瑟夫 . 戈 培 尔 博士 (Dr. Joseph Goebbels) 在 日 记 中 提 到 : “ (意大利 人 ) 不 适合 在 
东部 战线 作战 ， 他 们 不 适合 北非 战场 ， 他 们 甚至 不 能 胜任 国内 的 防空 作战 。 元 首 会 纳 问 
他 们 究竟 为 什么 要 发 动 战 争 也 是 常理 。” [Peter Gosztony, Deutschlands Wa engefahrten 
an der Ostfront,1941—1945 (Stuttgart: Bernard und Graefe, 1981) ， 216.] 


芬兰 ， 再 重复 一 次 ， 是 〈 未 正式 结盟 的 ) 战 时 友 国 ， 而 非 盟友 。 


Peter Gosztony, Hitlers fremde Heere: Das Schicksal der nichtdeutschen Armeen in 
Ostfeldzug(Düsseldorf: Econ Verlag, 1976), 100. 


A JUS OK GEIS (+ (Admiral Miklós Horthy，1868 年 6 月 18 日 一 1957 年 2 月 9 日 ) : 匈 牙 
利 王国 摄政 (1920 一 1944) 。1944 年 因 有 意 退 出 连 心 国 阵营 并 与 纳粹 德国 断交 ， 致 使 德 
扶植 了 以 第 十 字 党 为 首 的 政权 上 台 ， 霍 尔 带 被 德军 挟持 至 德国 。 


关于 匈牙利 的 最 终 处 决 方 案 ， 最 翔实 的 资料 参阅 Randolph L. Braham, ed., The 
Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, 2 vols. (New York: Columbia University 
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Heinemann, 1947), 467—468. 


这 里 必须 要 提 一 下 ， 在 整个 希特勒 的 欧洲 ， 只 有 芬兰 军队 把 犹太 人 拉 进 了 作战 部 
队 ， 事 实 上 ， 有 300 多 名 犹太 人 参加 了 对 苏联 的 战斗 ， 使 得 这 些 犹太 人 无 奈 之 下 成 为 大 
习 武 装 部 队 的 战士 。 参 阅 Hannu Rautkallio, “Finland,” in Encyclopedia of the Holocaust, 
edited by Israel Gutman,4 vols. (New York: Macmillan, 1990), 2:493 ° 
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转 。 自 从 那 时 起 ， 纳 粹 德国 已 经 不 可 避免 地 走 上 了 一 条 彻底 失败 的 道 
路 。 尽 管 德军 将 领 都 必然 知道 他 们 会 输 ， 还 是 继续 服从 元 首 ， 有 些 坚 
持 了 一 年 ， 大 多 数 一 直 坚守 到 最 后 。 不 过 ， 有 人 也 会 争论 说 ， 在 1943 
年 1 月 的 卡 院 布 兰 卡 会 议 (Casablanca Conference) 上 ， 西 方 盟国 坚决 
要 求 德国 无 条 件 投 降 ， 这 就 让 德军 将 领 难 以 选择 结束 战争 。 无 条 件 投 
降 意 味 着 要 把 自己 和 士兵 全 权 交 给 敌人 ， 以 换取 沉 大 人 处置。 的 确 ， 西 
方 盟 国 可 能 会 抱 着 宽 宏大 量 的 态度 ， 不 过 在 商定 卡 院 布 兰 卡 决议 的 时 
候 ， 英 美 在 欧洲 连 个 立足 点 都 没有 。 同 时 ， 苏 联 红军 不 遗 余力 地 回 前 
挺进 ， 他 们 一 旦 抵达 德国 ， 很 可 能 丈 会 疾 狂 反扑 。 无 论 是 什么 原因 让 
德国 拒绝 投降 ， 我 们 必须 记 住 ， 有 5 000 万 人 在 这 场 持 续 六 年 的 战争 中 
武生， 其 中 大 约 有 4 000 万 都 是 死 在 最 后 的 两 年 半 当 中 。 


1942 年 秋冬 的 阿拉 曼 战 役 和 斯 大 林 格 勒 战役 部 市 有 传奇 色彩 ， 那 
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的 巨大 胜利 感到 自豪 。 正 如 丘吉尔 所 说 : “在 阿拉 曼 战 役 之 前 ， 我 们 从 
来 没 赢 过 ， 阿 拉 曼 之 后 ， 一 次 也 没 输 过 n 


在 俄罗斯 ， 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 德 国 不 用 再 奢望 能 切断 伏尔加 河 
上 的 交通 了 ， 伏 尔 加 河 从 俄罗斯 连通 到 里 海 (Caspian Sea) 上 的 巴 库 
油井 。 相 反 ， 他 们 不 得 不 撤离 整个 高 加 索 地 区 和 南部 战线 的 其 他 大 厂 
区 域 。 而 德国 盟友 匈牙利 、 意 大 利 、 罗 马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 斯 洛 伐 克 
的 军队 也 基本 上 被 扫地 出 门 。 目 那 时 起 ， 和 希特勒 的 军队 只 剩 下 两 个 选 
择 ， 撤 退 或 投降 。 不 驻 的 是 ， 除 了 北非 的 部 队 外 ， 只 有 小 部 分 选择 了 
投降 。 


同时 ， 珍 珠 港 的 战争 也 成 了 全 球 性 的 。 主 要 因为 日 本 和 俄罗斯 一 
直到 1945 年 8 月 都 还 维持 着 友好 条 款 ， 日 本 的 战争 是 单独 进行 的 ， 但 是 
对 欧洲 战局 的 影响 却 是 没有 界限 的 。 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 (Guadalcanal) 
战役 发 生 在 1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 ， 其 战场 一 部 分 在 公海 ， 还 有 
一 部 分 在 太平 洋 上 的 小 岛 ， 最 终 以 美国 的 彻 确 胜利 结束 。 之 后 ， 日 本 
和 德国 一 样 转 攻 为 守 ， 再 也 无 缘 胜 利 了 。 


这 里 值得 注意 的 一 点 是 ， 太 平 洋 和 北非 战场 的 规模 与 俄罗斯 战场 
不 可 同日 而 语 。 美 国 和 日 本 投入 到 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 战役 中 的 作战 部 
队 、 海 军 陆 战 队 、 空 军 和 海员 总 共 “ 只 有 ” 数 万 人 。 参 与 阿拉 曼 战 役 的 
轴 心 国 和 同盟 国士 兵 加 在 一 起 也 只 有 大 约 30 万 人 人， 死亡 人 数 大 概 是 10 
万 人 。 相 较 之 下 ，1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 的 斯 大 林 格 勒 战役 中 ， 
轴 心 国 和 苏联 投入 的 士兵 总 数 远 超 200 万 ， 其 中 将 近 100 万 人 武生 
不 是 死 在 战场 ， 就 是 死 在 了 战俘 营 。 所 以 ， 整 个 世界 ， 尤 其 是 欧洲 
人 ， 把 斯 大 林 格 勒 战役 视 为 真正 的 战争 转折 点 ， 也 是 情理 之 中 的 。 


读 到 这 里 ， 我 们 应 该 明日 了 ，1943 年 ， 是 欧洲 人 准备 迎接 ， 甚 至 
可 以 说 是 加 速 德国 部 队 离 开 的 时 候 了 。 至 此 ， 温 和 的 抵抗 运动 开始 如 
雨后春笋 般 浦 现 。 但 是 ， 在 详细 说 明之 前 ， 我 们 必须 爷 问 问 目 己 ， 战 
时 抵抗 者 的 目标 是 什么 。 他 们 的 首要 目标 殉 是 反对 欧洲 沦陷 区 的 统治 


者 ， 无 论 是 德国 人 也 好 ， 还 是 为 德国 效力 的 也 爱 。 进 一 步 的 目标 惑 是 
洗刷 掉 最 初 失败 的 耻辱 ， 唤 醒 爱 国 主义 热情 ， 为 外 面 抗 击 纳粹 的 势力 
提供 重要 信息 ， 帮 助 迫 降 的 同盟 国 空军 免 于 被 俘 ， 破 坏 军工 业 生产 。 
值得 注意 的 是 ， 在 五 花 八 门 的 抵抗 运动 中 ， 帮 助 受 迫 害 的 人 只 十 小 部 
分 人 的 目标 。 抵 抗 运动 的 长 远 目标 是 用 目 己 的 武 儿 力 量 至 少 解放 祖国 
的 部 分 领土 ， 从 而 赶 在 解放 军 抵达 前 建立 起 目 己 人 的 政府 。 这 一 切 都 
要 靠 地 下 媒体 和 电台 、 政 治 行动 和 武器 来 完成 。 抵 抗 运动 还 制定 了 计 
划 ， 惩 四 那些 应 为 最 初 的 失败 负责 的 人 ， 息 玉 合作 者 ， 更 重要 的 是 ， 
市 来 一 个 新 社会 。 最 后 ， 抵 抗 运动 还 暗藏 两 个 目标 ， 其 一 是 开局 一 场 
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所 有 这 些 目标 及 其 实施 最 后 都 变 得 极 具 争议 。 


地 点 不 同 ， 问 题 也 不 同 ， 比 如 ， 有 些 国家 几乎 看 不 到 德国 士兵 ， 
那 如 何 抵 抗 德 国 当 局 就 很 让 人 为 难 了 ， 与 德国 结盟 的 国家 就 是 这 样 。 
如 果 你 痛恨 德国 纳粹 ， 而 你 目 己 的 政府 给 德国 战事 提供 人 力 和 枪械 ， 
但 有 可 能 是 在 利用 武器 交付 来 试图 保护 本 国 的 目 由 选择 ,特别 是 保护 
犹太 裔 公民 ， 那 你 是 否 也 有 道德 上 的 义务 去 反抗 本 国政 府 呢 ? 如 采 杀 
德政 府 秘密 一 一 通常 也 没 那 么 机 密 一 一 与 西方 盟国 协商 该 怎么 办 ? 一 
个 合作 政府 是否 永远 都 是 敌人 ? 我 们 会 在 下 一 和 章 具 体 分 析 这 些 困 境 。 


1943 一 1945 年 的 欧洲 
( 德国 式微 ) 


抵抗 中 的 生 与 死 


关于 抵抗 ， 第 一 个 要 记 住 的 就 古 其 中 通常 会 率 扯 非 法 活动 ， 不 仅 
在 德国 人 或 其 他 占领 军 眼中 和 是 非法 的 ， 束 算 按照 国际 惯例 和 本 国法 律 
来 看 也 是 非法 的 。 至 少 一 开始 抵抗 运动 在 抵抗 者 的 大 多 数 同胞 中 并 不 
受 欢迎 ， 他 们 有 理由 担心 这 样 的 活动 会 给 他 们 市 来 危险 和 不 辛 。 抵 搞 
忠 意 味 着 要 离 经 产道 ， 要 像 一 个 罪犯 一 样 行事 ， 甚 至 说 话 部 要 用 黑道 
的 黑 话 和 暗号。 为 了 能 够 印刷 和 散发 非法 报纸 ， 你 还 得 去 偷 严 格 控 制 
的 印刷 纸 和 印刷 机 ， 还 要 伪造 或 偷 取 定 量 配 给 卡 、 钞 票 、 居 住 证 和 身 
份 证 。 为 了 对 抗 柳 人 ， 抵 抗 者 还 要 从 军事 要 塞 或 政 对 抵抗 者 那里 夺取 
武 左 。 这 一 切 都 需要 你 具备 盗贼 、 伪 造 者 和 小 偷 的 才能 。 而 武 闭 抵抗 
还 需要 你 去 杀人 ， 大 部 分 都 不 是 在 公开 战斗 ， 而 是 秘密 行动 ， 所 以 ， 


抵抗 斗士 要 做 好 准备 成 为 一 名 职业 杀手 。 他 或 她 的 目标 很 少 是 盖世 太 
保 特工 或 德国 土 兵 ， 更 多 时 候 是 自己 的 同胞 一 一 个 警察 ， 一 个 工厂 
保安 ， 一 个 铁路 工程 师 ， 或 者 任何 其 他 人 ， 只 要 抵抗 运动 的 上 级 认为 
这 个 人 涉嫌 当 叛 徒 或 间谍 ， 是 个 拦路 虎 ， 或 是 个 危险 的 对 手 ， 都 是 下 
手 的 对 象 。( 轩 著名 的 比尔 斯 基 (Bielski) 游击 队 是 一 个 犹太 人 组 织 ， 
活跃 在 今天 的 白俄罗斯 西部 地 区 ， 有 很 多 书 和 电影 讲述 了 他 们 的 英雄 
主义 ， 他 们 欣然 承认 自己 抗击 的 对 象 有 为 德国 效力 的 波兰 和 乌克兰 警 
察 ， 也 有 波兰 反 纳 粹 游击 队 ， 同 时 还 有 一 些 反 犹 游击 队 。 与 德国 士兵 
的 冲突 很 少 。 
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择 击 ， 必 要 的 时 候 还 要 杀 死 可 疑 的 人 ， 哪 伯 他 们 曾经 是 你 的 朋友 。 下 
令 的 是 你 从 未 谋面 的 上 级 ， 你 还 没 法 确认 真 假 ， 却 要 言 目 相信 来 传达 
命令 的 特使 。 如 果 这 个 特使 刚好 是 一 名 警察 特工 ， 那 这 份 信任 可 能 殉 
放 错 地 方 了 ， 一 场 斐 剧 就 会 上 演 。 


一 个 抵抗 者 ， 尤 其 古 在 城市 活动 的 抵抗 者 ， 基 本 上 不 能 在 同一 个 
地 方 停留 太 久 : 坐 在 餐馆 、 电 影院 或 有 轨 电 车 里 ， 他 也 得 一 直上 采 着 
| ]， 以 便 迅 速 离开 。 他 又 要 担心 军 制 服 的 警察 ， 又 要 防范 可 能 来 目 雷 
世 太 保 的 便衣 警察 ， 便 衣 警 察 往往 更 危险 。 如 果 他 和 一 个 好 友 约 定 在 
咖啡 包 见 面 ， 他 也 永远 无 法 确认 这 个 好 友 在 遭受 严刑 拷打 后 十 否 会 
水 ， 是 否 正在 扮演 犹大 的 角色 。 按 下 一 个 抵抗 战友 的 公 敲 门铃 ， 如 来 
里 面 有 兰 世 太保 ， 那 等 待 他 的 吏 是 折 麻 和 有 死亡。 如 果 这 个 战友 家 里 有 
电话 ， 先 打 个 电话 过 去 也 解决 不 了 问题 ， 因 为 可 能 有 人 正 拿 枪 指 着 接 
电话 的 人 。 在 沦陷 国家 ， 每 一 步 都 需要 特别 许可 ， 每 一 双 新 钴 子 ， 每 
一 条 面包 ， 都 需要 定量 配给 卡 ， 要 想 拿 到 配给 卡 ， 只 能 靠 偷 或 伪造 。 
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或 是 无 休止 地 等 竺 上 级 命令 ， 也 会 让 人 感到 永 无 止境 的 疲倦 和 焦虑 。 
在 经 历 这 些 翡 否 的 过 程 中 ， 你 还 得 表现 得 很 “正常 *”， 以 免 遭 人 怀疑 。 


抵抗 者 要 能 融入 民众 中 间 ， 贡 纳 . 桑 斯 特 比 (Gunnar Sønsteby) 可 
能 是 挪威 最 有 名 的 传奇 抵抗 者 ， 在 1940_1945 年 几经 易 名 ， 更 换 身份 
证 件 ， 他 在 这 段 时 间 里 炸 毁 德国 军用 卡车 ， 射 杀 德 国士 兵 ， 为 英国 人 
提供 重要 信息 。 是 什么 让 这 一 切 成 为 可 能 ? 根据 他 的 回忆 录 ， 可 能 是 
因为 他 看 起 来 并 不 显眼 ， 与 其 他 挪威 人 无 异 。 但 如 果 是 一 个 金发 状 
眼 、 体 格 健壮 的 年 轻 人 冒险 进入 一 个 非 北欧 日 耳 曼 民族 的 国家 ， 他 看 
起 来 就 会 很 可 疑 ， 这 一 点 是 致命 的 。( 人 四 
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么 就 在 深山 老林 里 挨 饿 受 冻 ， 为 了 一 张 秩 子 或 一 个 简陋 的 棚子 杀人 。 


人 简 而 言 之 ， 参 加 抵抗 整 是 要 过 深 倒 翡 藻 的 日 子 ， 即 便 如 此 ， 有 那 
么 多 欧洲 人 主动 选择 抵抗 ， 人 简直 是 个 奇迹 。 但 是 ， 在 抵抗 者 眼 里 ， 为 
了 个 人 苯 闻 和 国家 采 誉 一 一 如 果 不 古 为 了 国家 的 短期 利益 一 一 笑 试 做 
些 事情 来 对 抗 纳粹 及 其 盟友 ， 总 好 过 在 家 铀 手 芳 观 。 


当然 ， 环 境 和 地 域 会 市 来 巨大 的 差异 : 一 个 顺从 、 不 参政 的 西欧 
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尔 维 亚 人 或 布 腊 人 ， 或 1943 年 9 月 之 后 的 意大利 人 ， 束 会 被 德国 人 或 德 
国人 的 仆 从 随意 逮捕 ， 吏 像 一 个 永恒 的 诅 区 。 波 兰 的 监狱 里 人 满 为 
患 ， 挤 满 了 从 大 街 上 随意 抓 来 的 人 。 其 中 一 些 人 从 来 没有 触怒 过 占领 
者 ， 有 些 人 就 曾 拿 起 武 偶 对抗 过 德国 人 。 盖 世 太 你 几乎 不 会 好 好 地 加 
以 区 分 ， 哪 伯 是 在 “人 种 上 优越 的 北欧 日 耳 曼 人 ”， 只 要 涉嫌 参与 抵抗 
活动 ， 吏 会 和 "次 等 ”的 犹太 裔 俄罗斯 共产 主义 者 受到 同样 的 残忍 对 
待 。 所 以 结局 往往 无 异 : 只 有 一 小 部 分 共产 和 党员、 耶和华 见证 人 、 牧 
师 和 其 他 思想 境界 高 的 人 能 顶 住 三 刑 拷打 。 至 于 政治 犯 遭 受 的 侮辱 ， 


也 只 比 他 们 轻微 一 点 点 : 很 多 高 级 别 的 德国 军官 在 1944 年 因为 共 谋 推 
翻 希 特 勒 被 捕 ， 结 果 怒 受 不 了 屈辱 ， 曾 经 像 神 一 样 的 “优等 民族 ”很 快 
Fata SAF ° 


如 前 所 述 ， 刚 被 德国 占领 的 第 一 年 ， 抵 抗 运动 几乎 为 零 ， 但 在 阿 
拉 曼 战役 和 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 束 如 雨后春笋 般 涌现 ， 一 直到 1944 年 
德国 注定 要 失败 的 时 候 ， 蓝 动 发 展 ， 势 不 可 挡 。 我 们 已 经 提 到 过 ， 抵 
抗 运动 的 形式 多 样 ， 从 象征 性 的 反抗 举动 到 大 规模 武 狂 斗争 。 到 了 
1944 年 ， 在 欧洲 的 一 些 重要 地 区 ,德国 人 及 其 盟友 党 第 处 于 危险 之 
中 。1945 年 5 月 德国 投降 的 几 年 前 ， 在 俄罗斯、 波兰 、 马 死 兰 、 南 斯 拉 
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游击 队 控制 了 高 山 和 森林， 但 没有 控制 山谷 和 平原， 他 们 主宰 了 一 些 
小 镇 ， 但 没 能 主 军 较 大 的 城市 。 


差不多 从 被 德国 占领 的 第 一 天 开始 ， 哄 过 抓 捕 的 军官 就 在 波兰 、 
挪威 和 法 国 秘密 会 面 ， 讨 论 如 何尝 刷 失 败 的 届 辱 。 一 些 大 学 生 也 在 做 
同样 的 事 ,但 直到 有 一 些 逃 脱 的 战俘 、 不 愿意 听从 通 政 编辑 指令 的 记 
者 和 财政 独立 的 年 轻 贯 族 加 入 ， 他 们 才 组 建 起 小 规模 的 团队 ， 这 些 年 
轻 贵族 觉得 自己 “位 高 任 重 ”， 应 当 对 抗 粗 鄙 的 德国 人 。 还 有 大 量 生 性 
古怪 、 独 来 独 往 的 人 加 入 他 们 。 在 德国 占领 的 初期 ， 抵 抗 运 动 的 成 员 
组 成 五 花 八 |]， 难 以 归 类 。 


看 起 来 ， 战 前 的 政治 信仰 并 不 能 决定 一 个 人 是 否 参加 抵抗 运动 ， 
除非 是 一 些 浸 泽 已 久 的 共产 主义 者 、 社 会 主义 者 和 君主 主义 者 。 在 奥 
地 利 、 三 兰 和 挪威 ， 一 些 君 主 主义 者 从 一 开始 束 反 抗 占 领 者， 在 其 他 
HA, 一些 左 克 的 社会 主义 者 和 共产 主义 者 违抗 苏维埃 的 指令 把 矛头 
对 准 德国 占领 者 。 忌 而 言 之 ， 这 里 面 有 很 多 奇怪 的 、 几 乎 无 法 解释 的 


案例 。 
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反 德 抵抗 运动 渐渐 落 到 实处 。 在 有 文化 底 列 的 西欧 和 北欧 国家 ， 
公众 渴求 未 经 审查 的 信息 ， 地 下 报纸 涌现 ， 但 与 地 下 政治 团体 没什么 
关系 。 男 外 ， 抵 抗 团体 也 创办 了 自己 的 地 下 报纸 ， 比 如 一 个 叫 “ 战 
3b" (Combat) 的 抵抗 组 织 ， 可 能 是 法 国 最 著名 的 抵抗 组 织 了 。 战 斗 
组 织 出 版 了 一 份 高 深 但 很 受 欢迎 的 同名 地 下 报纸 。 战 斗 组 织 自身 的 活 
跃 成 员 一 直 不 超过 几 百 人 ， 但 他 们 的 报纸 印刷 量 从 1941 年 末 的 一 万 份 
攀升 到 1944 年 的 25 万 份 ， 这 种 情况 非常 典型 。 


法 国 非 占 领 区 和 占领 区 受 兰 世 太保 或 法 国 警察 的 监管 ， 办 报 这 种 
依赖 票证 的 非法 行为 一 旦 被 发 现 ， 可 能 会 遭 严 刑 拷打 ， 或 是 被 处 死 ， 
所 以 如 何 能 成 行 ， 现 在 还 是 个 大 大 的 问号 。 当 所 有 必需 的 物资 都 受 严 
格 管 控 ， 那 些 纸 张 、 礁 水 和 印刷 机 十 从 哪里 来 的 ? 编辑 的 办 公 室 和 印 
刷机 为 什么 鲜 少 被 警察 突击 搜捕 ? 印刷 的 钱 又 是 从 哪里 来 的 ? 无 疑 ， 
英国 上 暗中 给 他 们 提供 了 天 量 资助 ， 但 是 如 果 没 有 成 和 上 万 有 胆识 的 人 
匿名 文 持 ， 他 们 也 难以 取得 什么 成 束 。 男 外 ， 与 德 合作 的 法 国 当局 也 
提供 了 帮助 ， 而 且 一 定 比 抵抗 人 士 后 来 欣然 承认 的 还 要 多 。 


战斗 组 织 不 是 唯一 一 个 以 报纸 为 中 心 的 法 国 抵抗 组 织 ， 无 政府 主 
义 组 织 “ 解 放 ”(Libération) 和 共产 主义 游击 队 拥有 的 战士 人 数 更 多 ， 
不 过 报纸 发 行 量 不 如 《战斗 》。 而 且 曾 任 《 战 斗 》 编 辑 的 作家 阿尔 贝 ， 
M (Albert Camus) 后 来 获得 诺 贝 尔 奖 ， 更 是 让 "战斗 * 缆 声 世界 。 


地 下 报纸 的 消 妃 来 产 有 传闻 ， 也 有 官方 授权 报纸 和 英国 广播 公司 
(BBC) 电台 的 通讯 稿 。 聆听 英国 广播 公司 电台 在 几 个 德 占 国家 是 重 
罪 ， 可 判 死 刑 。 而 且 ， 英 国 广播 公司 通 肖 是 个 屏 蔽 的 ， 但 仍然 有 数 百 
万 欧洲 人 能 听 到 他 们 的 节目 。 比 如 在 与 德国 结盟 的 匈牙利 、 意 大 利和 
芬兰 ， 听 广播 的 “犯罪 分 子 ” 鲜 少 被 起 诉 。 甚 至 在 德国 占领 的 国家 ， 当 
地 警察 通常 也 会 忽略 这 类 违法 行为 ， 只 有 在 邻居 反复 告发 或 有 其 他 同 


僚 不 断 施 压 的 情况 下 ， 和 警察 才 会 采取 行动 去 对 付 那 些 犯 下 听 英 国 广播 
公司 市 目 罪 的 人 。 这 叉 是 一 个 例子 ， 说 明 当 局 对 禁止 行为 的 包容 度 比 
抵抗 人 士 后 来 乐于 承认 的 要 高 。 


在 德 占 区 和 非 德 占 区 ， 在 纳粹 德国 战败 前 和 战败 后 ， 告 发 古 荣 绕 
战 时 欧洲 的 梦 麻 。 我 们 会 在 下 一 章 讲 战 后 司法 和 报复 的 时 候 再 来 详 谈 


这 个 问题 。 


英国 广播 公司 的 竞争 对 手 有 美国 之 音 (Voice of America) 、 英 斯 
科 电 台 (Radio Moscow) 以 及 瑞典 和 瑞士 的 电台 ， 不 过 知识 分 子 还 是 
更 青睐 英国 广播 公司 审慎 持 重 的 基调 和 相对 客观 的 报道 。 伦 敦 广播 电 
台 欣 然 承 认 了 更 国 的 战败 一 一 在 战争 头 儿 年 有 很 多 需要 承认 的 事情 
一 一 而 德国 和 意大利 〈 补 充 一 下 ， 苏 联 ， 还 有 美国 偶尔 情况 下 的 ) 的 
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国 宣传 部 长 约瑟夫 : 戈 培 尔 突然 修改 了 广播 政策 。 他 得 出 结论 ， 如 采 让 
德国 人 民 感 觉 布 尔 什 维 克 的 野蛮 行 径 和 英 裔 美国 人 的 殖民 主义 会 带 来 
致命 威胁 ， 会 是 很 好 的 宣传 造势 ， 所 以 他 宣布 对 敌 发 动 “全 面 战争 ”。 
这 种 新 型 战事 的 一 种 表现 形式 束 是 承认 敌人 在 人 力 物 资 上 占 优势 ， 宣 
扬 敌 人 决意 消灭 德国 人 民 ， 并 谴责 敌人 的 险 亚 用心。 电台 的 通 稿 和 新 
闻 片 里 充斥 着 阴森 恐怖 的 报道 ， 比 如 平民 在 同盟 军 的 地 毯 式 爱 炸 中 被 
活活 烧 死 。 之后， 德国 媒体 出 版 了 图 片 报 道 ， 报 道 对 象 是 德国 部 队 暂 
时 从 苏联 红军 那里 收复 的 城镇 ， 在 那里 ,平民 百姓 惨遭 折磨 、 强 奸 和 
杀害 ， 这 样 的 报道 近乎 成 功 。 德 国人 民 ， 包 括 军 人 和 平民 ， 都 相信 战 
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地 ， 但 绝 大 多 数 所 谓 本 地 的 广播 源头 都 在 英国 ， 他 们 的 编辑 和 播音 员 
让 电台 听 起 来 像 是 近 在 及 矿 。 其 中 一 个 最 受 欢 迎 的 “墨色 节目 ”就 是 一 
个 秘密 军事 广播 电台 ， 据 称 是 设 在 德国 ， 专 门 吐 露 一 些 士兵 的 不 满 。 
事实 上 ， 这 个 电台 的 节目 是 在 英国 制作 播放 的 。 


特别 行 动 处 


“二 战 ? 中 最 宇 有 争议 却 最 有 效 的 抵抗 武 右 是 大 名 岂 罗 的 特别 行动 
处 |Special Operations Executive (SOE) | ， 英 国 首 相 丘吉尔 和 经 济 
部 长 休 : 道 尔 顿 (Hugh Dalton) 在 1940 年 成 立 了 这 个 机 构 ， 目 标 是 “点 
燃 欧 洲 ”。 男 一 个 传奇 的 机 构 是 英国 秘密 情报 局 | Secret Intelligence 
Service， 通 常 称 为 军情 六 处 (MI6) |, 隶属 外 交 部 ， 旋 下 的 特工 都 
是 绅士 派头 ， 专 司 秘密 收集 信息 ， 而 特别 行动 处 设立 的 初 囊 就 是 要 引 
人 瞩目 ， 实 际 情况 也 确实 如 此 。 鉴 于 这 个 机 构 的 间谍 活动 已 经 广 为 流 
R, 我们 在 这 里 只 需要 聚焦 特别 行动 处 和 欧洲 抵抗 运动 之 间 的 联系 。 


特别 行动 处 总 部 设 在 英国 ， 把 训练 有 素 的 特工 派 到 几乎 每 一 个 网 
洲 国 家 ， 目 的 束 和 收集 情报 ， 参 与 破坏 行动 ， 创 办 秘密 电台 ， 问 英国 
传递 信息 。 特 别 行动 处 也 据 切 希望 能 为 触发 抵抗 运动 出 力 ， 偷 运 点 武 
絮 进 去 ， 在 可 能 的 情况 下 ， 推 翻 合作 政府 ， 建 立新 的 政府 。 在 整个 战 
和 争 过 程 中 ， 特 别 行动 处 雇佣 或 直接 管控 了 大 约 1.3 万 人 ， 并 为 另外 100 
万 人 拓 供 资金 、 食 物 和 武器 。 有 趣 的 是 ， 德 国 方面 并 没有 一 个 对 等 的 
机 构 : 德国 军事 谍报 局 阿 勃 维尔 (Abwehr) 和 类 似 的 组 织 一 一 和 好 莱 
坦 电 影 里 描述 的 相反 一 一 从 来 没有 认真 考虑 过 要 去 “点 燃 * 英 国 、 美 国 
甚至 苏联 。 


秆 别 行 动 处 的 特工 都 受过 特 训 ， 束 算 他 们 并 不 总 是 洞察 力 十 足 ， 
但 一 定 都 是 英勇 不 届 的 撼 楚 。 有 成 千 上 万 的 欧洲 人 因为 帮助 特别 行动 
处 的 特工 遭 到 处 决 ， 也 有 数 百 名 特工 因为 目 己 或 者 上 级 的 疏忽 丢 了 性 
命 。 据 说 一 个 秘密 电台 操作 员 的 预期 奉命 只 有 几 周 。 很 多 特工 ， 尤 其 
征 吴 处 西 殉 和 北欧 的 特工 ， 拥 有 双重 国籍 ， 所 以 无 论 是 在 英国 还 是 在 
法 国 或 倚 兰 ， 都 觉得 是 在 目 己 的 家 乡 。 然 而 ， 他 们 还 是 帝 稼 会 因为 打 
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特别 行动 处 还 雇用 了 很 多 年 轻 文 性 ， 这 是 出 了 名 的 ， 比 起 到 了 征 
兵 年 龄 的 男子 ， 女 子 更 容易 从 中 周旋 。 特 别 行动 处 还 成 功利 用 公开 出 
柜 的 同性 恋 和 贯 族 在 欧洲 的 人 际 关系 。 但 是 ， 每 一 步 都 古 危险 的 ， 主 
要 是 有 一 些 爱 刺 探 打听 的 邻居 ， 直 到 战争 快 结束 的 时 候 ， 在 抵抗 者 的 
层 怒 淹没 下 ， 德 国人 和 当地 警察 无 力 再 保护 告密 的 人 了 ， 这 种 格外 危 
险 的 形势 才 有 所 缓解 。 需 要 注意 的 是 ， 早 在 解放 军 抵达 前 ， 纳 粹 合作 
者 就 开始 起 义 了 。 很 明显 ， 到 了 1944 年 ， 很 多 合作 者 就 开始 尝试 搞 双 
重 博 弈 。 可 惜 很 多 人 两 面 开 徘 ， 再 也 无 法 逃脱 目 己 的 命运 。 


尽管 受过 秘密 和 谨慎 的 训练 ， 特 别 行动 处 有 了 时 还 古 会 犯 下 斐 剧 性 
的 错误 。 谷 兰 的 地 下 无 线 电报 员 束 是 这 样 被 阿 劲 维尔 抓 住 ， 然 后 “ 反 
水 ”的 。 德 国人 珊 迫 被 俘 的 电报 员 发 送 指定 信息 给 英国 。 电 报 员 夹 在 中 
间 发 送 了 提前 对 好 的 警示 信和 号， 告知 英国 总 部 目 己 已 落 入 德国 人 手 
里 ， 但 警告 却 被 忽略 。 一 波 又 一 波 的 特别 行动 处 特工 被 空投 到 谷 兰 ， 
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勃 维尔 称 之 为 “英国 游戏 ”\England-spiel) ， 就 是 和 被 俘 的 英国 特工 玩 
的 一 场 游 戏 。 


阿 动 维尔 吸纳 了 一 些 吞 谋 超 群 的 人 ， 利 用 特别 行动 处 构思 最 为 精 
妙 的 计划 肆意 破坏 ， 但 这 个 机 关 里 也 混杂 着 一 些 最 重要 的 反 硕 特 勒 人 
士 。 多 亏 了 这 些 人 人， 一些 被 俘 的 特别 行动 处 特工 才 得 以 在 战争 中 话 下 
来 。 阿 勃 维 尔 的 首脑 卡 纳 里 斯 海军 上 将 (Admiral Wilhelm Canaris) 是 
活 到 最 后 的 那 一 批 反 纳 粹 人 士 ， 束 在 战争 结束 前 被 处 决 。 到 那 时候 ， 
阿 勃 维尔 的 职能 早 就 被 帝国 保安 部 〈Sicherheitsdienst， 缩 写 SD) 取代 
了 ， 这 个 保安 部 的 残酷 无 情 和 尾 大 不 掉 倒 是 和 前 身 有 一 拼 。 


抵抗 运动 : 有 盼望 英 糯 解放 的 国家 


在 西 网， 一 开始 的 战斗 主要 是 言语 上 的 交锋 ， 直 到 巴巴 罗 萨 行动 
开始 后 ， 共 产 党 才 加 入 战局 。 他 们 接 到 命令 ， 要 不 惜 一 切 代 价 削弱 德 
国 的 战争 机 器 。 共 产 和 党 和 他 们 的 左 别 盟友 和 敌手 ， 比 如 无 政府 主义 者 
和 托 洛 次 基 分 子 ， 也 不 管 自己 的 行为 会 对 当地 人 造成 什么 样 的 后 有 果 ， 
都 这 无 顾忌 地 搞 人 破坏 和 使 用 武器 。 但 是 ， 一 直到 1943 年 初 ， 当 时 任 德 
国 劳 动力 资源 开发 部 长 的 弗 里 次 : 绍 克 尔 (Fritz Sauckel) 决定 ， 与 其 等 
每 被 占领 国家 的 志愿 者 来 填充 劳动 力 ， 还 不 如 把 西欧 和 北欧 的 年 轻 人 
征召 来 德国 干 活 。 在 法 国 ， 这 束 叫 作 强 制 外 派 劳 动 ， 尽 管 德国 的 工作 
环境 通常 比 法 国 好 ， 但 这 一 举措 却 并 不 受 欢 迎 。 许 多 年 轻 男 子 没 有 去 
瓯 职 ， 从 大 家 的 视线 中 消失 ， 文 持 他 们 这 一 行为 的 人 ， 人 恰恰 也 是 果断 
举报 在 逃 犹太 人 的 那些 人 。 我 们 将 会 反复 看 到 ， 法 国 或 其 他 地 方 的 公 
众 ， 都 愿意 为 本 国 子 孙 承担 风险 ， 却 不 会 为 他 们 眼中 的 “外 人 >” 这么 
做 。 


有 些 人 逃 到 法 国 东南 部 的 高 原 ， 这 一 市 履 关 着 灌木 从 ， 叫 马 基 群 
落 ， 他 们 束 起 名 叫 马 基 游 击 队 。 这 个 名 号 迅速 在 法 国 抵抗 者 中 传 开 ， 
特别 行动 处 立即 开始 同 山 区 空投 特工 、 武 硕 和 无 线 电台 ， 然 后 又 空投 
到 法 国 其 他 地 区 。 在 法 国 东南 部 的 山地 高 原 韦 科 尔 (Vercors) ， 大 约 
聚集 了 3 000 名 武 痛 战士 。 他 们 立即 遭 到 德国 人 和 法 国法 西 斯 武 猴 分 于 
的 攻击 ， 但 是 双方 的 战斗 到 了 1944 年 春天 才 变 得 激烈 起 来 。 在 那 之 
前 ， 韦 科 尔 的 马 基 游击 队 接 到 英国 的 命令 去 破坏 德国 军事 交通 ， 目 的 
征 帮 助 同 盟 军 登陆 欧洲 的 计划 ， 却 引 来 了 大 约 2 万 人 的 德国 部 队 ， 配 备 
的 都 是 现代 武器 。 这 只 强大 的 部 队 里 只 有 小 部 分 德国 人 和 法 国武 疼 分 
子 ， 大 部 分 部 是 喘 着 德国 军服 的 马 殉 兰 人 、 俄 罗斯 人 和 高 加 索 人 。 


韦 科 尔 高 原 上 的 冲突 非常 切实 地 证 明了 战争 的 复杂 性 ， 尤 其 是 洲 
击 战 。 在 这 场 冲 突 中 ， 一 个 阵营 里 都 是 些 年 轻 的 东欧 人 ， 他 们 自愿 参 
加 德军 的 主要 目的 是 不 想 日 后 沦落 为 德国 的 战俘 被 俄 死 ， 另 一 个 阵营 
里 有 年 轻 的 法 国人 ， 其 中 很 多 人 都 是 为 了 逃避 去 德国 服 劳役 。 这 两 伙 


人 其 实 应 该 团结 起 来 对 抗 纳粹 ， 可 征 生 命 和 命运 却 不 是 如 此 简单 、 合 
乎 逻辑 。 


法 国 马 基 游 击 队 吸 收 了 大 量 西班牙 内 战 的 难民 和 逃 出 法 国 俘虏 收 
容 所 的 东欧 人 ， 早 在 1939 年 他 们 区 ® 补 扔 进 这 个 可 怕 的 收容 所 。 所 以 ， 
这 既 十 一 场 内 战 ， 也 是 一 场 意 识 形态 的 冲撞 和 民族 之 间 的 冲突 。 韦 科 
不 战役 以 马 基 游击 队 的 悲惨 下 场 告终 ， 大 多 数 人 被 杀 ， 战 俘 不 是 被 处 
决 就 古 被 送 到 集中 营 。 马 基 游 击 队 的 伤亡 率 是 “德国 人 ”的 三 倍 ， 说 明 
在 一 场 公开 战争 中 ， 缺 乏 训练 、 纪 律 散漫 和 装备 不 足 的 游击 队 是 最 大 
的 输家 。 但 是 ， 不 可 否认 的 是 ， 韦 科 尔 战役 也 成 功 把 大 约 2 万 人 的 德军 
火力 从 西方 战线 吸引 过 来 。 


但 讽刺 的 是 ， 身 穿 德国 军服 的 东欧 人 永远 都 不 会 癌 法 国 游 击 队 投 
降 ， 主 要 是 害 介 被 杀 ， 可 征 这 批 人 当中 很 多 又 在 诡 曼 底 登 陆 后 急忙 投 
靠 同盟 国 。 这 让 他 们 躲 过 了 法 国 游 击 队 的 惯 切 ， 也 如 他 们 所 愿 ， 没 有 
被 斯 大 林 的 怒火 烧 到 。 但 是 在 战争 结束 的 时 候 ， 美 英 军 事 机 构 把 数 二 
名 身 穿 德国 军服 的 东欧 人 战俘 交 给 苏联 ， 在 那里 ， 他 们 不 是 被 处 决 ， 
就 是 被 送 到 苏联 吾 拉 格 集中 各。 


地 下 抵抗 运动 的 性 质 特殊 ， 成 员 用 的 别名 各 式 各 样 ， 多 人 被 捕 市 
来 的 领袖 变更 ， 让 我 们 很 难 辨认 各 种 抵抗 组 织 的 吴 份 。 而 且 并 不 是 所 
有 的 抵抗 组 织 都 是 真实 存在 的 ， 有 些 只 是 名 义 上 的 ， 或 者 只 是 存在 于 
创办 人 的 脑海 中 。 在 法 国 ， 各 种 抵抗 组 织 之 间 也 存在 分 歧 ， 有 社会 地 
域 上 的 ， 比 如 城市 的 抵抗 组 织 和 乡村 的 马 基 游击 队 ， 也 有 意识 形态 上 
的 ， 比 如 共产 主义 者 及 其 左权 盟友 ， 束 与 温和 的 共和 浅 以 及 保守 的 君 
主 主 义 者 不 对 付 。 很 多 组 织 都 在 互 不 相让 地 守卫 着 目 身 的 独立 ， 但 是 
法 国 抵 抗 运动 ， 甚 至 包括 共产 党 ， 都 愿意 接受 身 处 伦敦 、 名 不 见 经 传 
的 碍 尔 斯 戴高乐 将 军 及 其 在 法 秘密 代表 让 : 移 兰 来 领导 全 局 ， 这 人 简直 是 
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称 兰 在 战 前 和 维 希 政府 早期 都 是 非常 重要 的 政府 人 士 ， 他 还 在 维 
希 政 府 吴 居 高 位 的 时 候 束 参加 了 抵抗 运动 。 在 秘密 前 往 伦 救 后 ， 他 通 
过 空投 返回 法 国 ， 与 民族 抵抗 运动 的 领袖 进行 了 寿 干 次 会 面 。 其 中 一 
次 会 面 安排 在 1943 年 6 月 ， 见 面 地 点 在 法 国 南部 里 昂 附近 的 一 个 隐匿 之 
所 。 那 个 时 候 ， 德 军 已 经 占领 了 整个 法 国 。 斐 剧 的 是 ， 这 次 会 面 的 8 个 
人 被 出 卖 ， 全 部 被 捕 ， 其 中 一 些 人 ， 包 括 稳 兰 ， 被 次 世 太 保 头 子 殉 苑 
斯 : 巴 比 折磨 至 死 ， 之 后 我 们 还 会 再 讨论 这 个 巴 比 。 穆 兰 被 捕 和 死亡 的 
情况 仍然 有 很 多 和 争议， 也 引发 了 无 止境 的 猜测 ， 尤 其 是 那个 叛徒 的 名 
字 。 和 其 他 抵抗 运动 一 样 ， 穆 兰 团 队 里 的 人 有 些 在 被 捕 和 监禁 后 活 下 
来 了 ， 这 些 人 就 受到 人 怀疑。 年 轻 的 雷 内 : 哈 迪 (René Hardy) 被 指控 曾 
经 带领 盖世 太保 到 过 会 面 地 点 ， 至 于 他 是 无 心 还 是 有 意 就 不 好 说 了 。 
哈 迪 办 称 目 己 是 清 日 的 ， 而 在 他 英 年 早 渤 后 ， 他 的 家 人 也 继续 为 他 的 
清白 抗争 。 在 战 后 的 连续 两 次 诉讼 中 ， 哈 迪 都 侦 宣判 无 罪 ，1990 年 ， 
年 迈 的 巴 比 指认 了 另 一 位 著名 的 抵抗 人 士 雷 蒙 - 奥 布 拉 克 (Raymond 
Aubrac) ， 从 而 证 明了 哈 迪 的 清白 ， 但 即便 如 此 ， 仍 然 止 不 住 流言 。 


让 ' 移 兰 是 个 正规 的 公务 员 ， 雷 芝 : 奥 布 拉 殉 吏 不 同 了 ， 他 出 生 于 一 
个 犹太 人 店铺 老板 家 庭 ， 坚 定 拥护 共产 主义 。 据 称 共 产 党 曾 集体 背 状 
让 兰 世 太保 有 所 忌 恒 的 政治 对 手 ， 有 些 历 史学 家 后 来 殉 指 贡 奥 布 拉 死 
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露 西 : 奥 布 拉 克 也 在 为 他 辩护 ， 露 西 是 个 不 折 不 扣 的 抵抗 运动 文英 雄 。 
露 西 是 一 名 高 中 历史 老师 ， 她 想方设法 平衡 好 教学 、 家 庭 责 任 和 抵抗 
运动 。 露 西 的 一 个 传奇 功勋 就 十 从 盖世 太 你 手中 营救 了 目 己 的 丈夫 。 
在 雷 壹 被 盖世 太保 关押 期 间 ， 她 到 盖世 太 你 总 部 拜访 了 巴 比 。 露 西 展 
现 出 目 己 最 优雅 、 最 类 丽 的 一 面 ， 扮 成 贯 族 ， 声 称 目 己 是 雷 蒙 : 奥 布 拉 
克 的 未 婚 妻 ， 还 怀 有 号 孕 。 事 实 上 ， 她 当时 的 确 人 怀孕 了 。 露 西 说 目 己 
不 想到 上 未 婚 生子 的 耻辱， 要 和 雷 索 结婚。 结婚 的 事 要 尽快 ， 赶 在 雷 
蒙 被 处 决 之 前 办 。 如 有 果 不 是 巴 比 ， 换 个 年 轻 点 的 党 卫 军 军官 ， 束 会 听 
信 这 番 “ 紧 急 情况 ”的 说 酝 ， 据 悉 ， 按 照 法 国 的 法 律 ， 这 种 情况 是 允许 
结婚 的 。 当 雷 蒙 ' 奥 布 拉 克 与 一 众 政 治 犯 被 转移 到 另 一 个 内 室 的 时 候 ， 


武 冯 抵抗 战士 在 露 西 的 领导 下 动 了 德国 的 内 车 。 他 们 射 杀 了 司机 和 五 
名 德国 警卫 ， 释 放 了 所 有 囚犯。 
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孩子 的 教父 。 有 点 讽刺 的 是 ， 战 后 ， 对 抗 法 国 在 印度 文 那 殖 民 的 越 共 
领袖 胡志明 ， 后 来 成 了 奥 布 拉克 第 三 个 孩子 的 教父 。 和 其 他 前 左 疲 抵 
抗 人 士 一 样 ， 露 西 和 雷 蒙 文 持 一 切 获 民 地 的 解放 运动 。 


在 战 后 的 法 国 ， 称 兰 和 奥 布 拉克 夫妇 成 为 国民 侦 像 ， 即 便 有 上 段 时 
间 对 他 们 各 种 活动 的 怀疑 占据 了 媒体 的 版 面 ， 也 改变 不 了 他 们 在 法 国 
人 民心 中 的 地 位 。 在 接 下 来 的 几 十 年 里 ， 奥 布 拉 克 夫妇 在 政治 上 很 活 
跃 ， 常 彰 被 描述 成 共产 党 的 同路人 ， 吏 是 无 论 如 何 都 一 直 文 持 共 产 党 
运动 的 非 共产 党 人 。 露 西 和 雷 蒙 都 话 到 将 近 100 罗 的 年 纪 ， 露 西 在 2007 
年 逝世 ， 雷 有 索 在 2012 年 逝世 。 而 让 . 穆 兰 至 今 仍然 是 不 届 法 兰 西 的 伟大 
象征 ， 戴 高 乐 将 军 更 喜欢 说 成 “永恒 的 法 兰 西 *。 称 兰 有 一 张 着 名 的 照 
请 ， 照 片 中 他 戴 着 一 顶 帽 子 和 一 个 大 围巾 ， 用 来 收 挡 以 前 被 卫 世 太保 
隶 捕 和 拷打 时 留 下 的 伤疤 。 


至 于 我 们 ， 我 们 只 得 接受 一 个 事实 : 在 法 国 ， 在 其 他 地 方 ， 战 争 
和 占领 不 仅 让 抵抗 军 成 形 和 隐 喘 ， 也 让 阴谋 、 内 部 斗争 、 不 可 思议 的 
英雄 主义 和 难以 置信 的 摆 避 下 作 时 而 上 暴露 在 阳光 下 ， 时 而 隐藏 在 瞳 
处 。 其 中 生丝 万 缕 ， 我 们 永远 都 无 法 知道 真相 。 


其 实 女 性 在 抵抗 运动 中 也 扮演 着 重要 的 角色 ， 其 中 小 部 分 人 甚至 
还 能 发 号 施 令 ， 露 西 : 奥 布 拉克 的 故事 是 一 个 很 好 的 例证 。 在 法 国 ， 
1944 年 10 月 ， 妇 女 才 从 戴高乐 将 军 领导 的 临时 政府 那里 获得 了 投票 
AX o 而 欧洲 文 性 往往 能 升 免 服 画 役 ， 在 抵抗 运动 中 发 挥 了 重要 作用 。 
她 们 阁 古 出 门 在 外 ， 或 是 携带 违禁 文献 、 秘 密 信 息 和 武 右 ， 比 较 不 容 
易 引 起 怀疑 。 不 辛 的 是 ， 抵 抗 者 通常 不 信任 女性 ， 认 为 她 们 立场 不 坚 
定 ， 容 易 被 德国 人 收 严 。 尽 管 有 成 群 的 年 轻 女 性 在 战争 中 充当 信 甜 其 


至 战士 ， 比 如 1944 年 的 华沙 反 纳 粹 大 起 义 束 是 如 此 ， 但 是 在 人 们 的 普 
遍 预 期 中 ， 女 性 在 抵抗 运动 中 主要 还 是 担当 护士 和 助手 。 只 有 苏联 红 
军 走 得 更 远 ， 比 如 他 们 会 起 用 数 千 名 女性 来 开战 机 ， 而 不 只 是 像 美国 
那样 开 运 输 机 。 苏 联 、 南 斯 拉夫 和 希腊 的 共产 党 游击 队 吸 收 了 大 量 的 
女 战 士 。 甚 至 连 共产 党 领导 故里 都 有 少量 女性 。 


全 国 抵抗 运动 委员 会 |Conseil National de la Résistance (CNR) | 
是 让 . 物 兰 创立 的 联盟 组 织 ， 事 实证 明 这 是 个 生命 力 很 强 的 组 织 ， 有 一 
支 名 为 自由 法 国内 地 军 | Forces Françaises de l'Intérieur (FFI) | 的 行 
动 组 织 就 听命 于 这 个 联盟 组 织 。1944 年 夏天 是 全 国 抵 抗 运动 委员 会 和 
和 目 由 法 国内 地 军 最 瘤 焊 的 时 刻 ， 他 们 为 同盟 军 解放 法 国 提 供 了 切实 的 
帮助 。 抵 抗 运动 的 几 大 政和 党， 共产 党 、 温 和 的 社会 和 党、 激进 派 、 进 步 
天 主教 徒 和 戴高乐 派 组 成 了 上 自由 法 国 的 第 一 届 政 府 。 


除法 国 以 外 ， 西 欧 和 北欧 被 占领 国家 的 抵抗 运动 都 因 地 形 、 民 族 
构成 、 战 前 政治 体制 和 德国 占领 的 性 质 而 各 具 特 色 。 比 利 时 、 答 兰 和 
卢森堡 大 公国 在 “二 战 * 之 后 组 成 了 “三 国 经 济 联 盟 ” (Benelux 
countries) ， 而 在 战 时 ， 束 地 形 而 言 ， 虽 然 耸 兰 人 可 以 藏 在 水 淹 地 
区 ， 而 比利时 和 卢森堡 拥有 一 些 森 林 和 山 丘 ， 但 这 三 个 国家 的 地 形 对 
抵抗 者 来 说 用 处 并 不 大 。 拥 挤 的 城市 原本 可 以 给 抵抗 者 提供 有 利 的 作 
战 空间 ， 不 过， 这 三 国 的 国家 政府 和 地 方 政府 办 事 效 率 都 极 高 ， 一 个 
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外 ， 人 们 彼此 很 熟悉 ， 盛 其 是 小 城镇 的 后 民 。 传 统 上 ， 这 里 的 政治 和 
社会 身份 都 以 宗教 归属 为 基础 局 ， 所 以 外 来 者 相当 显眼 ， 对 犹太 人 来 
说 ， 这 是 极 具 灾难 性 的 。 


傈 兰 人 和 比利时 的 佛 兰 芷 人 都 说 耸 兰 语 ， 这 本 有 助 于 形成 一 个 反 
对 占领 者 的 统一 政治 阵线 ， 但 钙 虽 然 荷 兰 人 普 衣 讨厌 德国 占领 ， 很 多 
佛 兰 芒 人 ， 或 许 是 大 多 数 佛 兰 蔗 人 却 欢迎 德国 占领 ， 他 们 期 望 德国 的 
出 现 能 让 佛 兰 芒 从 说 法 语 的 瓦 隆 人 同胞 那里 分 离 出 去 。 


历史 悠 人 入、 独立 的 卢森堡 大 公国 又 是 另外 一 番 景 象 。 尽 管 大 公国 
的 大 多 数 居 民 都 说 卢森堡 语 一 一 德语 的 一 种 方言 ， 但 大 多 数 德国 人 不 
懂 (当时 大 公国 的 官方 语言 是 法 语 和 书面 标准 德语 ， 后 来 卢 森 作 语 也 
被 列 为 官方 语言 ) 一 一 大 公国 的 多 数 人 却 痛恨 德国 无 理由 的 入 侵 。“ 二 
战 ” 可 以 说 是 “一 战 " 命 运 的 偶然 重演 ， 但 1914 年 的 时 候 ， 占 领 者 没有 试 
图 教化 和 同化 当地 人 ， 德 国 军 队 也 没有 征召 户 森 堡 的 年 轻 人 。 这 一 
次 ， 没 来 的 都 来 了 ， 所 以 数 千 名 卢森堡 年 办 人 都 躲 起 来 了 ， 有 些 甚至 
加 入 了 游击 队 。 但 同时 ， 这 些 抵抗 者 的 同胞 弟兄 们 却 在 为 德军 效力 ， 
穿着 德国 军服 战斗 和 牺牲 。 战 后 ， 重 组 的 卢森堡 政府 成 功 说 服 同 盟国 
和 区 联 尽早 释放 了 被 俘 的 户 森 堡子 民 。 户 和 森 堡 和 法 国 阿 尔 院 斯 一 洛 林 
省 的 例子 在 偶然 间 证 明 ， 语 言 上 的 粘连 并 不 必然 会 让 人 易于 接受 外 国 
ZEE 


何 兰 、 比 利 时 、 挪 威 、 丹 麦 和 捷克 的 年 轻 人 是 冬运 的 ， 他 们 没有 
被 德军 征召 入 伍 ， 所 以 他 们 的 存活 率 比 户 森 堡 人 人、 阿尔 院 斯 一 将 林 的 
大 民 以 及 意大利 南 带 罗 尔 〈1943 年 被 德意志 帝国 吞并 ) 说 德语 的 居民 
高 得 多 。 强 制 赴 德 国 服 劳役 和 参加 反 纳粹 抵抗 运动 的 确 让 人 受 昔 受 
难 ， 但 是 比 起 战 时 为 德军 效力 所 融 来 的 痛 可 和 有 死亡， 这 些 伤亡 率 只 能 
算是 毛毛 雨 。 


荷兰 的 抵抗 运动 纷繁 多 样 ， 从 化 视 敌 军 到 武装 斗争 (加 ， 不 一 而 
足 ， 但 总 的 来 说 ， 主 要 有 这 么 几 件 事 ;传播 好 消息 、 威 胁 合作 者 、 帮 
助 受 人 迫害 的 犹太 人 、 把 同盟 国 空军 送 回 英国 、 给 特别 行动 处 的 无 线 电 
报 员 提供 信息 和 进行 袭击 和 破坏 。 所 有 事件 中 ， 最 重大 、 最 引 人 人 瞩目 
的 就 是 1941 年 2 月 末 发 生 在 阿姆斯特丹 的 犹太 人 武装 团体 和 纳粹 民兵 之 
间 的 冲突 ， 直 接 招 来 德国 人 的 武力 介入 ， 随 后 码头 工人 、 电 车 售票 员 
和 其 他 人 进行 里 工 抗议 。 这 是 大 屠杀 历史 上 的 一 次 特殊 事件 ， 持 续 了 
几 天 ， 事 件 导致 数 百名 犹太 人 被 监禁 并 送 往 集中 营 ， 最 后 只 有 200 人 活 
着 回来 了 。 荷 兰 抵抗 者 第 一 次 遭 到 处 决 ， 就 是 时 工 带 来 的 ， 这 对 海外 
人 士 的 心理 上 造成 严重 影响 ， 而 对 于 此 前 拯救 的 那些 人 ， 我 们 也 不 要 


抱 有 太 大 纠 想 。 在 荷兰 当局 和 德国 任命 的 犹太 人 委员 会 成 员 的 通力 合 
作 下 ， 犹 太 人 都 进行 了 登记 ， 从 1941 年 开始 ， 他 们 就 接 到 命令 前 往 国 
定 地 点 集合 。 之 后 ， 他 们 又 从 集合 地 点 被 送 往 德国 集中 营 和 死亡 集中 


= 
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这 说 明 ， 即 使 反 犹 情绪 相对 较 低 ， 也 并 不 能 降低 犹太 人 的 死亡 率 ， 更 
ERE, SATAN DOSE mw Sees i ik, SAA A 
fa, BAA, WERA, PORE SOMA, ARE fat = 
务 的 德国 纳粹 党 领导 层 的 决定 ， 可 他 们 的 决定 是 要 打造 一 个 没有 犹太 
人 的 国家 。 


除了 1941 年 11 月 学 生 、 老 师 和 医生 的 罢课 里 工 外 ，1943 年 春天 ， 
为 了 抗议 德国 下 令 上 报 获释 的 荷兰 战俘 并 送 往 德国 工厂 干 活 ， 蓓 兰 人 
又 酝酿 了 一 场 大 叶 工 。 和 西欧 大 多 数 地 方 大 不 相同 ， 这 次 流产 的 喷 工 
导致 近 200 人 形 生 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 潜 名 的 美国 公 知 伊 恩 : 布 鲁 玛 
(Ian Buruma) 的 父亲 因为 不 愿意 去 德国 服 劳役 ， 躲 到 大 学 里 当 个 学 
生 。 被 抓 到 之 后 ， 布 鲁 玛 的 父亲 被 送 往 德国 干 活 ， 他 不 得 不 在 一 个 相 
林 工 厂 的 恶劣 环境 中 工作 ， 直 到 战争 结束 。 不 过 ， 就 算是 遭 到 驱逐 ， 
属于 “ 雅 利安 人 ”的 谷 兰 人 和 犹太 人 受到 的 待遇 也 是 完全 不 同 的 ， 犹 太 
人 孩子 安妮 .弗兰克 (Anne Frank) 在 贝尔 根 一 贝尔 森 ( Bergen- 
Belsen) 集中 营 被 杀害 ， 而 布 鲁 玛 的 父亲 还 获准 去 听 威 廉 . 富 特 文 格 勒 


( Wilhelm Furtwängler ) 指挥 的 相 林 爱 乐 乐 ( Berliner 


Philharmoniker) 音乐 会 。 (3 
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月 ， 同 盟国 军队 空降 阿 纳 姆 (Arnhem) ， 当 地 抵抗 力量 似乎 突然 获得 
一 个 机 会 ， 能 够 帮助 蒙哥马利 将 军 (General Montgomery) 领导 的 英 
* 加 拿 大 、 波 兰 和 美国 军队 问答 兰 北部 展开 最 后 的 猛攻 ， 进 而 深入 
德国 。 同 盟国 和 威廉 敏 娜 女王 (Queen Wilhelmina) 成 功 号 召 德 占 区 展 


JACET: 邮局 和 电话 服务 暂停 ， 尤 其 是 铁路 俘 目 运作。 但 是 同盟 国 
的 入 侵 在 1944 年 冬天 俘 止 了 ， 尽 管 铁 路 去 工 还 在 持续 ， 和 何 兰 交通 凑 
痪 ， 但 三 兰 民 众 受到 的 伤害 比 德国 人 更 大 。 直 到 战争 的 最 后 几 天 ， 答 
兰 北部 才 落 入 同盟 国 的 手中 ， 而 与 此 同时 ， 成 千 上 万 荷兰 人 却 死 于 饥 
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语 的 瓦 隆 人， 首都 布鲁塞尔 的 官方 语言 是 双语 。 可 能 正 是 因为 比利时 
的 民族 分 裂 一 一 从 纳粹 的 种 族 视角 来 看 ， 说 法 语 的 那 一 半 人 不 那么 合 
乎 心意 一 一 也 可 能 是 因为 国王 利 奥 波 德 三 世 (King Leopold M) 7H 
目 己 的 部 队 投 降 ， 没 有 逃 到 英国 去 ， 所 以 比利时 缀 过 了 纳粹 党 的 统 
治 ， 至 少 在 1944 夏 天 之 前 是 如 此 。 亚 历 山 大 : 冯 : 法 肯 罕 森 (Alexander 
von Falkenhausen) 将 军 率领 的 军队 掌握 了 比利时 政府 ， 法 肯 豪 森 一 开 
始 忙 于 准备 入 侵 英 国 ， 在 硕 特 勒 打消 这 个 念头 之 后 ， 又 集中 精力 加 强 
比利时 防御 ， 以 应 对 同盟 国 入 侵 。 鉴 于 此 ， 法 肯 罕 森 需要 民众 保持 安 
宁 ， 这 个 目标 ， 他 基本 实现 了 。 


在 法 国 的 奥 托 (Otto) 将 军 和 卡尔 一 海 因 利 希 : 冯 : 史 图 尔 普 纳 格 
(Carl Heinrich von Stülpnagel) 将 军 与 法 肯 罕 森 志 同道 合 ， 他 们 都 深 
度 参与 了 1944 年 密谋 推翻 希特勒 的 行动 ， 但 这 也 并 没有 妨碍 他 们 对 抵 
抗 组 织 采 取 严 厉 的 措施 ， 并 人 允许 盖世 太保 和 本 国 国民 警察 推进 “犹太 问 
题 最 终 解 决 方案 ”。 在 比利时 ， 这 些 举措 造成 一 半 的 犹太 裔 比利时 人 死 
亡 。 亲 德 的 佛 兰 节 人 和 瓦 隆 法 西 斯 组 织 还 为 逮捕 犹太 人 并 移交 给 盖 
太保 出 力 。 大 部 分 比利时 人 都 是 顺从 的 ， 不 过 这 还 是 好 过 东欧 ， 东 欧 
的 犹太 人 即使 上 腑 起 来 ， 往 往 也 会 被 人 出 卖 给 警察 ， 那 些 被 驱逐 出 境 的 
犹太 人 财产 一 般 束 被 其 他 东欧 人 给 侵占 了 。 


比利时 政府 无 视 国 王 利 奥 波 德 三 世 的 意愿 逃 到 英国 ， 并 在 那里 继 
续 战 斗 ， 不 过 行政 机 构 还 留 在 国内 ， 一 边 应 付 德国 的 要 求 ， 一 边 努 力 


维护 比利时 同胞 的 利益 ， 从 中 输 旋 。 如 欧洲 几乎 所 有 地 方 一 样 ， 比 利 
时 社会 分 裂 成 三 派 : 合作 者 ， 绝 大 多 数 只 想 维持 生计 的 人 ， 还 有 不 届 
不 挠 的 活跃 抵抗 者 。 目 愿 加 入 党 卫 军 佛 兰 芳和 瓦 隆 分 文 的 年 轻 人 绰 绰 
有 余 。 德 国土 兵 也 不 缺 比利时 女人 的 垂青 。 同 时 ， 比 利 时 商人 还 从 德 
国 军工 业 的 需求 中 获 利 。 黑 市 把 粮食 和 衣服 的 价格 推 蜗 到 天 价 ， 但 至 
少 比 利 时 人 民 无 须 怒 受 大 饥 亮 。 抵 抗 运 动 的 政治 主张 不 一 ， 从 态度 强 
硬 的 共产 党 组 织 ， 到 少量 转投 抵抗 阵营 的 比利时 法 西 斯 党 (Rexist 
fascists) 成 员 。 不 过 ， 从 一 开始 就 反对 占领 的 人 ， 与 最 后 一 刻 才 加 入 
抵抗 阵 萌 的 人 ， 两 者 之 间 还 是 有 着 云 泥 之 别 的 。 


但 成 问题 的 是 ， 比 利 时 抵抗 者 对 国家 的 未 来 看 法 不 一 致 。 碟 又 人 
十 要求 叛国 的 利 奥 波 德国 王 在 战 后 退位 ， 甚 至 提出 应 该 逮捕 他 ， 而 君 
主 主义 的 反 纳 粹 斗士 争辩 说 ， 多 亏 了 国王 ， 也 多 亏 了 国王 和 德国 元 首 
私下 里 的 交锋 ， 成 和 十 上 万 的 比利时 战俘 才 得 以 释放 。 还 有 民族 问题 : 
说 法 语 的 军官 、 专 业 人 士 和 知识 分 子 是 抵抗 的 主力 一 一 就 像 他 们 在 战 
前 主导 公共 生活 一 样 一 一 他 们 想 要 进行 社会 改革 ， 甚 至 来 一 场 社会 主 
义 章 命 ， 而 佛 兰 蔗 人 在 抵抗 力量 中 的 占 比 小 得 多 ， 他 们 就 担 心 公共 事 
务 中 的 本 地 目 治 和 公平 问题 。 


有 一 感 ， 瓦 隆 和 佛 兰 储 抵 抗 首 都 没有 异议 的 ， 束 是 合力 把 数 和 干 名 
被 击落 的 同盟 国 飞行 员 送 回身 国 ， 通 常 古 取道 西班牙 和 直布罗陀 
(Gibraltar) 。 这 样 危险 的 举动 需要 大 量 普通 民众 的 参与 ， 尤 其 是 农 
民 ， 他 们 要 挨家 挨户 地 传送 飞行 员 ， 更 准确 地 说 ， 束 是 把 飞行 员 从 一 
个 干草 棚 送 到 男 一 个 干草 棚 。 再 次 说 分 的 飞行 员 通 常会 被 送 到 看 管 更 
严格 的 战俘 彰 ， 帮 助 藏匿 飞行 员 的 平民 一 旦 被 抓 ， 束 有 可 能 被 送 往 集 
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包含 了 如 何 对 每 平民 的 规定 ， 所 以 从 公约 的 角度 来 看 ， 帮 助 飞行 员 的 
平民 成 了 那 次 事件 的 真正 受害 者 ， 而 非 同 盟国 的 飞行 员 。 


欧洲 抵抗 史上 还 有 一 个 独一无二 的 壮举 ， 就 是 出 手 截 停 载 着 犹太 
人 问 东 驶 去 的 火车 ， 而 在 1943 年 4 月 ， 还 真有 一 列 火 车 被 成 功 截 停 ， 脱 
离 了 和 滥 名 的 20 号 车 队 。 几 百人 逃 出 了 和 车厢 ， 不 过 大 部 分 都 被 抓 回 去 
了 ， 最 终 只 有 人 少数 人 幸存 下 来 。 如 果 这 次 事件 能 说 明 什么 问题 ， 那 束 
征 犹 太 人 的 存活 只 是 欧洲 抵抗 运动 中 的 次 要 问题 。 


在 挪威 ， 一 切 先 决 条 件 部 为 抵抗 运动 的 粽 原 之 势 做 好 了 准备 ， 不 
过 事实 还 是 比 普 志 预 期 的 允 一 点 ， 至 于 挪威 的 许多 朋友 在 战 时 和 战 后 
勤勉 宣传 的 ， 也 是 稍微 有 点 言 过 其 实 。 亿 就 挪威 的 地 形 而 言 ， 用 包罗 
万 象 来 形容 ， 说 占领 者 难以 逾越 ， 部 是 保守 的 表述 。 大 约 6 万 英里 陡峭 
的 海岸 线 ， 沿 途 还 有 很 多 深谷 峡 湾 ， 是 抵抗 者 理想 的 藏 喘 之 处 。 他 们 
还 可 以 偷偷 乘 船 驶 辐 北 海上 的 英 属 岛屿 ， 再 带 着 武 左 、 补 给 和 特别 行 
动 处 特工 回来 。 这 就 是 所 谓 的 设 得 兰 群岛 (Shetland) 巴士 ， 由 挪威 人 
和 英国 人 驾驶 快艇 RIAN) 定期 来 回 穿 梭 ， 已 经 闻名 于 世 。 


再 束 是 日 雪 窗 盖 的 高 山 、 内 陆 森 林 和 山 正 ， 四 处 散布 看 滑雪 度假 
小 屋 ， 冬 天 种 出 平 肠 小 道 ， 只 有 最 强壮 的 当地 人 才能 穿行 。 小 道 通 往 
瑞典 ， 一 个 友好 的 中 立国 ， 挪 威 抵抗 者 种 毅 会 去 那里 休 轧 ， 恢 复元 
气 。 我 们 还 应 该 注意 到 ， 挪 威 基本 上 是 一 个 单一 民族 的 国家 ,秉承 着 
维系 人 民主 和 无 县 的 伟大 传统 ， 而 日 党 点 滴 却 会 让 人 不 断想 起 这 个 国 
家 近期 的 失败 和 耻辱 。 


挪威 国王 和 政府 已 经 逃 到 伦敦 ， 但 没有 退位 ， 所 以 ， 和 法 国 的 由 
当政 权 不 同 ， 吉 斯 林 在 奥斯陆 目 封 的 政府 缺乏 合法 性 。 英 国 给 挪威 流 
它 政府 提供 了 资金 和 强大 的 无 线 电台 ， 作 为 交换 ， 流 亡 政府 把 整个 挪 
威海 军 、 至 军 和 庞大 的 商用 船 队 交 由 同盟 国文 配 。 


要 造 承 一 场 声势 浩大 的 抵抗 运动 ， 可 以 说 是 万 事 俱 备 了 。 但 是 大 
多 数 挪威 人 在 整个 战争 中 都 很 安 分 ， 长 久 以 来 ， 像 页 纳 : 桑 斯 特 比 这 样 
的 英雄 抵抗 者 反而 遭 到 严重 孤立 。 挪 威 合作 者 和 目 愿 为 德国 作战 的 年 


轻 挪 威 人 远 远 超过 了 积极 抵 搞 者。 不过， 不 得 不 承认 的 是 ， 当 时 ,在 
被 占领 的 挪威 或 欧洲 其 他 地 方 ， 纳 粹 征兵 站 比 地 下 组 织 好 找 多 了 ， 而 
一 旦 找到 ， 让 抵抗 者 相信 和 目 己 的 诚意 则 容易 得 多 。 总 的 来 说 ， 有 1.5 万 
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挪威 主要 的 抵抗 组 织 米 洛 格 (Milorg) i EH SR TENE Rb BS 2 E Si 
导 ， 他 们 认为 目 己 的 主要 任务 是 维护 国家 统一 ， 为 战 后 接管 国家 做 准 
备 ， 以 及 防止 共产 党 政变 。 虽 然 共 产 党 发 动 政 变 的 可 能 性 很 小 ， 但 领 
土 完 整 是 个 三 峻 的 问题 。 挪 威 从 瑞典 独立 出 来 还 不 到 50 年 ， 历 史 很 
短 。 半 鸟 上 的 挪威 地 形 狭长 ， 不 同 地 区 有 各 目的 传统 、 书 面 挪威 语 和 
目 己 的 方言 。 远 北端 与 苏联 和 分 兰 区 界 ， 首 都 奥斯陆 在 遥远 的 南 阀 ， 
如 果 从 远 北端 的 希 尔 克 内 斯 (Kirkens) 启程 去 奥斯陆 ， 只 能 靠 飞 机 和 
船 ， 走 海路 得 化 上 几 个 星期 。 在 偶 远 地 区 的 人 看 来 ， 首 都 奥斯陆 惑 像 
一 个 讨厌 的 收 税 员 ， 还 会 市 来 无 穷 无 尽 的 监管 。 挪 威 中 部 和 北部 的 抵 
抗 运动 起 步 晚 ， 答 当地 人 醒悟 过 来 ,德国 人 是 比 呈 室 政 府 更 狂热 的 集 
权 主 义 者 ， 他 们 才 起 来 抵抗 德国 占领 。 


虽然 米 洛 格 的 成 员 很 快 融 超 过 数 百 人 ， 而 且 在 战争 接近 尾声 的 时 

候 ， 他 们 训练 了 一 文章 规 军 ， 主 要 是 在 瑞典 受训 ， 但 是 因为 害 介 德国 

人 的 大 举报 复 ， 这 个 抵抗 组 织 基本 远离 暴力 行动 。 在 他 们 的 破坏 行动 

中 ， 很 少 有 黎 击 德军 大 型 铂 地 这 一 类 举行 ， 比 如 将 近 50 万 人 的 驻地 荐 
` 会 成 为 目标 的 。 


挪威 人 出 色 完 成 的 抵抗 任务 主要 是 观察 和 报告 德国 部 队 和 海军 的 
动 问 ， 以 及 英勇 高 效 地 执行 突击 行动 ， 但 发 号 施 令 的 却 是 英国 陆 海 军 
或 特别 行动 处 。 

最 著名 的 突击 行动 是 英国 和 挪威 海军 联合 同 挪 威 北部 的 罗 弗 救 群 


Hj (Lofoten Islands) 发 起 的 突袭 ， 尤 其 是 1941 年 3 月 的 那 次 行动 。 他 
们 在 占领 主 岛 几 个 小 时 内 ， 摧 毁 岛 上 所 有 渔场 、 鱼 油 加 工厂 和 军火 


库 ， 还 俘获 了 各 种 战利品 ， 从 机 组 叶轮 到 德国 恩 尼 格 玛 密码 机 

(Enigma machine) ， 还 有 密码 本 ， 密 码 本 帮助 英国 渗透 到 德国 军事 
和 海事 通信 中 。 罗 弗 敦 群岛 的 居民 竭尽 全 力 地 帮助 同盟 国 的 突袭 ， 还 
有 数 百 名 志愿 者 跟着 英国 人 离开 岛屿 ， 参 加 了 挪威 自由 军 (Free 
Norwegian Forces) 。 但 是 史料 中 往往 没有 提 到 的 是 ， 岛 民 们 不 仅 安 静 
地 接受 了 自己 的 工作 和 生计 遭 到 破坏 ， 而 且 后 来 他 们 还 遭 到 德国 当局 
的 残酷 对 待 。 


更 有 名 的 行动 就 是 摧毁 位 于 奥斯陆 和 卑 尔 根 (Bergen) 之 间 的 维 
XL (Vemork) 德军 重水 三 ， 行 动 是 由 英国 特别 行动 处 训练 的 挪威 突 
击 队 员 执 行 。 在 当时 看 来 ， 重 水 是 发 展 核武 右 必 不 可 少 的 材料 。 英 国 
五 次 尝试 破坏 重水 三 ， 其 中 最 成 功 的 一 次 是 由 几 名 挪威 人 执行 的 。 那 
次 的 突击 队员 都 古 欧 候 和 滑雪 的 好 手 ， 他 们 通过 一 个 岩 壁 强攻 了 挪威 
重水 三 。 理 论 上 来 说 ， 这 次 行动 很 完美 ,但 几 周 之 后 ， 工 厂 义 重新 运 
转 。 更 有 效 的 一 次 行动 是 炸 驱 了 一 稻 载 着 重水 运往 德国 途中 的 客船 ， 
不 过 船上 的 许多 无 率 挪 威 乘客 也 不 辛 络 命 。 德 国 的 核能 项 目 被 耽搁 了 
很 和信， 不 过 无 论 如 何 ， 今 天 我 们 知道 ， 束 算 有 重水 ， 对 他 们 的 项 目 也 
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挪威 突击 队员 在 英国 接受 了 特别 行动 处 的 训练 ， 当 时 ， 特 别 行动 
处 和 挪威 流亡 政府 之 间 不 可 避免 地 出 现 分 歧 ， 特 别 行动 处 希望 看 到 切 
实 的 成 果 ， 即 使 这 样 会 令 突击 队员 和 平民 付出 一 定 的 代价 ， 而 流亡 政 
府 希 望 自己 的 同胞 能 远离 是 非 。 是 执行 代价 高 昂 的 行动 ， 还 是 继续 观 
望 ， 特 别 行动 处 进退 维 谷 ， 在 整个 战争 岁月 都 被 这 样 的 问题 折磨 ， 而 
且 几 乎 所 有 地 方 的 抵抗 行动 都 面临 着 类 似 的 困境 。 


里 然 丹 麦 人 和 挪威 人 语言 相通 ,虽然 德军 在 1940 年 4 月 的 同一 天 入 
侵 了 这 两 个 国家 ,但 两 国 在 战 时 的 形势 却 相 去 其 还 。 我 们 知道 ， 丹 麦 
人 压根 没 想 过 要 抵抗 德国 入 侵 ， 他 们 旋即 投降 。 他 们 的 国王 和 政府 也 
没有 流亡 海外 ， 出 于 感激 ， 占 领 者 允许 丹麦 人 继续 保留 目 己 的 国王 、 


政府 、 议 会 、 民 主 宪 法 、 军 队 和 外 交 部 门 。 接 着 ， 丹 麦 签 署 反 共产 国 
际 协定 ， 成 为 德国 、 意 大 利和 日 本 的 盟友 。 丹 麦 和 德国 的 商人 携手 在 
苏联 沦陷 区 开拓 殖民 地 。 


目 愿 参加 德国 纳粹 党 组 织 的 作战 部 队 和 党 卫 军 的 挪威 人 和 丹麦 人 数 
量 不 相 上 上 下， 挪威 和 丹麦 妇女 产 下 的 一 半 德 国 血统 的 婴儿 数量 也 相 
近 。 还 有 一 个 相似 点 ， 这 两 个 国家 都 拒绝 纳粹 的 意识 形态 ， 挪 威 纳粹 
全 国 团 结 党 (Nasjonal Samling) 和 丹麦 纳粹 党 都 是 普遍 失败 的 ， 占 领 
军 别 无 选择 ， 只 能 与 坚定 反 纳 粹 的 本 地 官员 合作 。 但 是 ， 这 两 个 国家 
的 地 势 地 形 截 然 不 同 ， 而 在 抵抗 者 眼 里 ， 这 个 区 别 非常 重要 。 丹 麦 最 
高 的 * 山 ?也 不 足 500 英 尺 ， 那 里 没有 崎 虹 的 海岸 线 ， 没 有 峡 湾 ， 没 有 积 
雪 的 木林， 也 没有 隐藏 的 小 屋 。 丹 麦 的 乡村 地 区 更 像 是 花园 ， 而 不 是 
野性 的 上 自然。 在 战争 期 间 ， 丹 麦 没 有 严重 的 食品 短缺 ， 年 轻 人 没有 被 
征召 入 伍 或 强制 服 劳役 ， 丹 麦 在 战略 上 微不足道 ， 英 国 特别 行动 处 没 
有 试图 “点 燃 * 丹 麦 一 一 起 初 没 有 人 号 召 丹 麦 人 武装 抵抗 (或 其 他 形式 
的 抵抗 ) ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 而 丹麦 人 与 占领 军 合作 的 盛况 着 实 让 一 
些 人 上 膀 目 结 舌 ， 这 样 才 萌 生 了 抵抗 运动 。 潮 渐 地 ， 抵 抗 运 动 在 丹麦 发 
展 壮 大 起 来 ， 到 了 1943 年 ， 占 领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 跌 入 谷底 ， 
德国 人 遂 对 丹麦 进行 直接 统治 。 但 是 丹麦 国王 和 略微 调整 的 政府 仍然 
保留 了 ， 通 过 巧妙 输 旋 ， 丹 麦 在 很 大 程度 上 维持 了 自治 。 


丹麦 人 和 德国 驻 丹 麦 机 构 合作 破坏 “犹太 问题 * 的 解决 ， 目 标 太 
大 ，3 引 起 海 因 里 希 : 锅 姆 羔 的 注意 ， 最 终 在 1943 年 初秋 ， 项 姆 莱 下 令 把 
大 约 7 800 名 丹麦 犹太 人 驱逐 到 死亡 集中 营 。 但 是 ， 德 国 驻 丹麦 机 构 不 
愿意 执行 这 个 命令 ， 而 且 ， 德 国 驻 哥本哈根 公使 馆 丙 务 参赞 格 奥 尔 格 : 
费迪南德 . 杜 克 维 效 (Georg Ferdinand Duckwitz) 赶紧 把 柏林 的 计划 透 
露 给 了 丹麦 有 影响 力 的 人 物 ， 比 如 社会 民主 沈 领 袖 和 各 方 教会 显要 。 
杜 克 维 效 甚至 还 跑 到 斯 德 哥 尔 摩 ， 寻 求 瑞典 方面 同意 接受 丹麦 犹太 人 
转移 过 去 。 获 得 许可 之 后 ， 丹 麦 犹 太 人 离 境 行动 迅速 组 织 起 来 ， 当 德 
国 警 察 开 始 集合 犹太 人 的 时 候 ， 大 部 分 已 经 离开 。 这 的 确 是 丹麦 人 的 


壮举 ， 不 过 ， 这 背后 人 道 主 义 的 意味 超过 抵抗 行为 。 尤 其 在 这 次 事件 
中 ， 德 国 驻 丹 麦 机 构 与 丹麦 人 通力 合作 。 杜 克 维 效 从 德国 驻 丹麦 全 权 
代表 、 党 卫 军 将 军 沃 纳 :贝斯 特 (Werner Best) 那里 获悉 了 驱逐 计划 ， 
如 果 没 有 贝斯 特 的 许可 ， 杜 殉 维 效 也 无 法 前 往 斯 德 哥 尔 摩 。 后 来 ， 耶 
路 撒 冷 的 大 屠杀 纪念 馆 授 予 杜 克 维 效 “* 国 际 义 人 ”的 称号 。 他 的 长 官 ， 
战犯 沃 纳 :贝斯 特 将 军 却 被 一 个 丹 考 法庭 在 1948 年 判处 死刑 ， 后 来 被 释 
放 ， 不 过 讽刺 的 是 ， 其 实 贝 斯 特 更 应 该 因为 这 次 义举 获得 “国际 义 
人 ”的 称号 ， 毕 竟 ， 贝 斯 特 也 是 冒 着 极 大 的 风险 ， 不 去 理会 柏林 的 命 
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德国 海军 部 队 其 实 很 容易 阻止 出 境 行 动 ， 但 他 们 的 指挥 官 却 对 这 人 么 明 
显 的 动作 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 在 丹麦 境内 ， 德 国 警察 接 到 命令 ， 只 抓 
捕 愿意 放 警 察 进门 的 犹太 人 。 最 后 ， 只 有 不 到 500 名 犹太 人 (大 多 数 是 
EN) 被 驱逐 到 所 请 的 集中 营 典 范 一 一 位 于 今天 捷克 共和 国境 内 特 雷 
津 的 特 莱 西 恩施 塔 集中 营 (Theresienstadt concentration camp) 。 即 使 
在 那里 ， 丹 麦 犹 太 人 也 受到 了 丹麦 政府 的 保护 ， 丹 麦 代表 还 获准 前 去 
探访 。 结 果 ,“ 二 战 ” 期 间 过 世 的 丹麦 犹太 人 都 是 目 然 死亡 的 。 这 个 温 
暖和 人 内 心 的 故事 背后 也 有 其 阴暗 的 一 面 ， 为 了 给 张 逐 到 集中 萌 的 丹麦 
犹太 人 腾 出 地 方 ， 阿 道夫 : 艾 希 曼 的 党 卫 军 把 其 他 一 些 犹太 人 从 特 莱 西 
恩施 塔 转移 到 奥 斯 维 笠 ， 在 那里 ， 毒 气 守 走 了 他 们 的 生命 。 


这 是 否 意味 着 ， 一 开始 温顺 地 接受 德国 入 侵 和 占领 ， 然 后 再 唤起 
占领 者 的 人 性 ， 去 拯救 犹太 人 的 性 命 ， 是 个 放 之 四 海 而 沸 准 的 良 方 
We? ( 固 可 能 性 有 ， 但 机 会 不 大 。 毕 竟 ， 处 决 犹太 人 是 一 个 战争 目标 ， 
至 少 和 赢得 战争 这 个 目标 有 同等 分 量 。1944 年 5 月 和 6 月 ， 阿 道夫 . 艾 希 
曼 想 把 将 近 50 万 匈牙利 犹太 人 送 到 奥 斯 维 辛 的 毒气 室 ， 他 就 有 能 力 征 
用 到 足够 多 的 轨道 车 车 叮 ， 要 知道 ， 那 段 时 间 恰 逢 德军 需要 现 有 -一切 
轨道 车 来 竭力 阻击 苏联 军队 的 挺进 ， 所 以 他 的 能 力 是 有 目 共 睹 的 。 还 
有 一 点 要 注意 ， 在 纳粹 眼 里 ， 俄 罗斯 人 和 波兰 人 是 次 等 人 ， 但 犹太 人 


ARAL EMAAR, SHARAN ML, URE RE, Pa 
把 犹太 人 人 一网打尽。 丹麦 的 情况 独一无二 : 日 卫 曼 民族 ， 平和， 经 济 
EAN BGR, 战略 上 微不足道 ， 国 内 犹太 人 口 只 有 几 和 二。 还 有 ， 丹 麦 
的 德军 指挥 官 和 官员 跟 东 欧 的 不 一 样 ， 他 们 不 是 激进 的 纳粹 分 于 。 还 
有 一 点 我 们 不 能 起 记 ， 项 特 勒 希望 把 丹麦 并 入 大 德意志 帝国 的 版 图 ， 
而 在 东欧 ， 他 只 希望 进行 苑 民 ， 在 当地 只 留 下 一 些 有 用 的 奴隶 。 在 波 
兰 、 俄 罗斯 和 类 似 国家 ， 顺 从 无 济 于 事 。 


在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 一 支 经 过 特别 训练 的 英国 战斗 机 小 队 挫 
虹 了 六 世 太 保 在 哥本哈根 的 总 部 ， 但 没有 波及 关押 犯人 的 那 一 层 ， 解 
放 了 丹麦 政治 犯 。 (PZE, 一些 飞 行 员 错误 地 袭击 了 旁边 的 女子 
学 校 ， 导 致 师 生 严重 伤亡 。) 到 那个 时 候 ， 丹 麦 已 经 锻造 出 希特勒 
的 欧洲 最 成 功 的 地 下 刊物 之 一 。 不 过 ， 忌 的 来 说 ， 丹 麦 到 战争 结束 都 
一 直 你 持 着 平静 祥和 ， 最 大 程度 上 患 及 了 平民 和 德国 军工 业 。 尺 管 人 
们 推 深 丹麦 人 的 民主 思想 和 实践 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 如 有 果 德 占 国家 的 
所 有 人 都 效仿 丹麦 人 ， 这 场 战 争 一 定 及 日 持久 。 到 底 有 和 多久， 当然 难 
以 揣测 ， 全 都 要 看 我 们 如 何 计算 欧洲 抵抗 运动 的 价值 了 。 在 我 们 讨论 
东欧 和 东南 欧 的 游击 队 时 ， 我 们 会 进行 评估 ， 那 里 有 真正 的 抵抗 斗 
争 ， 那 里 古 欧 洲 的 主 战场 。 


至 于 什么 样 的 抵抗 行为 有 利于 国家 目标 或 同盟 国 在 西欧 和 北欧 的 
目标 ， 尚 无 定论 ， 而 且 这 两 个 问题 还 是 要 区 别 对 每 的 。 比 如 ， 杰 出 作 
家 和 记者 撰写 的 传单 、 书 籍 和 小 册子 提 振 了 国民 士气 ,但 这 对 同盟 国 
的 战事 有 多 大 神 花 ， 束 很 难 衡量 了 。 即 使 是 最 热忱 的 反 纳粹 爱国 主义 
者 也 要 维持 生计 ， 至 于 普罗 大 众 ， 绝 大 多 数 人 却 还 是 在 工厂 和 办 公 室 
里 劳 藻 工作 ， 在 为 德国 战事 做 页 献 。 而 他 们 在 挪威 、 法 国 或 西欧 和 北 
欧 的 其 他 地 方 开展 的 破坏 行动 ， 似 乎 也 没有 让 德军 大 念 元 气 。 但 古 ， 
1944 年 的 铁路 大 破坏 ， 尤 其 是 故意 扰乱 时 间 表 和 误导 军事 交通 ， 的 确 
让 德国 在 应 对 同盟 国 诺曼底 登陆 时 反应 迟 绥 。 抵 抗 者 也 付出 了 高 驹 的 
代价 : 1944 年， 很 多 法 国 铁路 工人 因为 参与 破坏 被 枪 纪 。 


SA, AGRA REESE MR: 在 夜色 的 掩护 下 ， 从 育 
后 射 杀 一 名 德国 士兵 ， 那 吏 少 了 一 名 德国 士兵 。 但 是 这 种 杀 政 的 方式 
ithe BASEN: 1944 年 ， 在 罗马 ， 每 当 一 名 德国 士兵 被 杀 ， 残 
有 10 名 “人 质 ” 被 处 决 ， 在 塞尔维亚 ， 每 当 一 名 德国 士兵 被 游击 队 杀 
死 ， 束 有 50 一 100 个 平民 被 绞 死 或 枪 脆 。 还 有 ， 这 些 人 质 通 稼 都 是 些 安 
分 无 名 的 小 人 物 ， 通 过 处 决 这 些 人 ， 可 以 震慑 住 其 他 人 ， 让 他 们 不 敢 
去 对 抗 占 领 者 。 这 些 “< 人 质 ” 通 常 都 是 犹太 人 、 吉 普 赛 人 、 共 产 沉 或 东 
欧 来 的 难民 ， 他 们 的 死亡 不 太 会 让 人 们 感到 遗憾 后 悔 。 不 过 ， 很 多 抵 
抗 组 织 领袖 还 是 认为 ， 为 了 杀 死 一 名 德国 士兵 ， 却 要 付出 那么 多 人 质 
的 生命 ， 代 价 太 高 昂 ， 他 们 融 下 令 去 杀 叛 国 者 和 合作 者 。 这 样 一 来 ， 
在 与 占领 者 的 斗争 中 ， 内 部 冲突 或 内 战 的 痉 多 拉 盒 于 义 补 打开 了 。 


一 个 抵抗 组 织 能 压制 住 另 一 个 抵抗 组 织 ， 或 许 会 有 利于 形成 一 个 
对 德 统一 战线 ， 但 同盟 国 并 不 喜欢 抵抗 组 织 之 间 的 竞争 和 神 突 。 英 国 
空军 司令 部 因为 怀疑 法 国 抵抗 力量 的 可 靠 性 ， 篆 币 不 愿意 为 特别 行动 
处 提供 飞机 ， 用 来 给 当地 抵抗 组 织 空投 补给 和 特工 。 英 国 传统 主义 政 
客 认为 抵抗 组 织 是 在 做 无 用 功 ， 甚 至 是 不 道德 的 ， 他 们 也 害怕 这 些 武 
绥 最 终 会 落 入 德国 人 或 共产 党 手中 。 丘 吉尔 目 己 也 怀疑 抵抗 者 有 共产 
主义 倾 则 ,但 他 还 古 会 给 南斯拉夫 的 共产 党 约 蕊 普 . 特 托 派 遗 特别 行动 
处 特工 和 军官 ， 输 送 武 右 。 他 也 给 希 膀 的 共产 党 游击 队 派 遗 特工 ， EH 
到 1944 年 布 腊 解 放 后 ， 游 击 队 与 英国 部 队 发 生 冲 突 ， 这 一 动作 才 停 
止 。 忌 的 来 说 ， 丘 吉尔 的 观点 是 ， 任 何 德 国 可 能 的 政和 人 都 值得 帮助 ， 
至 少 游击 队 的 牺牲 会 挽救 英国 士兵 的 性 命 。 


无 论 我 们 怎么 看 ， 西 欧 和 北欧 的 抵抗 运动 并 没有 遵守 国际 协议 。 
国际 协议 赋予 了 平民 武力 对 抗 入 侵 者 的 权利 ， 但 对 前 提 条 件 做 了 非常 
严格 的 规定 一 一 除非 你 认为 德国 侵略 已 经 构成 充分 理由 让 你 可 以 采取 
任何 形式 的 武力 抵抗 。 但 是 ， 德 国 入 侵 法 国 是 无 法 受到 指控 的 ， 法 国 
在 1939 年 9 月 1 日 就 问 德 国 宣战 了 ， 旋 即 法 国 部 队 问 德国 边境 挺进 。 不 


过 ， 德 国 侵 略 挪威 、 丹 麦 、 符 兰 、 户 和 森 堡 和 比利时 的 确 是 站 不 住 脚 
的 ， 相 反 ， 这 些 国 家 还 在 接 下 来 的 战争 中 竭力 表明 目 己 的 中 立 。 


海牙 公约 规定 ， 一 旦 敌 军 占领 成 为 既定 事实 ， 被 占领 国 的 人 民 就 
要 服从 占领 当局 ， 除 非 占 领 者 犯 下 疗 重 罪行 。 没 有 证 据 证 明 1940 年 入 
侵 西欧 和 北欧 的 德军 犯 下 过 诸如 奸 译 妇女 、 扔 村 财物 、 火 烷 手 无 寸 铁 
的 城镇 或 杀害 战犯 或 普通 平民 的 三 重 徘 行 。 只 有 在 当地 人 开始 暴力 抵 
抗 ， 英 国 特别 行动 处 开始 活跃 之 后 ， 德 国人 还 以 报复 ， 才 有 了 上 述 桑 
行 。 基 本 上 以 1941 年 夏天 为 分 水 岭 ， 目 那 时 起 ， 双 方 开始 以 牙 还 政 ， 
以 骏 制 暴 。 不 过 ， 德 国 总 是 有 办 法 比 抵抗 军 更 残酷 无 情 。 还 有 ， 任 何 
有 头脑 的 西欧 人 都 一 定 知 道 ， 德 国 占领 当局 保持 克制 只 是 暂时 的 ， 姓 
庸 置疑 ， 他 们 的 计划 是 要 在 欧洲 建立 霸权 。 


帮助 犹太 人 


还 有 一 个 欧洲 范围 内 实施 的 抵抗 行为 ， 只 不 过 参与 的 人 少 之 又 
少 : 拯救 犹太 人 的 生命 财产 。 众 所 周知 ， 欧 洲 的 犹太 人 已 经 在 1941 年 
的 某 个 日 子 被 希特勒 及 其 伙伴 判 了 死刑 ，1942 年 1 月 在 柏林 郊区 召开 的 
万 湖 会 议 (Wannsee Conference) 上 制订 了 执行 计划 的 第 一 批 方案 。 我 
们 之 前 已 经 讨论 过 纳粹 德国 盟友 全 面 或 部 分 参与 “犹太 问题 最 终 解 决 方 
案 ” 的 问题 了 。 犹 太 人 的 生死 主要 就 掌握 在 他 们 手中 ， 与 德国 结盟 的 政 
府 从 来 都 不 是 被 逼 杀害 或 上 交 犹 太 人 的 。 被 占领 国政 府 一 一 在 他 们 还 
有 政府 的 时 候 一 一 面临 的 形势 更 困难 ， 但 即便 如 此 ， 执 行 德国 命令 的 
决定 权 主 要 还 是 掌握 在 当地 政府 的 手中 ， 比 如 ， 丹 麦 就 是 这 样 。 没 有 
政府 的 被 占领 国 ， 比 如 荷兰 或 挪威 ， 如 果 当 地 机 构 愿 意 承 担 一 定 风 险 
的 话 ， 就 算 帮 不 了 全 部 的 犹太 人 ， 也 还 是 能 帮助 很 多 人 的 。 


最 后 ， 各 个 国家 的 情况 还 是 要 看 那些 团体 和 个 人 人， 包括 德 国 在 
内 。 回 犹太 人 伸 出 援手 的 人 ， 实 际 上 都 是 在 进行 看 一 种 安静 、 隐 菩 但 


高 效 的 抵抗 。 他 们 的 职业 和 社会 背景 各 异 ， 从 德国 牧师 、 和 意大利 外 区 
官 、 法 国 主教 、 保 加 利 亚 大 主教 和 匈牙利 警官 到 邮局 职员 、 酒 店 服务 
员 和 的 士 司机 ， 一 直到 社会 最 底层 的 贫 藻 农民 。 尽 管 社会 顶层 人 士 以 
及 西欧 、 北 欧 和 南欧 的 人 不 太 冒 险 帮 助 犹 太 人 ， 但 东欧 的 穷人 却 愿意 
为 此 合身 家 性 命 去 冒险 。 法 国 方 济 各 会 牧师 诺尔 玛丽 一 贝 努 瓦 《Pere 
Marie-Benoit) 设法 型 到 了 数 千 份 仿造 文件 ， 先 后 在 法 国 和 意大利 为 犹 
太 人 做 的 其 他 事情 更 是 多 如 牛 毛 ， 但 是 他 从 未 被 德国 、 法 国 或 意大利 
警察 逮捕 过 。( 忆 事实 上 ， 意 大 利 当局 还 为 他 保护 下 的 犹太 人 提供 了 避 
p cca Dc 


据说 ， 在 德国 统治 之 下 ， 要 保护 一 个 犹太 人 的 性 命 ， 需 要 大 约 25 
个 人 的 力量 ， 这 个 数字 不 是 兮 大 其 词 。 在 整个 欧洲 ， 数 百 万 人 都 在 偶 
然 间 参与 保护 过 犹太 人 ， 或 者 至 少 没 有 回 当 局 告发 。 但 是 ， 还 有 数 百 
万 力 至 更 多 人 ， 尤 其 是 生活 在 最 残酷 的 德 占 区 之 外 的 人 ， 本 可 以 这 样 
做 ， 却 没有 这 么 做 。 


1. 在 著名 且 充 满 争 议 的 法 国电 影 《影子 军团 》 (L'armée des ombres, 1969) 中 ， 导 
演 让 一 皮 埃 尔 . 梅 尔 维尔 就 是 在 向 抗击 德国 占领 军 的 法 国 斗士 的 英雄 主义 、 献 身 精 神 和 
自我 牺牲 表达 敬意 ， 让 人 动容 。 梅 尔 维尔 自己 曾经 也 是 名 抵抗 者 。 但 是 德国 人 在 这 部 电 
影 中 的 戏份 很 少 : 故事 主要 发 生 在 法 国人 人民、 抵抗 者 与 合作 者 之 间 。 抵 抗 者 大 部 分 时 间 
都 在 求生 存 。 电 影 和 原作 小 说 都 是 受 “ 二 战 ? 时 期 法 国 抵抗 运动 的 真人 真 事 局 发 而 作 。 


2. ”页 纳 : 桑 斯 特 比 导 演 了 一 部 关于 自己 的 纪录 片 《来 自 “24 号 ”的 报告 》 (挪威 武 
装 部 队 制作 ，1994) ， 很 不 错 。24 号 是 桑 斯 特 比 在 英国 特别 行动 处 的 代号 ， 这 个 英国 组 
织 专门 负责 “点 燃 欧 洲 ? 计 划 。 
3. ”大 部 分 答 兰 社会 组 织 ， 包 括 董 子 军 和 足球 队 ， 都 是 严格 分 为 天 主教 徒 、 新 教徒 、 社 
会 党 人 和 自由 党 人 四 个 团体 的 。 
4. 战 后 ， 所 有 位 兰 人 都 喜欢 给 游客 讲 的 一 个 爱国 主义 轶 事 就 是 ， 如 果 有 人 问 路 ， 他 们 
如 何 用 准确 熟练 的 德语 说 :“ 我 很 抱歉 ， 你 们 的 语言 ， 我 一 个 字 都 不 懂 。” 男 一 个 难以 忘 
怀 的 抵抗 行为 就 是 把 邮票 贴 在 信封 的 左上 角 ， 而 不 是 右上 角 ， 以 此 表明 ， 右 上 角 的 位 置 
只 留 给 印 着 流亡 女王 照片 的 邮票 。 当 然 ， 答 兰 的 现实 就 更 复杂 了 : 看 看 有 多 少 倚 兰 人 自 


愿 参加 党 卫 军 ， 有 多 少年 轻 女 性 和 德军 士兵 交往 还 怀 上 他 们 的 孩子 ， 就 知道 很 多 荷兰 人 
都 不 愿意 和 占领 者 合作 。 


5. 参阅 Ian Buruma, Year Zero: A History of 1945 (New York: Penguin, 2013), 3-7 ° 


6 ”在 丹麦 和 挪威 抵抗 纳粹 的 英雄 主义 方面 有 一 位 勤勉 的 先驱 ， 他 就 是 著名 的 喜剧 演员 

和 钢琴 师 维 克 托 . 博 奇 ， 一 位 丹麦 的 犹太 裔 难民 ， 在 战争 期 间 定 居 美 国 。 在 博 奇 代表 丹 
麦 和 挪威 的 公开 演出 中 ， 有 一 点 他 从 未 提 到 过 ， 那 就 是 在 战 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 移民 法 律 
只 人 允许 少量 德国 和 奥地利 的 犹太 裔 难民 在 他 们 的 国家 定居 。 


7. FER A IZAR ` AAR Meanie, ARERR ERT HERE 
入 侵 的 当天 就 宣布 投降 ， 之 后 还 威胁 要 在 自己 的 制服 上 佩戴 大 卫 王 之 星 ， 以 防 本 国 的 狂 
太 人 被 通 佩 戴 这 个 标志 。 在 另 一 个 故事 版 本 里 ， 他 的 确 佩戴 了 大 卫 王 之 星 。 实 际 上 ,在 
丹麦 ， 没 有 人 被 迫 佩戴 这 个 标志 。 

8. 参阅 Robin Reilly, The Sixth Floor:The Danish Resistance Movement and the RAF Raid 
on Gestapo Headquarters, March 1945 (London: Cassell, 1969) ° 


9, 关于 皮尔 : 贝 努 瓦 的 一 生 ， 参 阅 Susan Zuccotti, Pere Marie-Benoit and Jewish Rescue: 
How a French Priest Together with Jewish Friends Saved ousands During the Holocaust 
(Bloomington:Indiana University Press, 2013) ° 

10. 华沙 的 波兰 国家 纪念 研究 所 确认 了 700 多 名 波兰 人 因 帮 助 藏匿 犹太 人 被 处 决 的 案 
例 。 实 际 的 数字 应 该 比 这 个 还 多 ， 参 阅 Jan Grabowski, Hunt for the Jews: Betrayal and 
Murder in GermanOccupied Poland (Bloomington: Indiana University Press, 2013) ° 


第 七 章 
乐 欧 、 南 欧 和 东南 欧 的 抵抗 和 内 成 


西欧 和 北欧 的 占领 者 与 被 占领 者 天 系 特殊 ， 在 东欧 只 有 一 个 地 方 
与 之 相似 ， 那 就 是 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 不 过 其 首都 布拉格 还 
征 位 于 维也纳 和 斯 德 哥 尔 摩 以 西 。 在 西欧 和 保护 国 ， 只 有 小 部 分 人 参 
与 抵抗 运动 ， 武 朔 冲突 星星 点 点 ， 人 民 基 本 服从 德国 倪 谷 政府 的 统 
治 。 德 国 在 1942 年 任意 摧毁 了 一 个 叫 利 迪 策 (Lidice) 的 村 庄 ， 几 百 个 
TENN REZ Sse, 要么 后 来 在 集中 营 受 难 ， 在 市 点 纵容 迁 整 
意味 的 国际 协议 里 ， 可 能 这 也 不 算 违 反 规定 的 行为 。 《海牙 公约 》 和 
《日 内 瓦 公约 》 都 意 在 保护 和 和 平 的 人 ， 但 是 像 暗杀 保护 国 代理 长 官 莱 
机 哈 德 .海德 里 希 ， 以 及 捷克 家 庭 和 组 织 庇护 杀手 这 种 事 ， 国 际 公约 并 
没有 限制 德国 的 报复 。 换 句 话 说， 如 采 发 生 叛 乱 ， 占 领 者 可 以 随意 行 
Dh o WRH a SS PAIR APACE NO ER eB eZ BET, AB 
EAN, BAA TRL SURAT, HELA RRA DAA A > 
BR He T vu T RM AEE CFSE vo E36. LUE BATS 
TR. 


在 波 布 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 ， 德 国人 不 会 无 缘 无 故 杀 人 ， 束 算 
杀人 ， 也 不 是 为 了 降低 人 口 规模 或 进行 种 族 灭 绝 。 政 策 中 唯一 例外 的 
征 犹 太 人 ,尤其 是 从 1942 年 开始 ， 如 我 们 所 知 ， 杀 害 犹 太 人 十 德 国 一 
个 全 方位 的 目标 。 


在 西欧 、 北 欧 以 及 波 和 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 以 刊物 、 政 治 组 
织 、 疏 工 甚至 破坏 等 形式 进行 的 抵抗 并 没有 显著 影响 德国 的 战事 ， 却 
提高 了 国民 士气 ， 在 后 面 我 们 还 会 看 到 ， 对 战 后 政治 也 产生 了 深远 的 
影响 。 昌 然 和 当时 的 波兰 比 起 来 ， 这 些 地 方 的 武装 抵抗 看 起 来 小 打 小 
闻 ， 但 铁定 钙 对 同盟 国 的 目标 有 利 的。 武装 抵 抗 还 激怒 了 占领 者 ， 给 
没有 牵扯 其 中 的 平民 和 抵抗 者 市 来 了 无 妄 之 灾 。 即 便 德 国 行为 不 义 ， 
这 样 吝 来 的 后 末 也 十 说 不 过 去 的 。 但 是 ， 话 说 回来 ， 那 时 候 纳粹 思想 
极为 险恶 ， 德 国 占领 者 在 欧洲 其 他 地 方 的 罪行 义 志 竹 难 书 ， 所 以 ， 即 
便当 时 德国 人 并 非 有 意 犯 下 如 此 罪行 ,遭遇 又 力 抵抗 也 巧 无可厚非 
Hy ° 


A-THREBASAICT, AERA: 意大利 人 在 "二战 " 历 
史上 扮演 了 双重 角色 ， 起 先是 纳粹 盟友 和 残 妨 的 侵略 者 ， 之 后 却 成 了 
受害 者 ， 甚 至 是 抗 德 英雄 。 我 们 应 该 记得 ， 意 大 利 一 开始 是 德国 在 欧 
洲 最 重要 的 政治 盟友 ， 多 年 来 ， 誉 索 里 尼 更 像 是 希特勒 的 导师 和 监护 
人 ， 而 不 只 是 次 要 的 伙伴 。 意 大 利 的 法 西 斯 沈 在 1922 年 掌权 ， 比 硕 特 
勒 被 任命 为 德国 总 理 早 了 11 年 。 意 大 利 法 西 斯 分 子 在 20 世 纪 20 年 代 初 
的 残酷 手段 ， 和 后 来 的 德国 纳粹 冲锋 队 和 党 卫 军 不 相 上 下 。( 央 政治 谋 
杀 坪 法 西 斯 党 的 一 个 固定 日 程 。 换 句 话 说， 在 1943 年 9 月 意大利 倒戈 之 
前 ， 我 们 关注 的 重点 不 是 意大利 人 抵抗 德国 占领 者 到 什么 程度 ， 而 是 
本 国 地 下 组 织 抵抗 法 西 斯 政权 的 水 平 到 了 几何 ? 


1943 年 之 前 ， 法 西 斯 的 意大利 参与 了 一 系列 无 端的 侵略 。1935 
年 ， 意 大 利 领 袖 的 军队 没有 任何 理由 就 入 侵 了 阿 比 西 尼 亚 (今天 的 埃 
EREL) ， 很 多 村 庄 遭 到 意大利 空军 的 受 炸 和 毒气 残害 ， 一 场 骇 人 
的 战争 后 ， 这 个 幅员 广阔 但 穷困 流 倒 的 国家 被 征服 了 ， 国 王 维克托 . 伊 
曼 纽 尔 三 世 被 宣布 为 旺 帝 。 在 接 下 来 的 一 年 里 ，6 万 意大利 “志愿 军 ”， 
实际 上 大 多 是 常规 陆海空 军士 兵 ， 加 入 了 西班牙 内 战 ， 站 在 民族 主义 
者 一 边 。1939 年 3 月 ， 意 大 利 入 侵 阿 尔 巴 尼 亚 ， 宣 称 阿尔 巴 尼 亚 是 意 大 
ARE, GAS EE (King Zog) 流亡 。1940 年 6 月 ， 正 当 法 国 在 


德国 的 猛攻 之 下 揪 摇 欲 险 之 际 ， 意 大 利 袭 击 法 国 ， 虽 然 被 法 国 山地 部 
队 击 退 ， 但 还 是 设法 抽取 了 边境 的 一 些 领土 。 不 久之 后 ， 一 文 意大利 
大 部 队 入 侵 埃 及 ， 但 很 快 被 对 手 英 国 一 举 歼 火 :， 意大利 的 失败 让 德国 
不 得 不 代表 意大利 介入 。 同 年 11 月 ， 意 大 利 军队 袭击 希腊 ， 依 然 没 有 
任何 正当 理由 ， 被 击 退 ， 再 次 要 求 德军 声援 。1941 年 4 月 ， 德 国 、 意 大 
利 、 匈 牙 利 和 保加利亚 一 起 征服 和 占领 了 南斯拉夫 和 和 硕 腊 。 两 个 月 
后 ， 意 大 利加 入 了 德国 大 举 进攻 苏联 的 行列 ， 这 次 还 是 没有 任何 令 人 
信服 的 理由 。 一 年 半 后 ， 苏 联 的 一 次 反击 把 意大利 远征 军 彻底 摧毁 在 
顿 河岸 边 。1943 年 夏天 ， 西 方 盟国 入 侵 和 占领 了 意大利 西西 里 岛 

(Sicily) ， 至 此 ， 法 西 斯 大 议会 终于 副 墨 索 里 尼 辞 职 并 下 令 隶 捕 了 
他 。 同 年 9 月 ， 意 大 利 国王 试图 举国 向 同盟 国 投降 ， 但 德国 的 一 次 入 侵 
还 迫 他 和 他 的 政府 逃 到 南方 ， 从 那 时 起 ， 意 大 利 惑 分 裂 为 同盟 国 欣 制 
区 和 德国 控制 区 。 在 德 控 区 ， 被 德国 突击 队 解 救 的 墨 索 里 尼 成 立 了 法 
西 斯 共和 国 。 


1943 年 7 月 ， 一 场 完 全 不 应 该 降临 在 意大利 身上 的 悲剧 开始 了 。 这 
段 时 间 也 见证 了 反 法 西 斯 党 派 和 反 纳 粹 抵抗 运动 的 冉冉 升 起 ， 这 些 内 
容 会 放 到 下 一 草 。 这 里 值得 注意 的 是 ， 意 大 利 军队 在 战争 中 的 失败 是 
同盟 国 的 福 首 ， 即 使 是 在 最 糟糕 的 时 候 ， 同 盟国 也 能 提 提 他 们 大 胜 意 
大 利 军 和 俘获 许多 意 军 士兵 聊 以 慰藉 。 不 过 ， 那 些 认为 “意大利 人 软 
弱 ” 而 对 他 们 不 以 为 意 的 人 应 该 想象 ， 当 意大利 人 终于 有 了 值得 为 之 理 
斗 的 目标 ， 也 束 是 把 意大利 从 德国 的 杉 锁 中 解放 出 来 ， 意 大 利 的 抵抗 
斗士 也 和 世界 上 的 其 他 国民 一 样 勇敢 能 干 。 事 实 上 ， 和 意大利 的 数据 显 
示 ， 差 不 多 5 万 游击 队员 在 抵抗 意大利 法 西 其 分子 和 德国 占领 者 的 斗争 
中 牺牲 。 


东欧 悲剧 


“二 战 ?时 期 的 东欧 和 东南 欧 吏 像 一 个 屠 罕 场 ， 千 百 万 士兵 、 未 受 
训 或 非 正 规 的 游击 队员 和 人 退 捕 游击 队 的 警察 被 驱赶 到 那里 。 大 量 平 民 
也 丢 了 性 命 ， 有 些 是 因为 文 持 德 国 纳粹 ， 还 有 些 人 是 因为 反对 纳粹 ， 
有 些 是 因为 共产 党 员 的 身份 ， 有 些 是 因为 青睐 共产 党 ， 还 有 些 则 是 因 
为 反对 共产 党 。 另 外 ， 数 百 万 普通 安 分 的 平民 被 杀 ， 其 原因 不 过 是 他 
们 的 种 族 、 宗 教 信 仰 、 居 住地 、 真实 或 可 颖 的 国籍 、 政 治 信仰 或 财 
富 ， 或 者 仅仅 是 因为 在 错误 的 时 间 出 现在 错误 的 地 点 。 


在 这 个 蛋 梦 般 的 世界 里 ， 军 纪 产 明 、 全 情 投 入 抵抗 事业 的 大 规模 
游击 队 在 与 正规 军 或 敌对 游击 队 激 战 ， 但 也 有 个 别人 和 小 型 组 织 在 对 
邻 国 实施 血腥 报复 。 在 他 们 的 世界 里 ， 抵 抗 纳粹 及 其 盟友 只 是 广泛 斗 
争 和 纷扰 中 的 一 部 分 ， 不 过 反 纳 粹 抵抗 者 在 历史 上 的 重要 性 还 是 不 可 
估量 的 ， 因 为 在 战争 结束 的 时 候 ， 是 他 们 在 东欧 欧洲 其 他 地 方 也 一 
FÉ) 的 各 个 地 方 接 过 政权 。 后 面 的 章节 会 谈 到 抵抗 运动 胜利 以 及 随 之 
而 来 的 道德 和 政治 和 危机， 到 时 候 我 们 会 再 详 谈 这 些 内 容 。 在 本 章 中 ， 
我 们 移 要 抽 丝 刊 重 ， 理 清 抵 抗 运动 的 历史 脉络 ， 毕 竟 这 里 的 抵抗 运动 
复 兰 面 广 ， 一 直 从 波罗的海 延伸 到 地 中 海 东部 。 


美国 历史 学 家 蒂 莫 西 : 斯 蒜 德 用 了 “血色 大 地 ”这 个 词 ， 精 准 地 摘 述 
了 战 时 的 东欧 。( 思 虽然 斯 奈 德 指 的 只 是 ”今天 的 波兰 、 三 个 波罗的海 
Ho 日 俄罗斯 、 马 克 兰 和 俄罗斯 ， 但 其 实 这 个 词 用 来 形容 中 东欧 和 
东南 欧 也 是 再 恰当 不 过 了 。 比 如 ， 在 南斯拉夫 的 院 拉 热 离 ，1941 一 
1945 年 ， 当 地 人 因为 一 些 莫 须 有 的 * 徘 名 ”， 比 如 身 为 穆斯林 、 罗 马 天 
主教 徒 、 东 正教 基督 徒 、 犹 太 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 死 罗 地 亚 人 、 属 于 狂 
太 “ 种 族 ” 但 不 一 定 信 爷 犹太教 的 人 、 波 斯 尼 亚 人 、 吉 普 赛 人 、 共 产 
i> REI > SHO RRA BER. RARE ` HOM 
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者 或 者 逃兵 役 的 人 ， 吏 被 各 路 敌人 杀害 。 


除了 波兰 ， 这 个 地 区 的 所 有 国家 一 一 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 
宛 、 斯 洛 伐 元 、 人 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 南 斯 拉夫 、 保 加 利 亚 、 阿 尔 巴 尼 
亚 和 希腊 一 一 在 战 搜 的 头 一 年 半 里 都 生活 在 和 平 当 中 。 但 这 种 和 平 却 
古 四 面 楚 歌 、 危 机 四 估 : 1939 年 8 月 达成 的 德 苏 协 议 不 仅 同意 苏联 控制 
波兰 东边 那 一 半 领 土 ， 还 准许 苏联 控制 三 个 波罗的海 国家 和 罗马 尼 亚 
的 部 分 领土 。 苏 联 人 在 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立 陶 匈 建立 军事 基地 和 
海军 基地 ， 然 后 ，1940 年 ， 苏 联 控制 下 的 当地 共产 党 组 织 了 一 场 虚 假 
的 公民 投票 , “同意 ”这 三 个 国家 并 和 苏联。 苏联 的 接管 让 波罗的海 国 
KIES ` MMP ERREK, AEE RN SARA FI I 
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运 而 生 ， 讽 刺 的 是 ， 战 斗 的 对 象 不 是 德国 人 ， 而 是 苏联 占领 者 。 波 罗 
的 海 游击 队 〈 这 个 词 首 次 在 “二 战 ?中 出 现 ) ， 也 叫 作 “丛林 之 人 ”， 一 
边 与 苏联 红军 作战 ， 一 边 期 盼 希特勒 军队 前 来 解救 。 


1941 年 6 月 ， 巴 巴 罗 院 行动 降临 。 但 在 德国 坦克 抵达 之 前 ， 波 罗 的 
海 游击 队 和 城市 暴民 束 对 苏联 战俘 、 可 颖 共产党 和 犹太 人 展开 血腥 报 
复 ， 共 联 占 领 的 暴行 ， 却 要 犹太 人 集体 承担 后 采 。 事 实 上 ， 我 们 今天 
都 知道 ， 在 波罗的海 国家 ， 为 苏联 效力 的 非 犹 太 人 多 过 犹太 人 。1941 
年 夏秋 发 生 在 拉脱维亚 和 立陶宛 的 犹太 人 大 屠杀 或 许 是 历史 上 最 惨 无 
AEH ° 
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一 些 最 英勇 的 作战 部 队 。 即 使 在 今天 ， 波 有 罗 的 海 国家 的 很 多 人 还 宣 
称 ， 当 年 在 纳粹 党 卫 军 效力 的 同胞 只 是 为 了 保卫 目 己 的 国家 ， 对 抗 “成 
群 的 布尔 什 维 克 分 子 ”。 当 然 ， 在 1942 年 ， 当 战局 开始 对 希特勒 不 利 
时 ， 抗 德 运动 兴起 ， 但 那些 抵抗 运动 根本 无 法 与 抗 苏 游击 队 相 提 并 
论 。 我 们 应 该 注意 到 ， 美 国 从 来 没有 认可 苏联 否 并 三 个 波罗的海 国家 
的 行为 ， 这 束 让 波罗的海 的 反 苏 斗 争 披 上 了 合法 的 光环 ， 大 大 影响 了 
今天 波罗的海 国家 对 战 时 历史 的 看 法 。 波 罗 的 海 国 家 对 抗 苏 联 占 领 者 
的 斗争 在 战 后 还 持续 了 很 信 ， 著 名 的 森林 兄 第 (Forest Brothers) 参与 


了 斗争 ， 这 个 组 织 有 大 约 五 万 名 战士 ， 据 说 最 后 一 名 战士 在 1956 年 问 
苏联 警方 投降 了 。 波 罗 的 海 持 续 的 反 苏 斗 争 给 平民 百姓 平添 了 难以 言 
喻 的 悲惨 遭遇 ， 在 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 ， 至 少 有 10% 的 人 
口 ， 尤 其 是 受过 民 好 教育 的 精英 阶层 ， 被 驱逐 到 和 甸 联 偏远 地 区 ， 很 多 
人 一 去 不 返 ， 客 死 他 乡 。 毋 庸 置疑 ， 波 罗 的 海 人 民 的 抵抗 加 速 了 这 三 
个 国家 在 20 世 纪 80 年 代 末 走向 独立 ,但 是 也 有 人 会 说 ， 那 个 时 候 苏 联 
体系 内 爆 ， 无 论 如 何 独立 都 会 来 临 。 


=: 不 同 寻 利 的 个 案 


波兰 人 ， 起 先 抵抗 德国 占领 者 ， 后 来 也 连 之 抵抗 苏联 人 ， 这 场 抵 
抗 运动 如 此 安 大 而 复杂 ， 我 们 讲述 的 篇 幅 短小 ， 实 在 难以 还 原 全 肚 。 
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献 都 是 一 边 倒 的 ， 清 一 色 的 爱国 主义 色彩 ， 至 少 英文 文献 是 这 样 。 如 
果 我 们 要 概括 一 下 波兰 人 这 个 大 民族 ， 应 该 这 样 说 ， 他 们 深 深沉 浸 在 
英勇 抵抗 外 敌 入 侵 的 历史 长 河中 ， 总 是 喜欢 把 目 己 描绘 成 良 漫 主义 其 
至 救世 主 的 形象 ， 这 让 我 们 有 时 很 难 侦 测 到 这 里 的 真实 画面 。 如 采 我 
们 相信 和 前 抵抗 者 和 大 多 数 的 波兰 历史 学 家 ， 那 波兰 整个 民族 从 战争 伊 
始 直 到 1945 年 春天 最 后 一 名 德国 士兵 离开 波兰 为 止 ， 痢 一 直 在 抵抗 德 
国人 。 这 些 历 史学 家 指出 ， 为 了 显示 他 们 对 目 由 的 热忱 ， 对 西方 盟国 
的 忠诚 一 一 同盟 国 在 1939 年 没有 出 手相 助 一 一 波兰 人 一 直 集中 力量 与 
德国 压迫 者 斗争 ， 而 忽略 了 与 办 联 侵 略 者 作战 。 直 到 战争 接近 尾声 的 
时 候 ， 一 些 波兰 人 才 拿 起 武器 对 抗 苏 联 占 领 者 及 其 波兰 倪 仿 政权 ， 这 
次 ， 他 们 依然 孤立 无 援 。 


以 上 历史 学 家 的 陈述 ， 大 部 分 属实 ， 但 他 们 却 有 忽略 一 个 事实 的 
倾 问 ， 那 就 是 ， 在 波兰 ， 台 像 在 欧洲 其 他 地 方 一 样 ， 大 多 数 民 众 都 置 
身 事 外 ， 过 着 目 己 的 生活 ， 至 少 他 们 努力 这 样 做 。 波 兰 人 被 当成 双 隶 


和 次 等 人 对 待 ， 水 深 火 热 ， 但 也 有 很 多 个 人 和 群体 从 德国 军工 业 的 需 
求 中 获 利 。 而 没收 犹太 人 的 财产 ， 以 及 犹太 商人 和 专 才 的 缺席 ， 也 给 
他 们 市 来 了 好 处 。 


关于 德国 占领 的 准确 性 质 ， 以 及 抵抗 运动 的 水 平和 价值 ， 波 兰 人 
目 己 也 意见 不 一 。 谁 才 是 抵抗 运动 的 真正 生力军 ， 疝 无 定论 : 是 传统 
的 波兰 社会 精英 ? 拥有 土地 的 大 贵族 和 施 拉 赤 塔 (波兰 贵族 ) 的 后 
A? 还 是 受过 良好 教育 的 人 和 城市 工人 ? 而 各 主要 抵抗 团体 的 贡献 、 
名 望 和 真实 角色 也 是 争论 的 焦点 ， 这 些 抵 抗 团体 有 : 持 民 族 主义 、 反 
犹 主义 和 排外 主义 的 反 纳粹 国家 武装 部 队 ; 保守 自由 主义 、 亲 西方 的 
重要 爱国 主义 抵抗 组 织 ， 其 政治 领袖 居于 伦 致 ， 上 自称 是 流亡 波兰 政 
府 ， 旗 下 军队 是 波兰 救国 军 (Armia Krajowa) ; 由 农民 和 社会 主义 者 
组 成 的 左翼 抵抗 力量 ; 最 后 ， 还 有 共产 党 抵抗 组 织 ， 旗 下 军队 叫 作 波 
兰 人 民 军 队 (Armia Ludowa) 。 共 产 党 抵抗 组 织 的 领袖 身 居 莫斯科 ， 
是 斯 大 林 手 中 的 工具 。 而 关于 波兰 抵抗 组 织 与 少数 民族 的 紧张 关系 、 
少数 民族 的 地 下 组 织 ， 以 及 波兰 民众 是 如 何 看 竺 大 履 杀 以 及 波兰 人 和 
犹太 抵抗 力量 之 间 的 真实 关系 ， 波 兰 历 史 文 献 迄 今 都 少 有 提 及 。 


至 少 迄 今 为 止 ， 波 兰 人 都 喜欢 把 自己 塑造 成 无 率 和 极其 独立 的 民 
族 ， 被 两 个 极权 主义 魔鬼 国家 残忍 侵害 : 首先 是 纳粹 德国 ，1939 年 9 月 
1 日 入 侵 波兰 ， 第 二 个 就 是 苏联 ， 苏 军 在 9 月 17 日 踏 上 波兰 领土 。 德 国 
占领 者 在 波兰 人 民 身 上 施加 了 无 尽 的 痛苦 ， 最 具 代表 性 的 就 是 德国 在 
1939 年 9 月 首次 摧毁 华沙 ， 又 在 1944 年 8 一 10 月 华沙 大 起 义 期 间 和 之 后 
让 惨案 重演 。 千 千 万 万 波兰 人 在 华沙 的 帕 维 尔 克 监狱 (Pawiak 
Prison) 和 奥 斯 维 辛 一 期 集中 营 ( 时 这 样 的 地 方 受 尽 折磨 并 被 杀害 。 波 
兰 人 在 苏联 统治 下 也 是 苦难 深重 ， 最 典型 、 最 骇 人 的 就 是 苏联 人 民 内 
务 委员 部 (NKVD) 于 1940 年 在 苏联 卡 廷 森林 和 类 似 的 地 方 屠杀 了 大 
约 2.2 万 波兰 预备 役 军官 和 文官 ， 以 及 在 战争 接近 尾声 和 刚刚 结束 的 时 
候 ， 苏 联 审 判 和 处 决 波兰 非 共产 党 的 反 纳粹 抵抗 者 。 


波兰 人 说 得 没 错 ， 波 兰 没有 出 过 大 卖国 贼 ， 但 他 们 很 少 会 顺带 提 
及 ， 其 实 波兰 是 欧洲 唯一 一 个 没有 被 德国 占领 者 邀请 合作 的 国家 ^ HY 
确 ， 波 兰 被 两 个 超级 大 国 无 情 猛攻 ， 波 兰 人 没有 投降 ， 而 是 顽强 抵抗 
侵略 者 ， 这 一 点 毋庸 置疑 ， 只 是 ， 直 到 最 近 ， 波 兰 政治 家 和 历史 学 家 
才 开 始 用 一 个 更 加 平衡 的 视角 来 阐释 这 些 事 。 比 如 ， 在 两 次 战争 其 
间 ， 波 兰 对 待 少 数 民族 就 不 太公 平 ， 这 至 少 也 能 从 一 个 方面 解释 ， 为 
什么 很 多 立陶宛 人 、 乌 克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 、 德 国 侨民 
(Volksdeutsche) 和 犹太 人 对 波兰 这 个 国家 和 人 民 怀 有 强烈 敌意 。 也 
是 直到 最 近 ， 一 些 顶尖 的 波兰 作家 才 开始 探讨 大 屠杀 那 几 年 里 波兰 普 
遍 的 反 犹 问题 。 那 个 时 候 ， 波 兰 村 民 和 市 民 会 抓 住 逃 出 来 的 犹太 人 并 
交 给 波兰 或 德国 警察 ， 这 种 事情 太 寻 常 了 。 一 位 年 轻 的 波兰 历史 学 家 
专门 研究 特定 国家 的 微观 历史 ， 他 最 近 关 于 波兰 东南 部 的 研究 表明 茂 
匿 起 来 的 犹太 人 落难 大 多 都 是 因为 遭 到 波兰 人 邻居 的 背叛 。( 时 波兰 民 
族 主义 者 通常 都 会 找 的 一 个 共同 借口 就 是 ， 这 些 处 于 绝境 的 村 民 都 认 
为 犹太 人 与 苏联 共产 党 的 镇 压 脱 不 了 干系 ， 很 多 犹太 人 都 参加 了 苏联 
占领 军 ， 但 这 个 理由 在 波兰 中 部 是 站 不 住 脚 的 ， 因 为 那里 直到 1944 年 
才 有 苏联 红军 的 踪影 。 亿 他 们 毒打 、 折 磨 和 私刑 处 死 犹 太 人 的 现象 也 
不 是 一 星 半 点 ， 还 有 ， 波兰 村 民 犯 下 的 臭名 昭著 的 耶 德 瓦 布 内 
(Jedwabne) 犹太 人 大 屠杀 也 不 是 个 偶然 的 个 案 。 人 法 波兰 还 开始 出 现 
一 种 恶毒 的 行为 一 一 以 恐吓 和 勒索 藏匿 的 犹太 人 为 职业 ， 主 要 是 华沙 
和 其 他 地 方 的 年 轻 人 这 么 做 。 当 犹太 人 没什么 可 给 的 时 候 ， 就 会 被 告 
发 到 德国 当局 以 换取 酬金 。 不 过 ， 波 兰 地 下 法 庭 有 时 的 确 会 审判 和 处 
决 这 样 的 行为 。 


坚定 反对 德国 占领 征 波 兰 流亡 政府 的 国策 。 逃 过 德国 或 苏联 抓 捕 
的 政治 和 军事 领导 人 在 1939 年 9 月 展 流亡 到 有 罗马尼亚 ， 还 市 去 了 波兰 军 
队 坚 实 的 一 部 分 。 其 他 人 逃 到 匈牙利 ， 他 们 在 那里 也 受到 热情 接待 ， 
享受 贵宾 的 待遇 。 接 着 ， 数 千 人 获准 经 由 巴尔 干 前 往 西 边 。 波 兰 流亡 
政府 迁移 到 巴黎 ， 之 后 到 了 伦敦 ， 越 来 越 多 体格 健壮 的 波兰 难民 加 入 


英国 军队 ， 英 国 把 他 们 鳌 编 成 步兵 团 和 装甲 旅 。 还 有 一 些 波 兰 难民 加 
入 了 英国 旺 家 空军 ， 组 成 其 中 一 些 最 出 色 的 战斗 机 小 队 ， 获 花 的 还 有 
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流亡 政府 在 华沙 建立 了 地 下 政府 (Delegatura) ， 五 脏 俱全 ， 军 
事 、 政 治 、 教 育 、 文 化 、 司 法 和 情报 部 门 应 有 尽 有 。 而 抵抗 运动 面临 
的 一 个 主要 困境 就 是 什么 时 候 以 及 如 何 果 断 地 袭击 德国 占领 者 。 谨 慎 
的 指挥 官 和 和 鲁莽 的 地 方 领袖 之 间 往 往 会 出 现 分 上层， 就 是 一 个 最 明显 的 
表现 。 不 过 波兰 的 抵抗 组 织 是 幸运 的 ， 他 们 在 这 个 国家 的 行动 相对 自 
由 ， 波 兰 自由 战士 拥有 的 传统 声望 是 他 们 的 护身符 。 另 外 ， 很 多 抵抗 
者 是 贵族 出 身 ， 德 国 和 苏联 占领 者 不 得 人 心 ， 地 下 法 庭 追捕 叛徒 高 
效 ， 也 让 抵抗 运动 获 益 菲 浅 。 事 实 上 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 在 少 有 的 几 
个 国家 ， 为 德国 人 效力 和 加 入 抵抗 军 一 样 危险 ， 而 波兰 就 是 其 中 之 
一 。 毛 泽 东 曾经 说 过 ， 成 功 抵抗 需要 像 鱼 游 于 水 中 一 样 司 ， 而 波兰 抵 
抗 者 就 是 传奇 的 * 水 中 鱼 ”。 波 兰 抵抗 者 成 为 高 中 学 生 和 童子 军 的 榜 
样 ， 男 孩 女孩 都 效仿 他 们 ， 在 1944 年 的 华沙 大 起 义 中 为 国家 前 赴 后 
继 ， 担 任 通讯 员 、 间 谍 和 护士 。 


波兰 这 片 土地 上 孕育 的 传 柯 抵 抗战 十 或 许 比 任何 其 他 国家 都 要 
多 。 我 们 这 里 只 看 三 个 人 ， 来 认识 他 们 的 勇敢 和 困境 ， 以 及 抵抗 的 翡 
剧 ， 这 里 尤其 加 显 了 流 兰 民族 抵抗 的 悲剧 。 


瓦 迪 斯 瓦 夫 .' 巴 托 谢 夫 斯 基 (Władysław Bartoszewski) ， 一 名 天 主 
教 记者 和 作家 ， 早 年 被 当 作 政治 犯 关 押 在 奥 斯 维 洱 集 中 营 ，1941 年 获 
E o RIEM ap w HAER (Zofia Kossak-Szczucka) 在 华沙 地 下 政 
府内 成 立 了 救助 犹太 人 的 地 下 组 织 扎 高 塔 (Zegota) ， 这 是 欧洲 唯一 
一 个 专门 致力 于 援助 犹太 人 的 地 下 组 织 ， 而 巴 托 谢 夫 斯 基 就 成 了 里 面 
最 有 名 的 成 员 。 巴 托 谢 夫 斯 基 参 与 了 1944 年 的 华沙 大 起 义 ， 之 后 一 一 
和 很 多 其 他 的 抵抗 者 一 样 一 一 差不多 是 不 假 思 索 地 继续 曾经 在 苏联 统 


治 下 的 抵抗 事业 。 他 被 指控 为 间谍 ， 在 监狱 里 待 了 几 个 月 ， 后 来 指控 
被 撤 销 了 。 他 马不停蹄 地 继续 他 忙碌 的 政治 、 新 闻 和 文化 活动 ， 游 历 
世界 ， 顾 得 了 无 数 汞 誉 和 勋章 ， 包 括 被 耶路撒冷 大 屠杀 纪念 包 授 予 “ 国 
际 义 人 ?称号 ， 以 色 列 政府 授予 他 “ 采 誉 公民 ”称号 。1981 年 初 ， 他 再 次 
被 波兰 政府 逮捕 ， 紧 接着 又 恢复 了 名 誉 ， 在 共产 主义 倒台 后 ， 担 任 团 
结 政府 的 外 交 部 部 长 。 关 于 波兰 抵抗 运动 的 最 重要 的 书籍 中 ， 有 一 些 
就 是 巴 托 谢 夫 斯 基 撰 写 的 ， 他 到 2013 年 还 身 居 外 交 高 位 ， 当 时 他 91 岁 
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在 西方 国家 中 有 一 个 名 气 很 大 的 人 ， 叫 杨 : 卡 尔 斯 基 (Jan 
Karski) ， 因 为 除了 他 的 种 种 事迹 外 ， 他 还 在 克 劳 德 : 朗 效 曼 (Claude 
Lanzmann) 1985 年 拍摄 的 法 国 纪录 片 《浩劫 》 (Shoah) 中 接受 了 采 
访 ， 卡 尔 斯 基 在 战 时 担任 主要 的 波兰 抵抗 组 织 波兰 救国 军 的 通讯 员 。 
他 几 次 秘密 前 往 法 国 和 英国 ， 兽 经 有 一 次 被 捕 ， 受 到 德国 人 的 严刑 找 
打 。1942 年 ， 他 进行 了 一 生 中 最 重要 的 一 次 秘密 出 访 ， 到 了 英国 ， 又 
从 英国 去 了 美国 。 他 携带 着 关于 德国 双 行 和 犹太 人 死亡 集中 和 意 的 文 
件 ， 他 还 伪装 探访 过 其 中 一 个 集中 营 。 他 甚至 到 了 华盛顿 的 椭圆 形 办 
公 室 ,但 是 罗斯 福 总 统 及 其 顾问 都 不 愿意 相信 人 他， 或 者 ， 束 算 他 们 相 
信 ， 也 还 是 没有 办 法 或 没有 意愿 去 提供 帮助 。 卡 尔 斯 基 最 终 成 了 乔治 
城 大 学 的 政治 学 教授 ， 写 了 一 些 书 ， 其 中 有 一 本 叫 作 《一 个 秘密 国家 
的 故事 》 (Story of a Secret State) ， 是 关于 波兰 地 下 运动 的 战 时 报 
告 ， 几 乎 成 了 西方 最 畅销 的 书 。 人 四 


BUSCH REY (Witold Pilecki) ， 一 个 悲剧 性 的 人 物 ， 他 的 身 
上 集合 了 一 个 “典型 ”波兰 自由 战士 的 所 有 主要 特征 。 就 像 很 多 其 他 的 
波兰 抵抗 者 一 样 ， 他 出 身高 贵 。 事 实 上 ， 波 兰 社会 传统 上 几乎 全 是 由 
贵族 地 主 和 奴隶 组 成 一 一 城市 里 的 奴隶 通常 都 不 是 说 波兰 语 的 一 一 而 
为 数 众 多 的 贵族 视 自 己 为 波兰 民族 地 位 的 唯一 传承 者 。 皮 雷 欧 基 的 身 
份 是 地 主 ， 他 在 1919 一 1920 年 的 波 苏 战争 中 服役 ， 成 长 为 一 名 预备 役 
军官 。1939 年 德国 袭击 波兰 后 ， 他 在 自己 的 部 队 总 是 第 一 个 冲锋 隐 


阵 ， 直 到 彻底 战败 ， 然 后 立刻 加 入 了 第 一 个 武 骤 地 下 组 织 。1940 年 ， 
他 说 服 目 己 的 长 官 ， 让 目 己 被 捕 ， 目 的 是 混入 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 那 里 
主要 关押 着 波兰 政治 犯 。 他 在 集中 车 成 立 了 地 下 抵抗 组 织 ， 并 在 1943 
年 4 月 携 沉 从 德国 人 那里 偷 来 的 文件 逃跑 了 。 之 后 ， 他 加 入 了 救国 军 ， 
并 在 1944 年 的 华沙 大 起 义 中 表现 格外 突出 。 不 过 ， 到 那 时 他 已 经 开始 
为 抵抗 苏联 占领 做 准备 了 。1947 年 ， 他 因为 向 西方 国家 传递 苏联 暴行 
的 情报 说 捕 ， 接 着 受到 审判 ， 被 判刑 ，1948 年 5 月 被 处 决 ， 年 仅 47 岁 。 
在 共产 党 执政 期 间 ， 他 被 社会 遗 筷 ， 到 了 后 共产 主义 时 期 ， 政 府 恢 复 
了 他 的 名 誉 ， 他 成 了 波兰 的 一 个 传奇 英雄 。 


计算 欧洲 抵抗 运动 对 敌人 造成 的 损失 是 几乎 不 可 能 的 。 西 方 历史 
学 家 ， 尤 其 是 专门 研究 军事 历史 的 ， 倾 同 于 认为 抵抗 运动 并 没有 大 拌 
德国 战斗 力 。 但 是 ， 鉴 于 波兰 、 苏 联 和 南斯拉夫 在 “二 战 ? 时 期 的 经 
历 ， 以 及 后 来 阿富汗 反 苏 游 击 队 和 越 共 抗击 美军 的 惊人 高 效 ， 这 样 的 
论断 显得 不 尽 如 人 意 了 。 根 据 波兰 的 官方 数据 显示 ，1941 年 1 月 一 1944 
年 6 月 之 间 ， 非 共产 党 、 非 右 辟 的 波兰 抵抗 运动 挫 毁 了 6 930 个 火车 
头 ， 让 732 列 德国 火车 脱轨 ， 破 坏 了 19 058 列 货运 火车 ， 让 92 000 个 炮 
射 导弹 出 错 ， 不 胜 枚 举 。( 晤 虽然 数字 精确 成 这 样 的 确 让 人 怀疑 ， 但 毫 
无 疑问 的 是 ， 由 于 德国 军工 业 的 机 器 被 波兰 游击 队 搬 毁 ， 他 们 不 得 不 
以 人 力 代 苦 ， 可 能 要 耗费 数 百 万 小 时 的 人 工 。 我 们 也 不 应 该 忘记 ， 在 
波兰 和 苏联 有 游击 队 活 跃 的 地 区 ， 成 千 上 万 德国 士兵 不 得 不 留守 后 方 
保护 交通 ， 而 无 法 上 前 线 打仗 。 


有 二 个 重大 事件 决定 了 波兰 抵抗 运动 的 命运 ， 也 定格 了 人 们 对 抵 
抗 运动 的 记忆 : 1943 年 4 一 5 月 的 华沙 犹太 区 起 义 ， 据 说 波兰 抵抗 军 试 
图 帮助 在 动 难 逃 的 犹太 战士 却 失 败 了 ; 1944 年 8 一 10 月 的 华沙 大 起 义 ， 
以 及 一 些 相关 事宜 ， 比 如 起 义 的 时 机 是 否 还 不 成 熟 ， 苏 联 红军 是 否 刻 
意 不 出 手 否 助 波兰 战士 苏联 在 战争 结束 时 虐待 波兰 救国 军 ， 以 及 救 
国 军 “ 见 第 们 ”， 也 被 称 作 “ 被 诅咒 的 士兵 ”， 在 战 后 继续 与 苏联 和 波兰 
共产 党 政权 做 斗争 ， 一 直到 1952 年 解散 ， 斗 争 才 结束 。 


图 7.1 德国 党 卫 军 士兵 把 犹太 幸存 者 从 烈火 熊熊 的 华沙 犹太 人 聚居 区 驱 离 ， 事 件 大 约 是 发 生 在 
1943 年 5 月 。 这 些 广 存 者 要 么 被 杀 ， 要 么 被 驱逐 到 集中 营 。 


波兰 人 和 犹太 人 的 抵抗 : 一段 上 紧张 的 天 系 


波兰 抵抗 苗 总 有 不 少 犹太 人 参与 ， 同 时 ， 犹 太 人 还 有 目 己 的 抵抗 
运动 。 华 沙 犹太 区 起 义 、 其 他 犹太 社区 和 和 集中营 起 义 部 是 由 少数 年 轻 
男子 和 女子 发 动 的 ， 他 们 清楚 知道 目 己 的 命运 已 经 写 束 。 他 们 是 数 百 
万 被 集体 宣判 死刑 的 波兰 狐 太 人 中 最 勇敢 的 ， 这 是 他 们 的 公开 反抗 。 
犹太 战士 选择 了 有 尊严 的 死 法 ， 同 时 也 要 向 所 有 诈 毁 犹太 人 的 反 狂 主 
义 者 宣告 ， 犹 太 人 不 是 惨 夫 。 不 出 意外 的 ， 犹 太 社 区 领袖 和 居民 (大 
多 数 都 已 经 被 移送 到 特 雷 布 林 卡 并 遭 毒 气 杀 死 ) AER TATE HY BS o 
还 留 在 犹太 社区 的 人 把 希望 放 在 身份 证 件 上 ， 证 明 他 们 是 为 军工 业 效 
力 的 熟练 技术 工人 。 而 这 些 犹太 战士 们 只 在 一 点 达成 了 一 致 ， 那 就 是 


做 好 赴 死 的 打算 ， 其 他 方面 却 是 有 分 歧 的 ， 他 们 分 裂 为 复 国 主义 派别 
和 社会 主义 一 共产 主义 派别 ， 长 至 在 社区 内 还 有 明确 的 划分 。 事 实 
上 ， 他 们 都 分 别 命 形 逆 备 精 民 、 残 酪 无 情 的 德国 党 卫 军 手中 。 这 场 斗 
和 争 可 能 只 有 和 象征 性 的 意义 ， 而 后 来 的 华沙 大 起 义 ， 则 成 了 以 色 列 国 的 
基石 ， 尤 其 是 奠定 了 其 国防 力量 。 


如 果 说 非 狐 太 裔 波兰 人 抵抗 军 在 犹太 人 的 英勇 事迹 中 发 挥 了 作 
用 ， 那 他 们 扮演 了 什么 样 的 角色 ? 救国 军 偷 运 了 枪 文 到 华沙 犹太 区 ， 
少量 的 步枪 ， 大 多 是 老 旧 的 手枪 ， 共 产 和 党 主导 的 波兰 人 民 军 队 的 一 些 
分 队 还 试图 柳 击 犹太 区 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 那 些 帮 助 都 微乎其微 。 救 
国 军 指挥 家 后 来 宣称 他 们 的 部 队 也 缺少 武 句 ， 但 十 鉴于 波兰 抵抗 军 没 
有 和 占领 军 正 面 作 战 ， 分 出 一 些 步枪 其 实 还 是 能 做 到 的 。 实 际 上 ， 救 
国 军 指挥 官 把 犹太 抵抗 军 当 成 业余 军队 和 政治 外 行 ， 甚 至 认为 他 们 对 
救国 军人 怀 有 收 意 。 很 多 波兰 人 还 责备 犹太 人 没有 在 波兰 被 占领 的 头 一 
两 年 加 入 战斗 ， 那 个 时 候 奥 斯 维 节 和 其 他 集中 避 里 接收 的 主要 有 是 波兰 
WEGERJE, RANSA E EKRAR ° 


波兰 人 倾 问 于 认为 犹太 人 都 是 热切 的 合作 者 ， 但 波兰 人 在 批判 狂 
太 人 的 行为 时 忽略 了 一 个 事实 ， 一 个 被 宣判 死刑 的 人 ， 无 法 和 能 够 选 
择 生 死 的 人 秉持 同样 及 高 的 道德 标准 。 为 德国 人 工作 ， 与 之 “合作 ”， 
在 犹太 人 委员 会 、 犹 太 人 社会 警察 和 普通 犹太 工人 的 错误 认 知 中 ， 这 
是 唯一 活 下 去 的 希望 。 


训 无 疑问 ， 沈 兰 抵抗 军 和 普通 波兰 人 中 ， 有 很 多 人 都 不 喜欢 甚至 
讨厌 犹太 人 。 早 在 1940 年 2 月 ， 年 轻 的 抵抗 军 通讯 员 扬 ' 卡 尔 斯 基 融 回 
波兰 流亡 政府 报告 ， 称 “对 犹太 人 的 厌恶 为 德国 占领 者 和 波兰 社会 重要 
阶层 搭建 了 一 座 可 以 会 面 的 独木桥 < 二 。 就 连 索 菲 娅 : 克 萨 克 一 切 斯 卡 
都 坦 日 承认 目 己 有 反 犹 太 人 的 情绪 ， 要 知道 ， 她 在 战争 期 间 可 是 全 心 
全 意 致 力 于 救助 犹太 人 。 作 为 人 道 主 义 者 ， 她 每 天 都 在 为 犹太 人 冒 生 
命 危险 ， 她 进 过 监狱 ， 也 进 过 集中 营 ， 但 她 在 战 后 却 提倡 驱逐 犹太 


人 “。 她 对 犹太 人 抱 有 天 主教 徒 普 过 的 偏见 ， 认 为 犹太 人 是“ 杀 死 耶稣 的 
凶 于 ”， 也 坚定 相信 波兰 应 该 只 属于 说 波兰 语 的 民族 ， 属 于 波兰 民族 。 
波兰 抵抗 军 中 有 很 多 人 对 犹太 人 、 德 意志 人 、 乌 元 兰 人 、 上 日 俄罗斯 人 
和 立陶宛 人 这 些 少 数 民族 有 着 同样 的 观点 。 


如 肝 能 聊 聊 德国 占领 下 抵抗 军 的 团结 一 致 ， 目 然 征 很 好 的 ， 只 是 
这 样 的 证 据 儿 乎 没有 。 各 民族 、 政 治 、 区 域 和 行业 群体 都 在 追求 目 
保 ， 除了 共产 和 党， 因为 他 们 服从 斯 大 林 的 指令 ， 而 不 是 目 己 的 意志 ， 
只 有 像 托 洛 次 基 分 子 (Trotskyists) 和 其 他 共产 党 异 见 分 子 这 样 真 正 的 
国际 主义 者 和 世界 主义 者 ， 还 有 原生 贯 族 和 少数 像 耶 和 华 见证 人 这 样 
的 宗教 团体 才 有 能力 跨越 种 族 的 界限 。 


1980 年 的 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主 切 斯 瓦 夫 : 米 沃 什 (Czesław 
Miłosz) ， 以 及 其 他 的 波兰 作家 都 描述 过 ， 华 沙 犹太 社区 起 义 的 时 
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到 路 面 。 似 乎 也 没有 人 注意 到 ， 存 活 的 犹太 社区 居民 ， 大 多 是 妇女 和 
小 孩 ， 他 们 惊人 如 ， 地 举 起 双手 ， 被 张 赶 着 穿 过 社区 大 门 。 这 个 故事 让 我 
们 看 到 ， 在 希特勒 的 了 欧洲， 不 同族 群 隔 着 鸿沟 ， 尤 其 是 犹太 人 和 非 犹 
太 人 之 间 。 但 是 ， 这 个 故事 也 彰显 出 ， 纳 粹 在 波兰 创造 一 个 新 的 等 级 
社会 是 多 么 成 功 ， 德 意志 帝国 的 人 在 金字 塔 尖 ， 当 地 的 德国 侨民 后 
次 ， 下 面 是 受到 严重 压迫 的 波兰 人 ， 但 比 起 犹太 贱民 ， 波 兰 人 还 有 和 那 
么 点 优越 感 。 


1944 年 夏琳 秋 初 的 波兰 人 华沙 大 起 义 ， 数 万 人 为 之 而 战 ， 数 十 万 
人 因此 受难 ， 对 全 世界 的 政局 产生 重要 影响 ， 其 效应 至 今 未 消 。 在 同 
盟国 或 苏联 解放 军 抵达 之 前 把 目 己 的 国家 从 德国 占领 中 解救 出 来 ， 有 是 
众多 欧洲 抵抗 者 的 梦想 。 如 我 们 所 知 ， 只 有 一 些 巴 尔 干 国家 实现 了 这 
一 梦想 。 但 是 ， 我 们 必须 要 指出 ，1944 年 末 ， 当 希腊 、 南 斯 拉夫 和 阿 
尔 巴 尼 亚 燃烧 着 目 我 解放 的 烈火 时 ， 德 国 军 队 已 经 开始 从 巴尔 干 半岛 


撤离 了 。 所 以 ， 巴 尔 干 半 岛 的 抵抗 军 面临 的 主要 问题 是 ， 哪 个 抵抗 组 
织 将 接替 德国 的 统治 地 位 。 而 在 东欧 的 每 一 寸土 地 上 ， 德 国 军 队 仍然 
市 着 坚定 不 移 的 决心 在 战斗 。 


波兰 如 果 成 功 实现 自我 解放 ， 将 能 帮助 其 他 国家 在 战 后 确立 真正 
的 独立 。 对 于 波兰 人 来 说 ， 当 德国 人 在 1943 年 发 现 了 1940 年 的 卡 廷 惨 
案 ， 伦 敦 的 波兰 流亡 政府 大 胆 地 公开 控诉 此 事 ， 自 我 解放 的 事宜 就 变 
得 更 加 刻不容缓 。 这 也 给 了 苏联 人 一 个 借口 ， 断 绝 与 波兰 流亡 政府 的 
外 交 关 系 ， 把 波兰 国内 的 代表 视 为 敌人 。 乌 


问 到 1941 年 ， 巴 巴 罗 防 行 动 之 后 ， 苏 联 承 认 伦 至 的 波兰 流亡 政府 
具有 合法 性 。 波 兰 派 了 大 使 到 莫斯科 ， 他 们 还 获准 在 苏联 组 建 起 一 文 
独立 的 军队 ， 这 文 军 队 后 来 就 叫 安 德 斯 军队 (以 指挥 官 的 名 字 命 
4) 。 安 德 斯 军队 主要 是 由 在 苏联 战俘 营 和 和 集中营 发 现 的 波兰 人 组 
Bi, 成立 后 ， 军 队 获 准 离 开 苏 联 ， 并 将 很 快 加 入 同盟 国 一 边 作 战 ， 主 
战场 在 意大利 。 在 经 历 了 一 段 短 暂且 来 之 不 易 的 蜜月 期 后 ， 波 兰 和 苏 
联 的 关系 急转直下 。 在 卡 廷 惨案 后 ， 苏 联 人 成 立 了 一 个 由 波兰 人 组 成 
的 反 法 西 斯 委员 会 ， 后 来 叫 作 卢布 林 委 员 会 (Lublin Committee) , 3 
苏联 闫 格 控制 。 苏 联 还 为 这 个 委员 会 增设 了 一 文 波兰 人 军队 ， 士 兵 都 
征 从 战俘 中 招 蔓 来 的 ， 配 备 了 苏联 红军 指挥 官 ， 并 受 其 监督 。 因 此 ， 
到 了 1944 年 ， 非 共产 党 的 波兰 人 又 有 了 两 大 政 人 ， 纳 粹 德国 和 苏联 。 


波兰 人 项 望 能 够 在 苏联 红军 抵达 华沙 之 前 重组 国家 政权 ， 并 拥有 
一 支 有 实力 的 武装 部 队 ， 这 将 会 大 大 有 利于 他 们 重 塑 一 个 自由 的 波 
兰 。1944 年 夏天 ， 这 个 日 我 解放 的 机 会 出 现 了 。 苏 联 红军 发 动 了 大 规 
模 攻 势 一 一 巴 格 拉 季 昂 行动 (Operation Bagration) ， 大 举 歼 灭 德国 的 
中 央 和 集团军 (Heeresgruppe Mitte) ， 数 十 万 德国 士兵 被 俘 。 苏 联 红军 
中 央 军 士兵 达 数 百 万 ， 配 备 的 枪械 、 坦 元 、 飞 机 达 数 万 ， 稳 步 同 华沙 
挺进 。 同 时 ， 苏 联 无 线 电 广播 反复 号 吾 波 兰 人 们 起 来 反抗 这 伙 “ 斋 特 勒 
主义 和 法 西 斯 主义 的 强盗 ”。 


虽然 还 没有 为 行动 做 好 万 全 准备 ， 华 沙 救国 军 的 指挥 官 博 尔 : 科 莫 
罗 夫 斯 基 (Tadeusz Bór-Komorowski) 还 是 下 令 在 1944 年 8 月 1 日 起 义 ， 
当时 苏联 红军 部 队 就 驻扎 在 维 斯 瓦 河 (Vistula River) 对 面 ， 距 离 华沙 
中 心 不 足 1 英里 。 起 义 刚 开始 的 时 候 ， 波 兰 战 士 所 同 披 厅 。 起 义军 装备 
了 1939 年 缴获 后 藏 起 来 的 德国 武器 和 军火 ， 通 弟 罕 着 残留 的 德国 军 
服 ， 占 领 了 城市 大 部 分 地 区 。 但 是 ， 他 们 从 来 都 没有 形成 一 个 稳固 连 
续 的 战线 ， 在 连续 不 断 的 受 炸 下 ， 包 括 来 目 战 机 的 空 绝 ， 起 义军 损失 
惨重 。 德 国 指挥 部 派出 了 一 些 最 残暴 的 士兵 ， 比 如 由 普通 刑事 犯 组 成 
的 迪 勒 万 格 尔 兵团 〈 指 挥 官 奥斯卡 . 迪 勒 万 格 尔 博士 自己 就 是 个 被 判刑 
的 强奸 犯 ) ， 还 有 党 卫 军 卡 明 斯 基 旅 的 俄罗斯 士兵 。 然 而 苏联 人 的 援 
助 并 没有 来 。 英 斯 科 公 开 谴 责 起 义 是 状 狂 的 冒险 ， 指 责 救 国 军 是 法 西 
斯 。 的 确 ， 在 数 周 的 激烈 战斗 后 ， 苏 联军 队 需 要 休 筷 。 但 有 些 事 却 解 
释 不 通 了 ， 比 如 苏联 拒绝 让 同盟 国 的 战机 在 自己 的 飞机 场 降 落 或 加 
油 。 结 果 ， 从 意大利 南部 机 场 起 飞 的 英美 飞机 只 能 丢 下 少量 的 补给 给 
华沙 战士 就 得 返回 。( 沁 10 月初 ， 华 沙 卫 成 部 队 投降 了 ， 出 人 意料 的 
是 ，3 万 华沙 起 义 的 战士 被 当 作 战俘 对 符 ， 这 了 驶 意味 着 他 们 当中 大 多 数 
都 能 在 战争 中 笠 存 下 来 。 平 民 百 姓 丈 没 那么 笠 运 了 ， 成 干 上 万 人 人， 大 
部 分 是 妇女 和 儿 董 ， 被 德军 骏 徒 杀 死 。 波 兰 首 都 被 夷 为 平地 。 


华沙 起 义 对 波兰 和 波兰 人 民有 任何 意义 吗 ? 这 是 一 种 “自杀 式 冒 
险 *"， 将 近 25 万 人 来 命 ， 一 个 首都 城市 消亡 ， 有 些 政治 家 和 历史 学 家 就 
质疑 背后 的 价值 ， 还 有 些 人 辩 称 牺牲 不 是 和 白费 。 如 果 不 是 因为 大 起 义 
和 波兰 人 的 抵抗 赢得 了 自尊 ， 在 世界 范围 内 激 起 人 们 的 钦 修 ， 共 产 党 
统治 下 的 波兰 和 波兰 人 民 就 没有 力量 在 1956 年 成 功 反 抗 苏 联 ， 并 在 20 
世纪 70 年 代 和 80 年 代 再 次 反抗 。 不 过 ， 不 得 不 承认 ， 如 果 华 沙 没有 这 
场 英 雄 般 的 起 义 ， 千 千 万 万 的 华沙 人 也 不 会 丢 了 性 命 。 


苏联 德 占 区 的 抵抗 


巴巴 罗 防 行动 和 德国 入 侵 苏 联 在 规模 和 残酷 性 上 超越 了 欧洲 土地 
上 的 任何 其 他 悲剧 事件 ， 或 者 只 有 犹太 人 大 屠杀 可 以 与 之 比拟 ,不 
过 ， 大 屠杀 和 德军 入 侵 甸 联 也 钙 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 有 些 人 甚至 会 
说 ， 如 果 德 军 没有 染指 苏联 领土 ， 也 许 就 不 会 有 德国 人 试图 屠杀 所 有 
欧洲 犹太 人 的 举动 了 。 数 百 万 东欧 的 犹太 人 突然 落 入 德国 人 手中 ， 男 
外 ， 德 国人 没 能 对 苏 军 速 战 速决 ， 这 让 他 们 感到 挫败 ， 出 于 这 些 原 
因 ， 纳 粹 才 决 定 实 施 “ 犹 太 问题 最 终 解决 方 宁 ”。 


在 苏联 德 占 区 ， 抵 抗 纳粹 运动 和 抓 捕 抵抗 者 都 如 火 如 茶 地 进行 
着 ， 黎 次 范 围 极 广 ， 几 乎 把 各 方 都 牵扯 进来 了 ， 而 且 残 舌 程度 爆 
表 。“ 各 方 ” 这 个 词 用 在 这 里 再 恰当 不 过 了 ， 因 为 除了 德国 人 和 和 甸 联 拓 
民 (后 者 由 数 百 个 不 同 民族 构成 ) 以 外 ， 几 乎 所 有 欧洲 国家 都 卷 入 了 
战斗 。 我 们 说 过 ， 不 仅 人 意大利、 匈牙利、 罗马尼亚 、 分 兰 、 死 罗 地 亚 
和 斯 洛 伐 克 派 了 部 队 到 “ 反 布 尔 什 维 殉 ”战线 ， 束 连 中 立 的 西班牙 也 派 
了 一 文 4 万 人 的 军团 参战 ， 男 外 ， 还 有 来 日 挪威、 丹麦、 荷兰 、 比 利 
时 、 法 国 甚 至 瑞士 和 瑞典 的 数 千 名 志愿 军 。 这 些 德 国之 外 的 人 要 么 上 
了 前 线 ， 要 么 在 后 方 主 动 或 被 迫 与 苏联 游击 队 作战 。 在 整个 冲突 中 ， 
游击 队员 猎手 和 游击 队员 都 犯 下 了 最 残 酯 的 暴行 。 


其 实 “ 抵 抗 ”这 个 词 并 不 能 很 好 地 解释 发 生 在 苏联 的 事 ， 因 为 西欧 
抵抗 运动 中 的 一 些 典 型 特点 ， 比 如 地 下 报纸 、 地 下 政党 和 个 人 袭击 敌 
人 目标 这 些 事 ， 并 没有 成 为 苏联 德 占 区 的 反抗 要 务 。 在 那里 ， 抵 抗 考 
组 成 武装 部 队 ， 苏 联军 官 指挥 下 的 稍 大 型 部 队 会 空投 到 前 线 ， 或 是 偷 
偷 洪 入 。 苏 联 游击 队 的 成 员 有 些 之 前 古 士 兵 ，1941 年 的 仓 旦 撤退 中 有 
成 干 上 万 士兵 没 跟 上 大 盏 ， 其 中 一 些 人 宁愿 躲 入 处 林 ， 也 不 愿意 被 抓 
去 德国 战俘 萌 。 还 有 一 些 人 加 入 游击 队 且 因为 家 人 被 杀 或 村 庄 被 付 之 
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办 里 ， 手 无 才 铁 的 平民 可 能 成 为 任何 人 的 目标 。 


当然 ， 大 部 分 时 间 里 ， 游 击 队 员 并 不 是 在 战斗 。 在 冰冻 刺骨 的 森 
林 ， 在 蚊子 扎堆 的 普 利 佩 特 沼泽 (Pripet Marshes) ， 或 是 在 城市 的 废 
起 ， 仪 是 生存 已 属 不 易 。 游 击 队 员 从 农民 那里 强 取 肾 村 粮 食 ， 农 民 杀 
死 游击 队员 ， 仿 佛 回 到 了 三 十 年 战争 四) 。 邻 国 的 游击 队 组 织 往往 也 是 
个 威胁 。 马 克 兰 游击 队员 杀 死 犹太 人 和 波兰 游击 队员 ， 波 兰 游 击 队 员 
杀 死 乌克兰 游击 队员 ， 共 产 党 射 杀 “反动 派 ” 和 托 洛 光 基 分 和子， 无 政府 
主义 者 除 掉 “* 民 族 主义 者 ”>， 民 族 主义 者 肆意 杀害 任何 不 是 本 国 国籍 的 
人 人。 但 还 是 有 很 多 其 他 的 部 队 高 度 上 自律 ， 有 目 己 的 管理 机 构 、 无 线 电 
站 、 幼 儿 园 和 学 校 、 医 院 、 安 保 ， 以 及 反 间 谍 机 构 。 莫 斯 科 把 苏联 的 
游击 队 当 作 红 军 的 一 员 ， 他 们 要 听从 中 央 指 令 ， 他 们 的 指挥 官 要 定期 
癌 上 汇报 情况 。 


东边 的 游击 战 规模 很 大 。 战 争 期 间 ， 法 国 的 抵抗 者 失去 了 数 千 名 
同志 ， 有 的 死 在 战场 ， 有 的 死 在 监狱 或 集中 膏 ， 作 为 有 反击， 法 国 抵 搞 
者 杀 了 数 百 名 德国 士兵 ， 处 决 了 数量 更 为 庞大 的 可 颖 合作 者 和 叛国 
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这 个 数 。 


游击 战 最 黑暗 的 一 面 束 是 德国 、 和 匈牙利、 罗马尼亚 、 芬 兰 和 其 他 
占领 者 的 残 丢 。 这 些 侵 略 军 ， 上 至 指挥 官 ， 下 至 列兵 ， 都 被 授意 要 
不 留情 ， 也 得 到 保证 ， 不 会 因为 处 决 可 疑 人 物 而 承担 任何 法 律 后 果 。 
毕 竞 ， 犹 太 人 、 吉 普 赛 人 和 俄罗斯 人 都 被 视 为 次 等 人 ， 有 是 雅 利安 种 族 
的 敌人 。 从 历史 学 家 奥 默 : 巴 托 夫 (Omer Bartov) 的 研究 中 ， 我 们 了 解 
到 ， 德 军 处 决 了 1.5 万 名 上 自己 的 士兵 ， 其 中 大 多 都 是 俄 有 斯 前 线 的 ， 罪 
名 包括 逃离 军队 (战争 期 间 ， 美 国 只 处 决 了 一 名 逃兵 一 一 列兵 爱德华 
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和 强奸 等 等 千 ， 但 没有 一 名 士兵 因为 射 杀 犹 太 人 、 吉 普 赛 人 、 共 产 党 
代表 和 可 疑 的 游击 队员 而 被 处 决 。 但 是 ， 如 我 们 所 见 ， 德 国 军法 严格 
禁止 屠杀 无 率 平 民 ， 即 使 在 纳粹 统治 时 期 也 是 有 效 的 。 只 有 极 少 数 德 
国 军官 和 文官 把 这 条 规定 当 回 事 ， 通 过 显示 出 一 定 程 度 的 宽容 和 仁 


楚 ， 他 们 想 显 取 当地 人 的 心 。 如 采 整 个 军队 都 这 样 笑 试 的 话 ， 德 国人 
也 许 会 在 东部 战线 获胜 。 但 是 ， 在 俄罗斯 的 战事 中 ， 幸 然 在 目的 是 挂 
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恰恰 相反 。 


悲剧 的 古 ， 当 时 有 一 些 德国 军官 已 经 做 好 准备 要 为 1944 年 密谋 推 
翻 布 特 勒 政权 而 牺牲 ， 但 他 们 也 还 是 受 不 犹豫 地 下 令 残 又 对 行当 地 
人 ， 也 没有 试图 托 救 犹太 人 。 至 此 ， 有 一 点 需要 再 次 强调 ， 在 战争 期 
间 ， 东 欧 的 犹太 人 总 数 大 约 达到 500 万 ， 这 些 人 并 不 都 是 死 在 毒气 室 
的 。 在 巴巴 罗 院 行动 的 尖 一 年 半 ， 至 少 有 100 万 犹太 侠 被 枪 疆 的 ， 开 
枪 的 主要 是 军事 警察 大 队 的 人 ， 这 是 一 个 由 中 年 预备 役 军人 组 成 的 队 
伍 。 德 国 军队 的 其 他 兵种 一 一 步兵 、 炮 兵 、 空 军 和 海员 一 一 也 为 虎 作 
作 ， 至 少 是 参与 了 “犹太 人 大 屠杀 观光 团 "， 观 看 了 杀 私 表演 ， 而 且 明 
显 大 部 分 都 很 译 受 。 的 确 有 些 人 感到 屋 慨 ,但 也 没有 任何 迹象 显示 这 
数 百 万 德国 士兵 及 其 军官 里 面 有 人 试图 干预 这 场 大 规模 屠杀 。 


图 7.2 南斯拉夫 内 战 ， 斯 洛 文 尼 亚 通 敌 的 国民 志愿 军 (Domobranci) 1944 年 的 海报 ， 警 告 人 们 
要 提防 “兄弟 内 斗 *， 这 张 海 报 上 画 的 是 游击 队员 射 杀 农民 ， 放 火烧 村 ， 随 处 发 生性 关系 。 

苏联 游击 队 并 不 是 很 看 重 西欧 那 种 知识 分 子 式 “ 资 产 阶级 ”的 抵 
Hi, ERE, MAREE: 他 们 ， 共 产 党 ， 才 是 唯一 真正 永 不 妥协 
的 抵抗 者 。 这 台 全 大 其 词 了 ， 不 过 有 一 点 毋庸 置疑 ， 在 东欧 和 东南 
欧 ， 无 论 是 匈牙利 和 罗马 尼 亚 的 小 型 抵抗 运动 ， 还 是 南斯拉夫 、 保 加 
利 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 希 脂 的 大 规模 游击 战 ， 参 与 其 中 的 共产 党 都 要 多 
过 其 他 号 份 的 人 。 当 时 ， 如 我 们 后 面 所 见 ， 最 终 的 政治 结 采 并 不 取决 
于 共产 党 的 参与 程度 ， 而 是 更 多 取决 于 大 国政 治 。 


巴尔 干 半岛 的 抵抗 和 纷扰 


战争 期 间 ， 德 国 及 其 盟友 意大利 、 和 匈牙利、 保加利亚、 克罗地亚 
和 半 目 治 的 阿尔 巴 尼 亚 国 占领 了 整个 巴尔 干 半岛 。 允 外 ， 融 连 硕 腊 和 
塞尔维亚 〈 南 斯 拉夫 的 法 定 继承 国 ) 都 获得 德国 首肯 ， 可 以 拥有 自己 
的 合作 政府 和 国民 警察 ， 因 此 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 他 们 也 是 德国 的 盟 
友 。 但 是 ,事实 上 ， 在 1941 年 的 胜利 后 ， 占 领 者 有 效 控制 的 领土 越 来 
越 少 。 巴 尔 干 半岛 越 来 越 多 地 成 为 各 游击 队 的 地 副 : EAR, AA 
和 党、 共和 派 、 君 主 主义 者 和 少数 民族 ， 在 克罗地亚 、 塞 尔 维 亚 和 前 南 
斯 拉夫 的 其 他 领土 上 ， 有 民族 主义 者 组 成 的 南斯拉夫 祖国 军 和 约 蕊 普 : 
布 罗 慈 - 铁 托 的 共产 党。 


游击 队 不 仅 和 占领 军 打 ， 他 们 通常 也 互相 打 。 男 一 边 ， 德 国人 和 
意大利 人 也 远 没 有 那么 合拍 ， 没 有 驶 一 切 问题 达成 一 致 。1943 年 9 月 
后 ， 当 意大利 试图 向 同盟 国 投降 不 成 ， 德 国人 不 再 把 巴尔 干 半岛 的 意 
大 利 占领 军 当 作 朋 友 ， 而 是 大 弃 和 误 视 的 政 人 。 意 大 利 部 队 被 解除 武 
装 ， 不 服从 或 抵抗 的 吏 被 杀 了 “。 被 俘 的 意大利 士兵 进 了 集中 谊 。 到 了 
1944 年 伊始 ， 德 军 束 独 掌 整 个 巴尔 干 半岛 了 。 这 样 的 局 势 并 没有 持续 
很 久 ， 因 为 在 1944 年 8 月 23 日 罗马 尼 亚 倒戈 后 ， 德 国人 开始 仓促 撤退 。 
同时 ， 书 尔 干 半岛 的 内 战 爆发 ， 并 一 直 持 续 ， 直 到 最 后 铁 托 率领 的 共 
产物、 苏联 和 英国 建立 新 秩序 ， 执 掌 巴 尔 干 半岛 ， 并 由 胜利 者 瓜分 了 
AUS ° 


很 多 书 和 电影 都 描述 过 巴尔 干 半岛 的 游击 战 。 德 国有 山地 部 队 ， 
主要 是 由 奥地利 征 介 的 十 兵 组 成 。 山 地 部 队 一 个 接 一 个 地 扫荡 高 山 再 
蕊 ， 但 是 ， 当 他 们 打 到 高 原 的 时 候 ， 游 击 队 人 间 茹 发 了 。 所 以 德国 人 
忠 放 火烧 村 庄 ， 屠 杀 村 民 。 游 击 队 也 不 容易 ， 他 们 要 拖 着 伤员 病 号 一 
起 走 ， 常 常 还 要 勾 饥 挨 馈 。 在 一 些 著名 的 新 闻 影 片 中 出 现 过 南斯拉夫 
年 轻 的 共产 党 游击 队员 画面 ， 他 们 映 着 破旧 的 军服 ， 在 雪 地 里 跋涉 ， 
BEM S WA o 起 初 ， 游 击 队 没有 获得 任何 援助 ， 苏 联 人 没有 也 
无 力 提供 太 多 文 援 ， 但 那 时 西方 情报 机 构 和 丘 吉尔 的 特别 行动 处 插手 
了 。 在 塞尔维亚 ， 英 美 先后 采取 行动 ， 首 先 十 给 南斯拉夫 陆军 军官 洲 


哈 伊 洛 维 奇 (Dra%a Mihailović) 空投 武器 和 顾问 ， 他 已 经 被 伦敦 的 南 
斯 拉夫 流亡 政府 任命 为 战争 部 长 。 但 是 米 哈 伊 咨 维 奇 的 南斯拉夫 祖国 
军 里 那 伙 士兵 都 是 个 人 主义 者 ， 军 纪 散 漫 ， 时 不 时 还 残 又 无 情 ， 妃 求 
的 是 建立 大 塞尔维亚 ， 而 不 是 重 塑 南斯拉夫 。 当 他 们 遭遇 更 有 纪律 
和 “国际 主义 ”( 在 这 里 指 整个 南斯拉夫 ) 的 共产 党 ， 加 之 内 心 的 异 
恨 ， 个 别 祖国 军 将 领 有 时 就 会 和 德国 人 以 及 意大利 人 联合 起 来 。 男 一 
边 ， 丘 吉尔 和 他 空投 下 的 顾问 ， 比 如 菲 葡 罗 伊 .麦克 莱恩 (Fitzroy 
MacLean) 和 丘吉尔 的 儿子 伦 道夫 (Randolph) ， 就 决定 文 持 铁 托 和 
他 底下 的 共产 党 。 马 其 顿 和 希腊 的 事态 也 并 无 大 异 ， 所 以 当时 出 现 了 
一 种 奇怪 的 局 面 ， 英 美 给 共产 党 提供 武 硕 和 药品 ， 而 共产 党 并 没有 心 
存 感 激 。 不 过 ， 基 终 丘 吉尔 的 这 场 冒 险 是 有 回报 的 ， 因 为 希腊 和 铁 托 
领导 下 重组 的 南斯拉夫 从 未 加 入 苏联 阵营 。 


图 7.3 塞尔维亚 共产 党 游击 队员 斯 捷 潘 . 菲 利 波 维 奇 (Stjepan Filipovic) 被 执行 绞刑 前 劝诫 围观 
的 人 群 。 这 张 著名 的 照片 常常 出 现在 历史 书 中 ， 菲 利 疲 维 奇 周围 穿 制服 的 人 都 是 米兰 :内 迪 奇 
(Milan Nedic) 领导 的 塞尔维亚 合作 政府 的 士兵 。 
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英国 特别 行动 处 的 基本 原则 征 给 德国 最 坚定 的 敌人 提供 援助 ， 无 
论 这 些 游击 队 的 政治 意识 形态 是 什么 。 得 葵 于 这 个 原则 ， 竺 别 行动 处 
才 收 获 了 其 中 一 个 难 能 可 贯 的 真正 胜利 ， 炸 毁 希 腊 中 部 要 道 塞 院 洛 尼 


基 (Thessaloniki) 一 雅典 铁路 线 上 的 戈 尔 戈 波 塔 莫 斯 高 架 桥 。 这 个 故 
事 发 生 在 1942 年 11 月 ， 当 时 特别 行动 处 在 那里 的 活动 才刚 刚 起 步 。 今 
天 读 到 这 些 内 容 ， 会 感觉 那 段 时 期 是 英国 特工 和 硕 腊 各 游击 队 之 间 的 
一 段 蜜 月 期 。 虽 然 他 们 各 有 不 同 的 思想 信念 ， 却 为 了 同盟 国 的 大 目标 
携手 共 进 。 当 时 有 两 股 主要 的 势力 ， 一 个 是 拿破仑 : 齐 伐 斯 上 校 
(Colonel Napoleon Zervas) 所 领导 的 游击 队 和 希腊 民主 国民 和 军 
(EDES) ,属于 共和 派 ， 且 反对 共产 党 ， 男 一 个 是 阿里 斯 : 韦 洛 乔 带 
斯 (Aris Velouchiotis) 领导 下 的 共产 党 抵抗 组 织 民 族 解放 阵线 
(EAM) ， 旗 下 有 一 文武 装 部 队 叫 作 和 希腊 人 民 解 放 军 (ELAS) » 4 
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的 任务 。 两 个 组 织 都 接受 了 12 名 英国 士兵 的 领导 ， 他 们 是 英国 特别 行 
动 处 空投 到 希腊 的 。 这 支 喘 国 团 队 里 包括 作战 工程 师 、 无 线 电 报 员 和 
翻译 ， 他 们 的 指挥 官 是 艾 德 蒙 “ 埃 迪 ” 迈 尔 斯 中 校 (Lieutenant Colonel 
Edmund *Eddie"Myers) 和 特 灵 顿 第 五 代 男 器 区 里 斯 “ 蒙 带 ”伍德 豪 斯 
少校 (Major Chris *Monty"Woodhouse DSO) ， 听 起 来 像 是 从 社会 名 
人 和 孙 中 节 选 的 。 这 三 文 队伍 总 计 150 人 ， 要 对 付 80 名 意大利 守卫 和 4 和 名 
德国 守卫 。 当 硕 腾 人 从 两 侧 夹 击 要 塞 时 ， 英 国士 兵 放置 了 炸 约 ， 炸 毁 
了 大 桥 的 大 部 分 。 只 有 4 名 游击 队员 受伤 ， 史 料 中 没有 记载 意大利 和 德 
国人 的 伤亡 数据 。 不 过 ， 后 来 作为 报复 ， 德 国人 处 决 了 16 名 希腊 人 。 


迈 尔 斯 中 校 和 伍德 肾 斯 少校 随后 号 留 在 了 布 腊 ， 继 续 完 成 了 一 些 
伟大 的 行动 。 迈 尔 期 后 来 被 召回 英国 ， 因 为 他 有 严重 亲 共 产 和 党 游击 队 
的 倾 问 ， 伍 德 尖 斯 少校 取代 了 他 的 位 置 。 伍 德 守 斯 后 来 成 了 保守 派 内 
阁 成 员 ， 他 撰写 的 很 多 关于 希腊 的 书 都 很 精彩 。 至 于 升腾 人 民 解 放 军 
和 希腊 民主 国民 军 ， 他 们 很 快 束 打 起 来 了 。 


当时 有 一 个 哈 林 行动 (Harling Operation) ， 目 标 是 防止 德国 补给 
抵达 希腊 港口 ， 因 为 这 些 补 给 一 般 都 会 通过 希腊 港口 输送 给 隆美 尔 将 
军 (General Rommel) 驻 利比亚 的 部 队 。 英 国 特别 行动 处 的 目标 达成 
了 ， 不 过 有 一 点 ， 其 实 当 时 蒙哥马利 将 军 (General Montgomery) X 


领 的 英国 第 八 集团 军 已 经 摧 虹 了 阿拉 曼 的 意 德 战线 ， 无 论 如 何 这 些 补 
给 也 到 不 了 隆美 尔 手 中 。 不 过 说 到 说 ， 这 个 行动 干脆 利落 ， 在 道德 上 
站 得 住 脚 ， 平 民 伤 亡 轻 微 ， 敌 人 损失 惨重 。 


最 后 ， 让 我 们 把 目光 转向 与 德国 结盟 的 国家 ， 看 看 那里 的 抵抗 运 
动 。 我 们 会 触及 两 个 例子 ， 斯 洛 伐 克 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 其 中 特 兰 瓦 尼 
亚 是 罗马 尼 亚 一 个 纷扰 不 断 的 省 份 。 
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在 这 里 ， 我 们 关心 的 第 一 个 问题 是 斯 洛 伐 元 抵抗 者 ， 他 们 在 1944 
年 8 月 确 掀 起 了 一 场 反对 德国 往 斯 洛 伐 殉 部 队 和 约瑟夫 : 带 索 阁下 合作 
政府 的 民族 起 义 。 共 产 主义 抵抗 者 是 起 义 中 的 活跃 分 于 ， 他 们 和 斋 望 儿 
助 苏 联 对 抗 硕 特 勒 ， 他 们 也 希望 能 执掌 斯 阁 伐 区 的 大 权 。 但 是 ， 那 些 
与 共产 党 一 同 反 叛 带 索 的 斯 洛 伐 殉 陆军 军官 们 不 仅 民 恨 纳粹 ， 也 民 恨 
共产 党 和 苏联 ， 而 且 很 多 人 还 极力 反对 资本 主义 和 犹太 人 。 这 些 军 官 
之 所 以 起 来 叛乱 ， 有 是 想 在 苏联 红军 抵达 之 前 ， 把 目 己 的 国家 从 德国 的 
牢 党 中 解放 出 来 。 尽 管 共 产 党 和 陆军 军官 之 间 分 此 巨大 ， 但 他 们 还 是 
同心 协力 ， 与 德国 党 卫 军 以 及 效 写 送 索 政府 的 斯 洛 伐 区 部 队 进行 殊死 
战斗 。 当 然 ， 从 长 期 来 看 ， 他 们 彼此 之 间 的 敌意 永远 不 会 消融 。 


还 有 其 他 问题 也 在 噬 咬 着 斯 洛 伐 克 抵抗 军 的 心 : 斯 阁 伐 克 新 教 什 
与 天 主教 徒 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 未 来 意见 不 一 ， 男 外 ， 亲 捷克 的 抵抗 
者 ， 与 倾向 于 建立 一 个 独立 斯 阁 伐 克 的 有 反 纳粹 抵抗 者 ， 会 发 生 碰撞 。 
结 打 后 者 发 现 目 己 有 时 候 与 带 索 站 在 同一 个 立场 上 。 蒂 索 是 抵抗 运动 
最 大 的 敌人 ， 但 也 是 提倡 斯 洛 做 区 绝对 独立 的 人 。 


对 抗 德国 人 及 其 盟友 的 抵抗 组 织 ， 彼 此 之 间 竞 争 激烈 。 这 些 抵抗 
组 织 的 目标 、 方 法 和 人 员 有 重合 ,彼此 纠缠 不 清 ， 在 与 德国 、 意 大 


利 、 和 匈牙利、 罗马尼亚 或 保加利亚 占领 者 作战 的 时 候 ， 往 往 会 触发 内 
斗 。 如 我 们 所 见 ， 东 欧 局 势 相 当 复 杂 ， 而 西欧 和 北欧 的 局 势 相 对 倘 
单 ， 其 间 的 差别 一 目 了 然 。 


在 北欧 和 西欧 ， 抵 抗 者 与 德国 人 和 本 国 叛徒 作战 ， 期 待 着 同盟 国 
解放 军 的 到 来 ， 但 这 里 国家 纷 杂 ， 从 爱沙尼亚 到 希腊 ， 从 捷克 的 土地 
一 直 延 伸 到 俄罗斯 ， 形 势 下 更 为 复 淋 了。 比如， 想象 一 下 我 们 号 处 特 
兰 西 瓦 尼 亚 一 座 古 老 而 又 风景 如 画 的 城市 ， 中 世纪 的 德语 居民 把 这 座 
ST PRA SEARLE (Klausenburg) 。 人 匈牙利 给 它 的 官方 名 字 是 科 罗 日 
FL (Kolozsvár) ， 但 是 1918 年 后 ， 这 座 城市 又 被 赋予 了 一 个 罗马 尼 亚 
官方 名 字 克 和 鲁 日 (Clu) ， 现 如 今 它 的 名 字 又 叫 克 卢 日 纳 波 卡 (Cluj- 
Napoca) 。 这 座 城 市 曾经 是 特 兰 西 瓦 尼 亚 公 国 的 首都 ， 出 自 11 世 纪 匈 
牙 利 国王 的 手 和 车，16 世 纪 ， 在 奥斯曼 土耳其 帝国 的 统治 下 成 为 一 个 目 
治 公 国 。 之 后 ， 这 个 地 方 义 落 入 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 的 统治 下 ， 成 为 
一 个 大 公国 ，1867 年 ， 再 次 并 入 匈牙利 。“ 一 战 ” 之 后 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 
被 罗马 尼 亚 知 并， 但 如 我 们 所 知 ，1940 年 ， 在 纳粹 德国 的 授意 下 被 罗 
马 尼 亚 和 匈牙利 瓜分 了 。 五 年 后 ， 在 “二 战 ? 结 束 的 时 候 ， 凯 旋 的 苏联 
重新 统一 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 并 让 其 归 入 罗马 尼 亚 的 统治 下 ， 直 至 今 
日 。 


1940 年 ， 在 克 鲁 日 / 科 罗 日 瓦 ， 占 少数 的 罗马 尼 亚 人 等 来 了 外 国 占 
领 ， 而 占 多 数 的 匈牙利 人 ， 迎 来 的 却 是 解放 。 不 过 这 场 解放 对 于 大 多 
数 说 匈牙利 语 的 犹太 人 来 说 ， 却 成 了 悲剧 性 讽刺 ， 因 为 政府 旋即 把 多 
牙 利 的 反 犹 太 人 法 律 套用 在 他 们 身上 。 因 为 犹太 人 起 初 庆祝 匈牙利 部 
队 的 到 来 ， 很 多 罗马 尼 亚 人 视 他 们 为 叛徒 ， 不 过 ， 这 也 并 没有 拉 近 犹 
太 人 与 匈牙利 人 的 关系 ， 因 为 匈牙利 人 怀疑 他 们 与 罗马 尼 亚 人 过 从 甚 
密 。 同 上 时， 罗马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 都 把 犹太 人 当 作 “ 杀 死 耶 稣 的 凶 
手 ”， 心 生 厌 恶 。1944 年 ， 匈 牙 利 当 局 把 这 个 城市 一 甚至 这 个 国家 
一 一 的 犹太 人 驱逐 到 奥 斯 维 辛 ， 大 多 数 人 在 那里 被 毒气 杀 死 。 同 年 蜡 
些 时 候 ， 苏 联军 队 解 放 了 克 和 鲁 日 ， 把 这 个 地 方 交 还 给 罗 蕊 尼 亚 ， 但 之 


后 ， 由 于 罗马 尼 亚 人 虐待 匈牙利 居民 ， 苏 军 拿 回 城市 控制 权 。 同 年 ， 
随 着 这 座 城市 又 再 回归 罗马 尼 亚 ， 克 和 鲁 日 的 人 民 不 得 不 忍受 政权 在 斯 
大 林 主 义 者 和 本 国共 产 党 手中 变 来 变 去 。 值 得 注意 的 是 ， 在 整个 战争 
中 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 唯一 当 得 上 反 纳粹 抵抗 军 这 个 名 字 的 既 不 是 匈牙利 
人 ， 也 不 是 罗马 尼 亚 人 ， 而 是 由 大 多 数 是 地 下 共产 党 的 犹太 人 组 成 。 
如 果 被 罗马 尼 亚 当局 或 匈牙利 当局 抓 住 ， 这 些 共产 党 抵抗 者 就 会 受到 
严刑 拷打 ， 并 遭 处 决 。 同 时 ， 罗 马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 还 相互 指责 对 * 共 
产 党 手软 "。 


为 了 进一步 阐明 欧洲 抵抗 军 的 困境 ， 我 们 现在 来 探究 三 个 具体 的 
例子 ， 都 古 天 于 游击 队 的 袭击 和 占领 者 的 报复 ， 以 及 无 率 卷 入 战火 的 
平民 的 悲剧 。 


1. ”早期 意大利 法 西 斯 党 最 喜欢 用 的 政治 手段 束 是 把 大 量 葛 矿 油 灌 进 反 法 西 斯 政客 的 只 
蝶 ， 而 且 就 在 选举 前 这 样 干 。 通 常 还 会 一 顿 毒打 ， 就 算 不 死 ， 至 少 也 是 致 残 。 

2. 2 |r] Timothy Snyder, Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic 
Books, 2010) ° 
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兵营 改造 而 来 的 ， 大 多 数 波兰 政治 犯 都 在 那里 受 尽 折磨 。 比 克 瑞 是 毒气 杀 死 大 约 100 万 
犹太 人 的 地 方 。 莫 洛 维 区 一 布 纳 (Monowitz-buna) 是 关押 各 种 国籍 犯人 的 地 方 ， 甚 至 
包括 为 德国 工厂 做 苦力 的 英国 战犯 。 


4. 参阅 Jan Grabowski, Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in German-Occupied 
Poland (Bloomington:Indiana University Press, 2013) ° 


5. 伯克利 的 历史 学 家 安德鲁 . 考 恩 布鲁斯 最 近 所 做 的 档案 研究 表明 ， 针 对 犹太 人 的 恶 
毒 行径 在 波兰 总 督 府 管辖 范围 内 的 很 多 村 庄 和 城镇 是 普遍 现象 。 很 多 情况 下 ， 德 国人 并 
没有 参与 当地 的 反 犹 太 人 暴行 。 


6. 参阅 Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, 
age A on elon NJ: Princeton University Press, 2001) ， 这 本 书 在 波兰 刊 起 一 阵 政治 风 
暴 ， 其 影响 和 持续 的 争论 充实 了 相关 文献 。 

7. 毛泽东 曾 恰如其分 地 把 人 民 比 作 水 ， 把 游击 队 比 作 水 中 鱼 。 游 击 队员 活动 于 人 民 之 
中 ， 犹 如 鱼 游 于 水 中 一 样 。 一 一 译 者 注 


8. Jan Karski, Story of a Secret State (Boston: Houghton Mi in, 1944). 
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参阅 Bohdan Kwiatkowski, Sabotazi Dywersja (London: Bellona, 1949), 1:21, as cited in 
Marek NeyKrwawicz, The Polish Underground State and the Home Army (1939—45), 
translated by Antoni Bohdanowicz (London: PUMST, 2001); http://www.polishresistance-ak. 
org/29620Article.htm, an article on the pages of the London Branch of the Polish Home Army 


Ex-Servicemen Association ? 
Grabowski, Hunt for the Jews, 56. 


波兰 人 和 苏联 人 早期 就 有 一 个 麻烦 ， 当 安 德 斯 军队 在 苏联 成 立时 ， 数 千 名 身 为 战俘 
的 波兰 军官 不 见 踪影 。 被 问 到 的 时 候 ， 苏 联 方 面 的 对 话 人 解释 说 ， 这 些 军官 一 定 是 逃 到 
满洲 (中 国 东 北 的 旧称 ) 去 了 ， 这 样 的 话 难以 令 人 信服 。 事 实 上 ， 他 们 都 死 了 ， 在 卡 廷 
森林 被 苏联 人 杀害 了 。 


苏联 拒绝 同盟 国 的 补给 流入 华沙 ， 是 后 来 “冷战 ”的 一 个 重要 原因 。 同 盟国 另 一 个 主 
要 的 不 满 ， 在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 也 有 讨论 ， 就 是 英美 飞行 员 一 旦 迫降 在 苏联 控 
制 的 土地 上 ， 往 往 束 被 当 作 间 谍 监 禁 起 来 。 
三 十 年 战争 (Thirty Years’ War) : 是 由 神圣 罗马 帝国 的 内 战 演变 而 成 的 全 欧 参 所 
的 一 次 大 规模 国际 战争 ， 也 是 历史 上 第 一 次 全 欧 大 战 。 这 场 战 争 是 欧洲 各 国 争夺 利益 、 
树立 霸权 的 矛盾 以 及 宗教 纠纷 激化 的 产物 。 战 争 以 波 希 米 亚 人 民 反 抗 奥 地 利 哈 布 斯 堡 王 
朝 统治 为 後 始 ， 以 哈 布 斯 堡 王朝 战败 并 签订 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 而 告 结束 。 译 者 
注 


参阅 Omer Bartov, Hitler's Army: Soldiers, Nazis, and War in the ird Reich (Oxford and 
New York:Oxford University Press, 1991), 6 ° 


第 八 章 
H Fil dx Ef 
一 一 抵抗 和 报复 的 案例 研究 


我 们 此 处 选取 了 三 个 互 为 独立 的 武装 抵抗 行动 ， 一 个 在 意大利 ， 
一 个 在 法 国 ， 还 有 一 个 在 当时 的 匈牙利 境内 ， 如 今 属 于 塞尔维亚 。 之 
所 以 这 样 选 取 ， 是 因为 考虑 到 意大利 和 法 国 的 抵抗 和 报复 已 经 广 为 人 
知 ， 文 献 翔实 ， 可 以 给 感 兴趣 的 人 提供 更 多 读物 ， 而 第 三 个 惨剧 在 西 
方 儿 乎 无 人 知晓 ， 研 究 这 个 案例 ， 可 以 让 我 们 一 括 反 法 西 斯 斗争 和 种 
族 政治 冲突 之 间 的 纠葛 。 这 三 个 行动 分 别 是 : 1944 年 3 月 ， 共 产 党 游击 
队 在 罗马 的 拉 赛 拉 大 街 (Rasella) 炸弹 袭击 德国 军 警 ， 作 为 报复 ， 党 
卫 军 在 阿尔 帖 亭 洞 富 (Ardeatine Cave) 处 决 了 335 名 意大利 平民 ; 
1944 年 6 月 ， 法 国 反 纳粹 游击 队员 在 诺曼底 登陆 期 间 协 同 攻击 德军 ， 作 
为 报复 ， 和 党 卫 军 士兵 在 法 国 中 西部 的 格拉 讷河 畔 奥 拉 杜 尔 (Oradour- 
surGlane) 实施 了 大 屠杀 ; 1941 年 林 ， 塞 尔 维 亚 游击 队员 向 匈牙利 士 
兵 零 星 开 火 ， 当 时 的 匈牙利 是 德国 盟友 ， 占 领 了 南斯拉夫 北部 的 巴 奇 
卡 地 区 (Bachka) ， 作 为 报复 ， 匈 牙 利 军队 和 宪兵 队 屠 杀 了 至 少 3 000 
平民 。( 时 当然 “二战” 期 间 还 有 成 千 上 万 起 类 似 的 游击 队 获 击 和 德国 
或 非 德 国 的 报复 。 两 个 德国 的 例子 ， 再 加 上 一 个 匈牙利 的 例子 说 明 ， 
不 光 是 德国 ， 还 有 德国 盟友 ， 都 会 遭受 他 们 所 称 的 式 怖 袭击 ， 作 为 应 
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注意 ， 虽 然 参与 游击 队 行动 的 犹太 人 占 比 很 少 ， 但 犹太 人 群体 遭 
到 的 报复 却 是 最 严厉 的 。1941 年 ， 在 俄罗斯 ， 党 卫 军 特别 行动 队 (SS 
Einsatzgruppen) 枪 比 了 大 约 100 万 犹太 人 ， 大 多 都 是 儿童 、 妇 女 和 老 
人 ， 罪 名 是 进行 “ 土 菲 * 和 其 他 “ 奴 怖 主义 ”行为 。 在 这 三 起 事件 中 ， 大 
量 犹 太 人 被 杀 ， 至 于 他 们 是 否 完全 无 吉 ， 并 不 在 考虑 范围 内 。 


值得 注意 的 是 ， 在 与 德国 党 卫 军 有 关 的 两 个 案例 中 ， 数 百 无 漳 平 
民 被 射 杀 或 活活 烧 死 ， 徘 鬼神 首 却 没有 受到 当局 的 审判 ， 而 在 第 三 个 
匈牙利 的 案例 中 ， 事 态 发 展 在 “二 战 ?中 显得 有 些 特别 ， 大 履 杀 的 军事 
指挥 官 在 战争 期 间 被 本 国 军 事 法 庭审 问 和 判刑 。 不 过 ， 最 重要 的 被 告 
人 还 是 可 以 一 一 或 者 说 获准 一 一 逃 到 纳粹 德国 。 有 一 个 莫大 的 讽刺 ， 
在 奥 拉 杜 尔 实施 大 屠杀 的 人 在 战 后 并 没有 受到 法 国 实际 的 惩处 ， 而 战 
后 南斯拉夫 北部 的 无 率 多 牙 利 民众 却 被 铁 托 政权 大 规模 杀害 和 驱逐 。 
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如 我 们 所 知 ，1943 年 7 月 ， 同 盟国 军队 登陆 西西 里 岛 ， 随 后 墨 索 里 
JERE ABR, AA, BREE OH BRE AA EMS 
HUS VD d CII (Marshal Pietro Badoglio) 表面 上 还 在 继续 
战争 ， 私 下 里 却 在 和 同盟 国 秘 密 协 商 ，1943 年 9 月 达成 停火 协议 。 国 王 
和 他 的 政府 逃亡 到 意大利 南部 ， 投 奔 同 盟国 ， 留 下 军队 和 政府 机 构 群 
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德军 进行 了 出 色 的 反击 。 德 国 派 出 小 股 部 队 ， 规 模 不 大 ， 但 果断 
坚决 ， 盘 踊 在 意大利 半岛 、 巴 尔 干 半岛 、 硕 膀 以 及 法 国 的 庞大 意 军 被 
他 们 解除 武装 。 另 外 ， 德 国 空降 兵 还 解救 了 墨 索 里 尼 ， 随 后 墨 索 里 尼 
决定 在 意大利 北部 组 建 起 所 谓 的 了 萨 罗 共和 国 (Salò Republic) = 
^ RIBUS, SATO CLIFIESES MEAD ° HEGRE AK, TERK 
利 游击 队 (其 中 很 多 都 是 共产 党 ) 和 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 共和 国 部 队 之 


间 展开 。 尽 管 意大利 王国 对 德 宣战 ， 但 他 们 想 简单 几 步 就 解放 这 个 国 
家 ， 还 是 天 真 了 一 些 ， 为 此 所 做 的 努力 也 败北 了 : 罗马 到 1944 年 6 月 4 
日 才 解 放 ， 意 大 利 北部 一 直到 德国 在 1945 年 5 月 投降 的 前 几 天 才 解 放 。 
同盟 国 错失 了 一 次 又 一 次 的 良机 。 最 好 的 一 次 机 会 是 在 1944 年 安 齐 奥 
登陆 名 后 ， 那 时 安 齐 奥 (意大利 城市 ) 和 罗马 之 间 没 有 一 支 德 国 部 
队 ， 个 别 美 国 军官 能 开 着 吉普 进入 永恒 之 城 (罗马 城 的 别称 ) 。 但 是 
美英 的 坦克 没有 接 到 命令 向 前 挺进 ， 而 是 困 在 了 海岸 附近 的 一 个 大 型 
隘 道 。 


在 罗马 ， 有 三 文 主要 力量 在 开展 大 量 反 纳粹 抵抗 运动 : 保守 的 君 
主 主义 者 〈 巴 多 格 里 奥 ) ， 刘 和 派 〈 基 督 教 社会 党、 社会 民主 党 ) ， 
共产 党 及 其 盟友 社会 党。 君主 主义 着 文 持 重 建 战 前 的 政体 ， 但 要 把 法 
西 斯 党 剔除 在 外 ， 温 和 派 想 要 民主 ， 而 共产 党 和 左权 社会 党 布 望 来 一 
场 社会 革命 。 不 过 ， 各 方 都 接受 一 个 共同 的 目标 ， 那 惑 是 证 明和 意 大 利 
无 罪 , 或 者 至 少 要 弥补 意大利 在 阿 比 西 尼 亚 (埃塞俄比亚 的 旧称 ) 和 
巴尔 干 半岛 犯 下 的 徘 行 。 抵 抗 运动 的 主力 是 共产 党 ， 同 盟国 在 安 齐 奥 
登陆 后 陷入 艰 百 野战 ， 便 对 游击 队 施 压 ， 让 他 们 去 攻打 德军 ， 在 盟 军 
的 激励 和 助长 下 ， 共 产 党 甘 冒 风险 。 


第 一 次 重大 的 游击 队 袭 击 是 由 共产 党 策划 和 执行 的 ， 他 们 注意 
到 ， 有 一 文 德 国 军 警 连 队 每 天 都 在 罗马 中 心 行 进 ， 穿 过 罕 小 的 拉 塞 拉 
大 街 ， 而 且 总 是 在 同一 时 间 。 奇 怪 的 是 ， 这 支 纵 队 在 到 达 拉 赛 拉 大 街 
的 时 候 总 是 唱 着 同一 首 歌 。 这 些 军 警 都 是 从 提 洛 尔 征召 来 的 ， 提 洛 尔 
属于 意大利 ， 但 当地 人 却说 德语 ， 在 1918 年 之 前 都 还 是 奥地利 公民 ， 
两 次 战争 期 间 是 意大利 公民 ， 现 在 又 成 了 德国 公民 。 (现在 ， 提 洛 尔 
南部 居民 是 意大利 公民 ， 当 地 享有 相当 程度 的 自治 。) 需要 注意 的 
是 ， 当 时 在 罗马 的 德国 人 很 少 : 盖世 太保 和 党 卫 军 在 那里 只 有 象征 性 
的 部 队 ， 德 国 军 警 只 有 两 文 连队 ， 总 计 400 人 。 


1944 年 3 月 23 日 ， 游 击 队 员 伪 装 成 环卫 工人 ， 在 一 个 垃圾 车 里 面 藏 
了 一 枚 炸弹 ， 炸 弹 爆炸 导致 33 名 德国 军 警 死 亡 ， 数 百人 受伤 ， 几 名 士 
兵 终身 失明 。 在 随后 的 混乱 中 ， 不 知 所 措 的 德国 土 兵 向 隔壁 建筑 开 
枪 ， 导 致 一 些 平民 伤亡 。 技 值得 注意 的 是 ， 全 部 16 名 游击 队员 毫发 无 
伤 地 逃走 了 ， 没 有 一 人 被 抓 。 


德国 进退 维 合 ， 现 在 该 怎么 做 ? 他 们 考虑 了 三 个 选项 。 项 特 勒 建 
议 对 袭击 发 生 区 域 进 行 大 规模 报复 和 挫 毁 。 南 部 战场 总 指挥 阿 伯 特 - 骸 
塞 林 元 是 (Generalfieldmarshall Albert Kesselring) 建议 以 命 偿命 ， 为 
每 一 名 死去 的 德国 士兵 处 决 10 名 意大利 人 。 德 国 驻 罗 马 外 交 官 倾 问 于 
不 要 实施 报复 ， 主 要 是 因为 德国 驻守 这 个 城市 的 兵力 薄弱 。 


凯 塞 林 的 建议 被 采纳 了 : 每 一 名 死去 的 德国 士兵 ， 就 拿 10 个 意 

利 人 的 性 命 来 偿 。 党 卫 军 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 : 卡 普 勒 中 校 起 初 希 望 
只 处 决 死刑 犯 。 结 果 只 找到 4 名 意大利 死刑 犯 ， 所 以 目标 群体 不 得 不 扩 
大 ， 就 把 政治 犯 、 普 通 刑事 犯 、 拉 塞 拉 大 街 围观 的 人 、 意 大 利 战 俘 

(包括 一 名 将 军 ) 和 78 个 犹太 人 都 算 进 去 了 一 一 他 们 辩 称 反正 犹太 人 
怎么 都 已 经 被 宣判 死刑 了 。 罗 马 的 民众 开始 谴责 游击 队 的 袭击 ， 罗 马 
ARIA + tL (Pope Pius XII) 尤其 愤怒 ， 他 认为 这 是 对 圣 城 的 攻 
击 ， 是 在 为 共产 沈 接 管 政权 做 准备 。 但 至 少 教 守 还 试图 去 帮助 党 卫 军 
选中 要 处 决 的 人 。 不 于 的 是 ， 在 他 的 验 旋 调停 下 每 获释 一 个 人 ， 都 有 
另 一 个 无 辜 的 人 被 捕 。 最 终 ，335 名 意大利 人 在 罗马 郊区 的 阿尔 帖 亭 洞 
写 被 杀 死 ， 行 刑 的 是 党 卫 军 里 未 经 训练 、 没 做 好 准备 的 士兵 ， 还 喝 得 
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德国 的 报复 还 是 起 了 作用 的 。 有 罗马 的 抵抗 运动 从 此 式微 ， 一 直到 
战争 结束 。 目 那 时 起 ， 德 国 行为 是 否 合法 的 问题 束 被 提出 来 了 。 乒 持 
AJ 《随后 射 杀人 质 ) 以 及 报复 被 《海牙 公约 》 认 定 是 完全 合法 的 ， 
多 少 令 人 意外 的 是 ， 连 美国 所 主导 的 1948 年 纽 伦 您 审判 也 认定 其 是 合 
法 的 。 [参见 军事 行动 的 东南 欧 战场 ， 陆 军 元 帅 威 廉 : 利 斯 特 


(Wilhelm List) ° | 卡 普 勒 在 1948 年 被 意大利 法 庭 判 了 终身 监禁 ， 但 
1977 年 他 的 妻子 偷偷 把 当时 已 经 病 入 襄 育 、 非 常 虚弱 的 卡 普 特 藏 在 一 
个 大 箱子 里 从 监狱 偷偷 救出 来 。 无 论 是 有 心 还 是 无 心 ， 一 些 狱警 帮助 
了 她 。 她 带 着 他 去 了 德国 ， 在 那里 他 很 快 就 去 世 了 。 


卡 普 勒 的 副手 埃 里 希 : 普 里 克 (Erich Priebke) 上 尉 的 一 生 就 更 加 
惊险 刺激 ，2013 年 他 以 100 岁 高龄 在 罗马 去 世 的 时 候 ， 他 的 故事 束 公 之 
于 众 了 。( 思 毋 庸 置疑 的 是 ， 他 是 幸存 下 来 活 得 最 久 的 德国 战犯 o ik 
后 ， 普 里 克 逃 到 阿根廷 ， 在 那里 成 了 一 个 屠夫 ， 用 上 自己 的 名 字 生 活 ， 
又 用 重新 生效 的 德国 护照 去 了 一 些 地 方 ， 包 括 意大利 。1995 年 ， 让 德 
国人 和 其 他 国家 人 民 大 感 意 外 的 是 ， 他 被 引渡 到 和 意大利， 接受 军事 法 
庭 的 审判 。 不 过 ， 法 庭 释放 了 人 他， 理由 是 他 后 来 一 直行 为 规矩 ， 结 果 
引发 强烈 抗议 ， 尤 其 是 意大利 的 犹太 人 组 织 ， 导 致 他 再 次 被 捕 。 他 又 
受到 军事 法 庭 的 审判 ， 并 最 终 被 判 终身 监禁 ， 不 过 由 于 他 年 事 已 高 ， 
就 只 是 软禁 了 “。 这 种 监禁 应 该 不 是 很 严 奇 ， 因 为 他 还 能 定期 在 两 名 警 
察 的 监视 下 离开 软禁 的 屋子 。 他 自己 从 未 为 任何 罪行 感到 愧 次 ， 甚 至 
连 额外 多 杀 了 5 个 人 也 无 异样 的 感觉 。 当 时 33 名 德国 士兵 的 死 需要 330 
名 意大利 人 的 死 来 补偿 ， 不 过 由 于 笔 误 ， 有 335 人 被 带 到 洞 富 。 普 里 区 
担心 如 果 把 多 出 的 5 个 人 释放 了 ， 他 们 会 谈论 自己 的 所 见 所 阅 ， 所 以 就 
把 这 5 个 人 也 杀 了 。 这 样 的 辩 词 站 不 住 脚 ， 因 为 普 里 克 接 到 的 命令 是 只 
处 决意 大 利 公 民 ， 结 果 里 面 有 一 个 办 犯 其 实 是 德军 逃兵 ， 所 以 就 把 这 
个 德国 人 给 放 了 。 


普 里 克 的 案例 让 我 们 看 到 游击 队 委 击 的 一 个 恼人 困境 。 德 国 军 警 
都 是 征兵 来 的 ， 他 们 不 是 主动 选择 了 目 己 的 部 队 ， 也 没有 证 据 证 明 他 
们 从 前 犯 过 战争 徘 。 这 些 警 察 的 国籍 也 不 是 目 己 选 择 的 ， 先 是 奥地利 
人 ， 然 后 变 成 意大利 人 ， 之 后 又 是 德 国人 ， 他 们 的 国籍 是 因 政 局 改变 
而 被 强加 于 号 的 。 


绝 大 多 数 大 屠杀 的 受害 者 都 与 意大利 抵抗 运动 无 天 。 游 击 队 应 该 
知道 抵抗 会 带 来 残忍 的 报复 。 普 里 殉 和 卡 普 勒 在 盖世 太保 总 部 整 折磨 
过 无 率 民 众 ， 但 那些 行为 与 阿尔 帖 宫 洞 窒 大 屠杀 没有 联系 。 普 里 元 下 
令 多 杀 了 5 个 额外 的 人 ， 他 有 徘 ， 但 如 果 换 个 军事 指挥 官 ， 处 在 他 那个 
位 置 上 ， 又 有 多少 人 会 有 不 同 的 举动 呢 ? 
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图 8.1 党 卫 军 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 ' 卡 普 勒 (Herbert Kappler) 中 校 ， 在 战 后 面 见 意大利 法 
官 。1977 年 ， 他 的 妻子 把 他 放 在 一 个 大 箱子 里 ， 从 监狱 偷 运 出 来 ， 带 他 回 到 德国 。 


就 算 挟持 人 质 是 合法 的 〈 现 在 已 经 不 再 合法 ) ， 现 在 也 不 清楚 为 
什么 阿尔 帖 圣 洞 害 的 受难 者 通常 被 称 为 人 质 。 传 统 上 来 说 ， 在 补 占 领 
的 城镇 ， 占 领 者 会 从 备 受 苯 重 的 人 当中 选 出 人 质 ， 以 防止 占领 者 受到 


攻击 。 不 过 ， 这 里 的 又 行 是 一 种 报复 行为 。 另 外， 战 后 的 纽伦堡 法 庭 
也 没有 试 着 去 厘清 一 个 问题 : 如 果 以 命 换 命 ， 多 少 人 质 偿 一 名 被 杀 士 
兵 的 命 是 “合法 的 "，5 换 1，10 换 1， 还 是 100 换 1? 在 “一 战 ? 期 间 ， 通 常 
游击 队 每 杀 死 一 名 德国 士兵 ， 只 有 少量 人 质 会 遭 处 决 。 但 是 ， 在 “二 
战 ?期 间 ， 德 国人 最 少 会 处 决 10 个 人 ， 在 塞尔维亚 ， 死 一 个 德国 士兵 ， 
就 有 50 个 平民 被 绞 死 或 击 比 ， 死 一 个 德国 军官 ， 被 杀 平 民 数 就 上 升 到 
100 ° 


阿尔 帖 训 洞 审 大 屠杀 在 道德 上 还 是 站 不 住 脚 的 ， 但 占领 军 面 临 的 
困境 让 他 们 难以 找到 人 简单 的 解决 方案 。 事 实 上 ， 为 了 报复 德国 士兵 在 
俄罗斯 、 波 罗 的 海 国家 、 波 兰 和 巴尔 干 半岛 被 杀 ， 德 军 处 决 了 于 于 万 
万 人 。 我 们 知道 ， 比 起 这 样 黑 暗 的 记录 ， 盟 军 甚 至 苏联 红军 的 行为 只 
Bee NAR DUC ° 


从 一 个 意大利 人 的 爱国 主义 角度 来 看 ， 拉 塞 拉 大 街 行动 也 不 是 徒 
劳 无 功 的 。 这 次 行动 加 深 了 意大利 受害 者 的 形象 ， 而 不 是 一 个 罪 狗 袖 
首 的 形象 。 这 样 的 宣传 路 线 在 意大利 的 外 交 政 策 、 文 学 作品 和 电影 
得 到 了 延续 和 和 利用， 效果 很 好 ， 罗 伯 托 : 罗 塞 里 尼 (Roberto 
Rossellini) 在 1945 年 拍 的 一 部 著名 电影 《罗马 ， 不 设防 的 城市 》 

(Rome, Open City) 和 很 多 其 他 战争 电影 就 是 很 好 的 证 明 。 


时 至 今日 ， 意 大 利 的 右 波 和 左 绝 还 在 办 论 参与 炸弹 袭击 的 游击 队 
员 是 否 应 该 同 德 国 当 局 投降 ， 这 样 也 许 能 避免 335 人 的 大 屠杀 。 不过， 
很 有 可 能 即使 他 们 主动 目 首 ， 报 复 还 是 会 发 生 ， 不 管 怎 么 说 ， 也 没有 
人 呼吁 他 们 投降 。 


用 炸弹 炸 死 德国 警察 的 一 对 游击 队 夫 妇 卡 拉 : 卡 波 尼 ( 埃 琳 娜 ) 
| Cada Capponi (Elena) | A FEER. AEPA (IRE) 
[RosarioBentivegna (Paolo) | 在 战 后 的 意大利 被 尊 为 英雄 。 他 们 最 

终 当 上 了 共产 党 议会 的 二 把 手 。 如 果 有 人 批评 他 们 的 行为 ， 这 对 夫妇 
往往 会 回应 说 ， 如 有 果 不 肯 冒 着 无 齐 平 民 被 杀 的 风险 ， 武 装 抵 抗 根本 成 


不 了 事 。 有 一 个 激进 的 理论 是 这 样 的 , “你 不 和 匈 打 硫 一 个 鸡蛋 ， 十 做 不 
出 前 和 蛋 卷 的 "， 这 个 理论 束 把 共产 营 和 非 共 产 狗 的 抵抗 者 区 分 开 了 。 有 
些 人 选择 不 那么 致命 的 行动 手段 ， 束 会 痛 上 低 效 甚至 愤 轮 的 指责 。 


格拉 讷河 畔 奥 拉 杜 尔 事 件 和 罗马 惨剧 既 相 似 ， 又 提 异 。 比 如 ， 两 
起 事件 有 相似 的 种 族人 设 : 罗马 的 德国 警察 在 两 次 战争 期 间 其 实 是 意 
大 利 公 民 ， 而 奥 拉 杜 尔 的 德国 杀手 在 纳粹 1940 年 征服 阿尔 院 斯 一 洛 林 
之 前 主要 都 是 法 国 公民 。 


奥 拉 杜 尔 是 法 国 中 西部 的 一 个 村 庄 ， 属 于 法 国 的 历史 省 份 利 称赞 
(Limousin) 。1940 年 ， 奥 拉 杜 尔 成 了 维 希 法 国 的 一 部 分 ， 也 就 是 
说 ， 直 到 1942 年 维 希 政府 占领 法 国 其 余 领土 之 前 ， 这 个 村 庄 痢 没有 出 
现 过 德国 士兵 。 这 里 穷 乡 俱 挨 ， 又 被 中 央 政 府 忽略 ， 有 大 量 法 国共 产 
党 的 信徒 。 这 一 切 都 将 在 后 来 阿尔 联 斯 和 利 移 人 赞 的 对 峙 中 扮演 重要 角 
色 ， 阿 尔 桩 斯 出 产 了 大 部 分 党 卫 军士 兵 ， 而 利 称赞 的 居民 正 是 被 这 些 
士兵 屠杀 的 。 


1944 年 6 月 10 日 ， 也 就 是 嚼 军 登 陆 诺 曼 底 四 天 后 ， 一 支 德国 党 卫 军 
装甲 师 “ 帝 国 师 ” 的 连队 (120 人 ) 罕 过 这 个 地 区 癌 前 线 进 拔 。 在 那 之 
Bl, “帝国 师 * 遭 到 过 游击 队 的 袭击 ， 大 约 40 名 被 俘 的 德国 士兵 在 图 勒 
(Tulle) 村 被 折 麻 和 杀害 。 慑 把 之 下 , “APE TEMAS TAY 
97 个 法 国人 ， 以 示 报 复 。 


有 传言 说 一 名 党 卫 军 军官 被 法 国 反 纳 粹 游击 队 战 士 俘虏 ， 加 之 他 
们 把 两 个 村 庄 搞 混 了 ， 阿 道夫 ' 狄 殉 受 率领 的 党 卫 军 连队 进入 奥 拉 杜 
尔 ， 短 短 儿 小 时 里 ， 他 们 杀 死 了 村 里 全 部 642 个 村 民 ， 大 部 分 都 是 活活 


燃烧 的 教堂 ， 还 有 少数 村 民 当 时 刚好 外 出 不 在 ， 包 括 一 些 身 在 德国 的 
战俘 。 


在 大 屠杀 的 时 候 ， 这 文 连队 似乎 是 在 依 计划 行事 ， 所 以 ， 他 们 不 
是 因为 反复 遭 到 袭击 或 担心 早晚 会 被 东 死 ， 愤 怒 炬 发 而 杀人 。 (事实 
上 ， 在 奥 拉 杜 尔 屠 村 的 党 卫 军 中 大 多 数 ， 包 括 他 们 的 指挥 官 ， 儿 周 之 
后 都 陷入 战争 。) 法 国 官方 史料 记载 ， 奥 拉 杜 尔 之 前 没有 发 生 过 袭击 
占领 者 的 事 ， 因 此 ， 这 些 遇 难 者 都 是 无 束 的 :这 是 一 场 错位 的 大 履 
东 ， 本 来 可 能 是 为 了 报复 在 图 勒 或 其 他 地 方 受到 游击 队 的 袭击 。 


现在 还 不 清楚 究竟 古 谁 下 的 杀 玖 命令 。1951 年 ， 这 个 师 的 指挥 官 
海 因 效 : 拉 蕊 本 (Heinz Lammerding) 在 缺席 的 情况 下 被 一 个 法 国法 庭 
判 了 有 死刑， 为 奥 拉 杜 尔 、 图 勒 和 其 他 地 方 的 杀 玛 负责。 不 过 ， 英 国 当 
局 就 拒绝 引渡 拉 马 丁 ， 而 因为 法 国 的 诉讼 ， 德 国 针 对 他 的 司法 诉讼 已 
经 结束 。 作 为 西 德 一 名 高 度 成 功 的 工程 师 ， 拉 马丁 很 久 以 后 在 目 己 的 
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定 。 这 些 协 议 痢 禁止 平民 袭击 军队 ， 更 别提 折磨 和 杀害 被 俘 的 士兵 
了 。 一 些 德国 人 辩解 说 ， 连 队 寻 找 的 那 名 党 卫 军 军官 是 被 活活 烧 死 
的 ， 至 于 这 样 的 控诉 发 生 在 哪里 并 不 清楚 。 其 他 一 些 人 说 ， 里 面 有 妇 
女儿 童 的 村 庄 教 堂 之 所 以 爆炸 ， 不 是 因为 德军 士兵 放火 ， 而 是 因为 游 
击 队 之 前 在 里 面 藏 了 军火 。 简 而 言 之 ， 在 辩护 者 看 来 ， 只 有 杀 死 谷 仓 
里 的 人 是 真正 的 罪行 ， 可 以 令 迪 克 曼 少校 (Captain Diekman) 受到 德 
国 当 局 的 起 诉 。 


但 即便 这 一 切 都 是 真 的 ， 和 蔡 这 些 徘 犯 辩护 的 德国 人 仍然 忽略 了 
《海牙 公约 》 的 一 个 条 款 ， 条 款 规 定 ， 即 使 处 决 游击 队员 是 合法 的 ， 
折磨 和 杀害 他 们 的 家 人 以 及 无 囊 的 局 外 人 也 是 犯 了 战争 罪 。 这 一 点 也 
得 到 了 美 、 英 、 法 、 共 法 官 组 成 的 国际 军事 法 性 确认 ， 这 四 个 国家 的 


法 官 于 1945 一 1946 年 在 残 垣 断 瓦 的 德国 城市 纽伦堡 共聚 ， 一 起 审判 主 
要 的 德国 战犯 。 法 庭 做 出 了 一 些 重 要 决定 ， 其 中 之 一 就 是 确立 了 反 人 
类 罪 ， 这 一 罪行 的 诉讼 有 效 期 是 永久 的 。 


注意 ， 盟 军 登陆 诺曼底 被 法 国 抵抗 军 普遍 解读 为 一 个 信号 ， 那 就 
是 呼吁 游击 队 立 刻 采 取 行 动 ， 但 是 ， 盟 军 挺进 迟缓 ， 让 德国 人 有 时 间 
粉碎 这 些 起 义 。 德 国 的 报复 ， 比 如 在 阿 斯 克 和 图 勒 的 行动 ， 不 可 避免 
地 对 准 了 平民 ， 尤 其 是 犹太 人 ， 他 们 的 命运 却 无 人 关心 。 针 


悲剧 之 后 ， 上 演 了 一 出 悲 喜剧 一 1953 年 ， 在 波尔多 (Bordeaux) 
审判 期 间 ， 和 党 卫 军 连队 的 一 些 笠 存 者 接受 了 审判 。 结 果 ，21 个 被 告 人 
里 有 14 个 都 曾经 是 法 国 公民 ， 他 们 在 法 庭 上 都 辩解 说 上 自己 是 被 迫 征 如 
到 党 卫 军 的 。 阿 尔 院 斯 一 洛 林 在 “二 战 ? 期 间 被 强 征 入 伍 的 本 地 人 
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都 为 当地 穷苦 男孩 的 悲剧 命运 抑 腊 叹 上 县 ， 这 些 孩 子 为 了 不 被 上 级 处 
死 ， 就 不 得 不 去 杀人 。 如 果 是 在 纽伦堡 ， 这 种 解释 会 遭 到 驶 回 的 ， 
为 纽伦堡 法 星 已 经 明确 表示 ， 不 接受 这 种 “上 级 命令 ”的 办 解 。 男 外 ， 
克里斯托弗 : 布 朋 宁 (ChristopherBrowning) 和 其 他 人 已 经 充分 证 明 ， 
没有 警察 或 士兵 因为 拒绝 射 杀 手无寸铁 的 人 而 受到 德军 或 党 卫 军 的 息 
Xho TRAE! (Novi Sad) 的 案例 会 让 我 们 看 到 ， 在 一 共 三 起 事件 
中 ， 辩 护 人 都 称 和 目 己 本 不 愿意 杀人 ， 有 是 迫 于 无 条 ， 不 得 不 服从 上 级 的 
命令 ， 但 这 样 的 辩 词 在 法 国 和 意大利 成 功 了 ， 在 匈牙利 和 南斯拉夫 却 
失败 了 。 


在 波尔多 ， 不 仅 强 征 入 伍 的 人 被 无 徘 释 放 ， 而 且 每 一 个 承认 目 愿 
加 入 和 营 卫 军 的 阿尔 院 斯 人 也 受到 了 温和 的 对 每 。 卫 年 之 内 ， 所 有 杀人 
久 手 ， 法 国人 也 好 ， 德 国人 也 好 ， 痢 被 释放 了 。 结 论 束 是 ， 在 波 尔 
多 ， 政 治 必然 比 道德 和 法 律 重 要 。 对 法 国政 府 来 说 ， 一 个 是 只 能 选择 
忠心 的 法 国 南部 省 份 ， 加 之 这 个 省 的 居民 过 去 还 文 持 共产 党 ， 男 一 个 
古 阿 尔 院 斯 一 洛 林 ， 当 然后 者 对 法 国 的 忠诚 更 加 重要 。 付 出 了 司法 正 


义 的 代价 ， 法 国 的 团结 保住 了 ， 法 国人 民 也 得 到 保证 ， 他 们 不 是 纳粹 
压迫 的 共犯 ， 而 是 受害 者 。 同 时 ， 法 国 和 西 德 新 萌生 的 友好 关系 也 得 
以 维持 。 所 有 人 都 是 赢家 ， 除 了 奥 拉 杜 尔 受 害 者 的 家 人 “。 无 疑 ， 如 果 
审判 发 生 在 1945 一 1946 年 ， 那 些 党 卫 军 的 人 会 被 绞 死 的 。 


塞尔维亚 游击 队 实 施 了 一 些 分 散 低 效 的 袭击 后 ，1942 年 1 月 ， 匈 牙 
利 士兵 和 宪兵 在 当时 的 匈牙利 南部 屠杀 了 大 约 4 000 名 平民 ， 绝 大 多 数 
都 是 说 塞尔维亚 语 的 。 不 过 这 些 受 害 者 里 面 还 有 1 000 个 犹太 人 ， 一些 
吉普 赛 人 ，21 个 非 犹 太 裔 匈牙利 人 和 其 他 族 裔 人 士 。 这 次 事件 成 为 匈 
牙 利 和 南斯拉夫 “二 战 * 史 的 巨大 创伤 ， 而 匈牙利 人 有 一 个 重要 的 特 
点 ， 了 网 是 要 救赎 ， 那 些 指挥 大 屠杀 的 人 接受 了 两 次 审判 ， 有 的 是 三 
次 : 先是 在 匈牙利 星 家 军事 法 寿 ， 然 后 在 战 后 反 法 西 斯 的 匈 才 利 共 和 
国法 庭 ， 最 后 是 在 共产 主义 的 南斯拉夫 法 寿 。 司 法 正义 是 严格 的 : 至 
少 有 12 个 被 告 人 在 匈牙利 或 南斯拉夫 被 判 死 刑 。 


比 起 奥 拉 杜 尔 和 罗马 ， 在 诺 维 院 德 ， 种 族 界 线束 发 挥 了 更 大 作 
用 ， 因 为 杀人 的 都 是 匈牙利 人 ， 被 杀 的 主要 都 是 非 匈 牙 利 人 。 但 是 ， 
种 族 划分 也 不 能 决定 一 切 ， 虽 然 大 多 数 塞尔维亚 人 仅仅 因为 是 塞 尔 维 
亚 人 被 杀 ， 但 也 有 一 些 匈 牙 利 人 因为 有 文 持 共产 党 的 嫌疑 被 杀 。 磊 具 
讽刺 意味 的 是 ， 几 乎 所 有 的 犹太 受害 者 都 是 说 匈 直 利 语 的 。 在 那个 地 
区 ， 大 多 数 犹 太 人 痢 是 匈牙利 爱国 者 ， 但 这 义 如 何 一 一 他 们 还 是 因为 
身 为 犹太 人 而 被 共 。 


AER ek (匈牙利 语 是 Ujvidék) 曾经 有 几 百 年 都 是 属于 匈牙利 
的 一 部 分 ,但 是 在 “一 战 ”结束 的 时 候 ， 和 巴 奇 卡 地 区 其 余 的 部 分 一 起 
被 划 入 了 新 组 建 的 南斯拉夫 王国 。 从 来 没有 人 质疑 过 ， 匈 牙 利 对 南 斯 
拉夫 、 罗 马 尼 亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 领土 有 着 修正 主义 的 野心 ， 这 三 个 
国家 一 起 抽取 了 历史 上 的 匈牙利 三 分 之 二 的 领土 和 人 口 。 匈 牙 利 需 要 
希特勒 上 台 ， 需 要 德国 支持 匈牙利 的 修正 主义 声 索 ， 讨 要 回 失 去 的 部 
分 领土 ; 一 个 接 一 个 ， 名 单 上 的 最 后 一 个 就 是 巴 奇 卡 。 事 实 上 ， 巴 奇 


卡 是 匈牙利 收回 的 领土 中 唯一 一 个 匈牙利 人 占 少 数 的 地 区 。 所 以 ， 
1941 年 春天 匈牙利 的 军事 占领 不 是 一 场 狂 欢 中 的 凯旋 ， 而 古 被 锥 蛋 和 
相互 展 恨 折磨 的 一 场 进 军 。 正 如 1914 年 德国 入 侵 比 利 时 一 样 ， 用 一 个 
匈牙利 指挥 官 的 话说 ， 入 侵 的 匈牙利 士兵 瓯 像 集 体 魔 性 ”了 ， 对 着 看 
不 见 的 敌人 开 枪 ， 结 果 不 止 一 次 证 明 那 些 敌 人 其 实 是 他 们 的 匈牙利 战 
友 。 和 零星 的 塞尔维亚 庆 击 队 袭 击 ， 造 成 一 两 人 有 死亡， 布达佩斯 的 最 高 
指挥 部 要 求 报复 ， 主 要 目标 是 把 尽 可 能 多 的 塞尔维亚 人 赶 过 蹇 尔 维 亚 
边界 。 不 过 ， 正 如 匈牙利 历史 学 家 所 坚 称 的 ， 还 有 男 外 一 个 更 微妙 的 
原因 : 匈牙利 最 高 指挥 部 不 愿意 派 更 多 士兵 到 俄罗斯 前 线 ， 所 以 就 找 
了 这 个 借口 ， 说 他 们 需要 兵力 来 震慑 南斯拉夫 游击 队 的 袭击 。 提 倡 这 
一 战略 的 主力 是 总 参谋 长 费 伦 效 : 索 姆 巴 莱 伊 (Ferenc Szombathelyi) 
将 军 ， 他 后 来 被 德国 人 因 禁 在 一 个 集中 党 ， 最 后 被 南斯拉夫 人 处 决 
Y o 


依照 匈牙利 政府 的 命令 ，1942 年 1 月 ， 谤 维 萨 德 和 其 他 数 十 个 地 方 
的 军事 指挥 官 采 取 了 行动 ， 他 们 都 古 激 进 右 绝 文 持 者 。 军 队 理 论 上 十 
要 寻找 共产 沈 流 宕 ， 但 实际 上 却 射 杀 了 无 素平 民 。 这 不 是 种 族 屠杀 ， 
因为 在 大 屠杀 后 这 个 地 区 还 有 至 少 15 万 塞尔维亚 人 。 匈 牙 利 的 目标 是 
重新 调整 这 个 地 区 的 种 族 平衡 ， 因 为 南斯拉夫 政府 在 两 次 战争 期 间 让 
南斯拉夫 人 到 富饶 的 巴 奇 卡 地 区 定居 ， 这 个 政策 改变 了 当地 的 平衡 。 
或 者 ， 匈 牙 利 指挥 官 只 是 想 让 世人 看 看 ， 在 这 个 再 次 纳入 匈牙利 南音 
的 地 区 ， 络 竞 谁 说 了 算 。 一 系列 残酷 暴行 接 是 而 至 。 


但 为 什么 要 杀 犹 太 人 ? 在 罗马 和 奥 拉 杜 尔 周围 ， 没 有 人 关心 犹太 
人 身上 遭遇 了 什么 ， 在 匈牙利 ， 指 挥 官 和 很 多 军官 士兵 都 痛恨 犹太 
人 ， 顺 手 就 把 毫 无 还 手 之 力 的 犹太 人 拿 来 当 蔡 罪 羊 ， 把 匈牙利 的 所 有 
不 幸 ， 都 怪罪 到 了 犹太 人 身上 : “一 战 " 的 失败 ，1919 年 的 红色 恐怖 
(Red Terror) ， 国 家 的 瓦解 ， 经 济 的 崩溃 ， 腐 败 带 来 的 恶劣 影响 ， 还 
有 布达佩斯 乡村 的 犹太 化 。( 时 


接着 ， 匈 牙 利 议会 的 一 些 议员 开始 一 系列 抗议 。 匈 牙 利 在 东欧 十 
个 特例 ， 还 保留 着 一 个 正音 运作 的 多 党 议会 ， 能 保护 议员 免 受 起 诉 。 
在 接 下 来 的 一 年 里 ， 总 理 卡 洛 伊 -: 米 元 洛 什 (Miklós Kállay) 领导 的 一 
个 新 内 阁 开 始 和 西方 盟国 秘密 接触 ， 讨 论 投 降 事 宜 。 但 是 谈判 无 采 ， 
因为 匈牙利 人 坚持 要 求 只 允许 英美 军队 进入 匈牙利 ， 苏 联军 队 不 得 进 
入 ， 这 在 战略 和 政治 上 都 是 不 可 能 的 。 


匈牙利 人 对 纳粹 主义 敌人 怀 有 良好 意愿 还 有 另 一 个 迹象 。 军 队 和 
完 兵 队 的 15 名 军官 ， 其 中 两 名 是 将 军 ， 都 因为 在 诡 维 院 德 和 其 他 地 方 
的 反 游 击 队 行动 中 犯 下 战争 菲 而 交 由 军事 法 庭审 判 。 被 告 人 得 以 保留 
军官 和 绅士 的 名 誉 ， 这 也 没 能 阻止 其 中 军衔 最 高 的 四 个 人 逃 到 德国 。 
在 德国 ， 他 们 立即 被 党 卫 军 吸纳 ， 军 衔 和 在 匈牙利 时 的 一 样 。 匈 牙 利 
军事 法 庭 在 缺席 的 情况 下 判 了 一 些 被 告 人 死刑 ， 其 他 人 被 判 重 刑 ， 但 
是 到 了 1944 年 3 月 19 日 ， 德 军 占领 了 匈牙利。 逃跑 的 军官 义 回 到 匈 牙 
利 ， 不 过 在 1944 年 底 ， 由 于 红军 抵达 ， 他 们 不 得 不 再 次 逃亡 。 逃 亡 
前 ， 这 四 个 军官 极力 折磨 了 曾经 在 皇家 军事 法 庭审 判 他 们 的 法 官 亚 诺 
什 . 基 斯 (Jinos Kiss) 将 军 ， 还 把 基 斯 将 军 处 决 了 。 被 美国 人 抓 捕 后 ， 
这 四 个 人 回 到 了 民主 的 匈牙利 ， 在 那里 ， 他 们 再 次 接受 审判 ， 并 被 处 
以 死刑 ， 但 后 来 又 被 引渡 到 铁 托 的 南斯拉夫 接受 另外 一 次 审判 。1946 
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斯 拉夫 受审 并 遭 处 决 。 


这 些 血 腥 的 事件 还 有 悲惨 的 后 续 一 一 在 意大利 或 法 国都 古 无 法 想 
象 的 一 一 也 就 是 ， 战 后 对 巴 奇 卡 地 区 的 匈牙利 人 进行 的 迫害 。 毕 苋 ， 
意大利 和 法 国 本 来 也 部 可 以 驱逐 或 杀 死 那些 说 德语 的 少数 民族 ， 不 过 
他 们 并 没有 ， 南 带 罗 尔 和 阿尔 院 斯 一 将 林 的 居民 反而 变 成 好 有 特权 的 
少数 族群 。 尽 管 南斯拉夫 的 原始 资料 基本 都 无 法 获取 ， 但 看 样子 ， 在 
战 后 的 复仇 中 ， 铁 托 的 游击 队 儿 害 了 巴 奇 卡 地 区 数 万 名 说 匈牙利 语 的 
人 估算 的 数字 在 1 万 一 5 万 之 间 ) ,驱逐 了 更 多 的 人 。 因 此 ， 匈 牙 利 
占领 军 在 1941 年 杀害 了 大 量 塞尔维亚 裔 和 犹太 裔 的 匈牙利 平民 ， 原 以 


为 这 样 可 以 保护 匈牙利 裔 的 平民 ， 谁 料 他 们 原 想 保护 的 人 成 了 悲剧 性 
事件 的 最 终 受 害 者 。 


我 们 看 到 ， 拉 塞 拉 大 街 事 件 的 唯一 受益 人 是 意大利 官方 ， 他 们 在 
战 后 成 功 把 目 己 打造 成 德国 侵略 的 无 率 受 害 者 形象 ， 让 世界 起 记 了 总 
大 利 在 阿 比 西 尼 亚 、 利 比 亚 和 巴尔 干 半岛 的 残 酯 暴行 。 而 奥 拉 杜 尔 大 
AAI Sin Siete BA, AT ERR BETAS SP E 
重 省 的 居民 满意 ， 法 国政 府 舍弃 了 争议 ， 让 奥 拉 杜 尔 的 杀人 凶手 一 直 
未 受 实际 的 惩罚 。 最 后 ， 讳 维 桩 德 悲剧 的 唯一 受益 人 就 是 南 斯 拉夫 共 
产 沈 政府 ， 在 一 次 厚 颜 无耻 的 种 族 清 洗 中 ， 他 们 消 炙 了 成 十 上 万 当地 
的 匈牙利 人 ， 让 南斯拉夫 人 从 穷困 深 倒 的 南斯拉夫 南部 地 区 移民 过 
去 ， 大 规模 地 取而代之 。 


总 而 言 之 , “二战 ?时 期 的 武 闭 抵抗 既是 道德 的 ， 也 是 不 道德 的 。 
道德 ， 十 因为 武装 抵抗 的 对 象 是 纳粹 ， 不 道德 ， 是 因为 武 泛 抵 抗 市 来 
的 油 动 与 否 难 。 从 军事 角度 来 看 ， 只 有 少数 抵抗 组 织 ， 比 如 南 斯 拉 
夫 、 俄 罗斯 和 波兰 的 一 些 抵抗 组 织 成 长 得 足 人 够 强大 ， 能 让 德军 感到 三 
重头 痛 。 但 是 ， 如 我 们 后 面 所 见 ， 战 时 的 抵抗 运动 的 确 对 战 后 的 民主 
进展 产生 了 深远 的 影响 。 


最 后 ， 我 们 必须 要 说 ， 占 领军 在 受到 游击 队 的 威胁 时 ， 极 端 暴力 
并 非 万 不 得 已 的 选择 。 占 领 者 至 少 可 以 试 着 去 尊重 战争 法 ， 从 而 在 人 
民 中 赢得 有 朋友。 而且， 在 战争 的 头 些 年 以 及 更 晚 时 候 ， 德 军 在 西欧 和 
北欧 的 表现 证 明 这 是 可 行 的 。 而 盟 军 1945 一 1946 年 在 德国 的 行为 也 证 
明了 这 一 点 ， 那 段 时 期 ， 虽 然 当 地 也 有 暴力 的 游击 活动 ， 盟 军 在 面 对 
平民 的 时 候 还 是 表现 得 非常 克制 。 


1. 关于 奥 拉 杜 尔 事件 ， 参 阅 Sarah Farmer, Martyred Village: Commemorating the 1944 
Massacre at Oradoursur-Glane (Berkeley: University of California Press, 1999) ° X FHH 
悲剧 ， 参 阅 Alessandro Portelli, The Order Has Been Carried Out: History, Memory, and 
Meaning of a Nazi Massacre in Rome (New York:Macmillan, 2003) ° X T iE 4E e QS sg fr, 


参阅 Eniko A. Sajti Hungarians in the Voivodina, 1918—1947,translated by Brian McLean 
(Boulder, CO: distributed by Columbia University Press, 2003) ° 


安 齐 奥 登 陆 (Anzio landing) : 1944 年 1 月 22 日 ， 在 距离 意大利 首都 罗马 45 公 里 的 
港口 小 镇 安 齐 奥 ， 两 个 师 的 盟 军 部 队 突然 登陆 ， 试 图 协同 意大利 南部 的 盟 军 突破 纳粹 德 
军 的 “上 古 斯 塔 夫 * 防 线 ， 却 不 料 自 此 陷入 了 长 达 五 个 月 的 艰 苗 劾 战 。 虽 然 这 支 登 陆 部 队 最 
终 解放 了 罗马 ， 但 数 万 人 伤亡 的 代价 和 巨大 的 物资 消耗 ， 使 这 场 胜 利 显得 有 些 上 暗淡 。 
一 一 详 者 注 
在 这 场 戏剧 性 事件 中 ， 扮 演 主角 的 是 意大利 游击 队 盖 皮 斯 蒂 (Gappisti) ， 他 们 与 
共产 党 行动 小 组 (爱国 主义 行动 小 组 ， 联合 起 来 。 

参阅 New York Times, October 12 and 15, 2013 ° 


法 籍 保加利亚 裔 哲学 家 茨 维 坦 . 托 多 洛 夫 (Tzvetan Todorov) 在 自己 的 作品 中 分 析 
过 这 类 事件 ， 参 阅 A French Tragedy: Scenes of Civil War, Summer 1944, translated by Mary 
Byrd Kelly (Hanover, NH:Dartmouth College, 1996) ° 
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第 九 章 


战争 结束 ， 
抵抗 运动 的 显 着 胜利 和 第 一 汶 报 复 


让 我 们 来 描绘 一 下 战争 最 后 几 个 月 的 图 景 ， 并 把 焦点 放 在 合作 者 
和 抵抗 者 身上 一 一 换 名 话说， 那些 试图 延缓 德国 失败 以 及 目 身 随 之 消 
它 的 人 ， 以 及 那些 迫不及待 加 速 希 特 勒 帝国 终结 以 及 目 己 掌权 的 人 。 
无 须 长 言 ， 在 1945 年 春天 ， 形 势 和 战争 头 几 年 大 为 不 同 ， 抵 抗 者 的 数 


量 远 远 超 过 合作 者 。 


1944 年 6 月 ， 西 方 近代 史上 最 著名 的 事件 发 生 了 ， 有 英国 、 美 国 、 加 
拿 大 、 目 由 法 国 和 波兰 部 队 登 陆 法 国 。 英 吉利 海峡 常常 狂 风 骏 十 ， 横 
渡海 峡 的 部 队 供给 是 个 问题 ， 加 上 德军 的 坚定 反攻 ,诺曼底 半岛 的 战 
事 爆 发 被 延迟 ， 到 8 月 ， 德 怀特 :艾森豪威尔 将 军 的 部 队 才 穿越 西欧 。 
到 了 秋天 ， 他 们 拿 下 了 意大利 、 法 国 、 比 利 时 和 卢森堡 的 首都 ， 他 们 
甚至 还 征服 了 纳粹 德国 的 一 角 ， 顺 便 提 一 下 ， 德 国人 面 对 英 美 大 军 的 
第 一 次 合作 与 抵抗 就 是 发 生 在 那里 。 但 是 ， 那 时 的 供给 ， 尤 其 是 燃料 
供给 是 个 大 问题 而且， 究竟 由 谁 来 领导 军队 癌 纳 粹 德国 的 心脏 展开 
最 后 一 击 ， 盟 军 指挥 官 们 还 没有 达成 共识 。 当 部 队 安 顿 下 来 ， 经 过 一 
个 漫长 冬季 的 等 待 后 ， 德 国 在 比利时 边境 旁 的 阿 登 森林 (Ardennes 
Forest) 发 动 了 猛烈 反攻 ， 差 点 把 盟 军 通 退 回 海里 。 但 是 ， 美 国 理 力 而 
战 ， 德 国 燃料 短缺 ， 苏 联 的 大 举 进 攻 又 通 得 希特勒 不 得 不 把 最 好 的 装 
甲 部 队 和 党 卫 军 步兵 师 从 西部 战线 撤回 来 ， 最 终 ， 德 国营 卫 军 装甲 师 
不 得 不 停 下 来 。 


盟 军 最 后 的 进攻 始 于 1945 年 3 月 ， 遇 到 了 不 同 程度 的 阻力 : 一些 德 
国人 已 经 准备 好 与 国家 共存 亡 ， 战 斗 到 最 后 一 颗 子 弹 ， 还 有 一 些 人 与 
盟 盏 作战 只 是 为 了 防止 东 线 的 战友 腹背受敌 ， 另 外 一 些 人 ， 可 能 是 大 
多 数 人 ， 等 不 及 要 癌 西 方 盟 国 投 降 了 ， 无 论 如 何 他 们 也 要 避免 被 苏联 
俘虏。 但是， 投降 却 是 很 冒险 的 想法 ， 因 为 德国 军 警 一 旦 发 现任 何人 
离队 就 会 予以 处 决 。 有 一 个 典型 的 例子 可 以 说 明 纳粹 的 疯狂 ， 在 个 包 
围 的 相 林 ， 数 百人 甚至 更 多 被 绥 死 ， 徘 名 束 是 愤 惨 ， 其 中 还 有 在 土 裔 
瓦解 之 前 刚刚 被 强 征 入 伍 的 孩子 和 老人 。 从 1945 年 5 月 德军 全 体 投降 到 
被 盟 军 仓 瞄 前， 在 这 个 间 了 ,一 些 德国 军事 法 峰 还 判 了 士兵 死刑 ， 罪 
名 距 是 层 情 和 当 逃 兵 。 一 文 被 俘 的 德国 部 队 从 英 军 守卫 那里 借 来 了 步 
枪 ， 处 决 了 一 些 在 全 体 投降 前 被 指控 当 逃 兵 的 战友 ， 这 种 事 发 生 过 至 
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德国 的 终结 


德国 在 战争 最 后 几 个 月 的 行为 受 若干 因素 影响 ， 比 如 盟 军 坚持 要 
求 德国 无 条 件 投降 ， 德 军士 兵 害怕 苏联 报复 ， 德 国人 民 害 怕 被 解放 的 
集中 营 犯 人 。 德 国平 民 还 要 小 心 应 付 国内 数 百 万 的 外 国 囚徒 和 强制 劳 
工 。 还 有 希特勒 反复 说 到 的 ， 事 实证 明 对 他 没有 价值 的 德国 人 ， 他 都 
想 消灭 掉 ， 但 这 也 无 济 于 事 。 即 使 希特勒 下 达 的 全 民族 自我 毁灭 的 指 
令 被 普遍 忽视 ， 德 国 上 下 也 有 足够 的 狂热 分 子 ， 制 造 出 葡 斯 底 里 的 氛 
围 。 比 如 ， 在 奥地利 ， 在 地 方 省 长 的 命令 下 ， 一 组 冲锋 队 队员 在 苏 军 
抵达 前 猛攻 下 奥地利 州 (Lower Austria) MRA (Stein) 的 监狱 ， 射 
杀 了 229 名 政治 犯 ， 还 宣称 如 果 不 杀 了 他 们 ， 这 些 政治 犯 将 在 奥地利 的 
战 后 重建 中 发 挥 作用 。 监 狱 长 和 五 名 狱警 因为 拒绝 参与 层 玛 而 被 杀 。 
在 纳粹 的 眼中 ， 在 没有 元 首 的 德国 和 奥地利 ， 就 不 应 该 有 生灵 “。 ©} 


战争 结束 前 ， 盟 军 进行 大 规模 的 炸弹 帮 击 ， 战 机 无 兰 别 扫射 ， 任 
何 移动 的 东西 和 人 都 不 放 过 ， 德 国 的 城市 和 工厂 都 毁 于 一 旦 。 和 荷兰 北 
部 、 丹 麦 、 挪 威 和 意大利 北部 直到 5 月 初 才 解放 ， 几 乎 是 和 德军 最 终 投 
降 同 时 。 


在 战争 的 最 后 一 年 ， 各 地 的 抵抗 运动 痢 如 火 如 茶 地 进行 ， 男 外 ， 
还 有 人 蜂拥 加 入 抵抗 军 ， 用 当时 流行 但 带 点 鄙夷 的 说 法 , “最 后 一 刻 加 
入 ”。 这 些 新 加 入 的 人 当中 有 很 多 过 去 是 热忱 的 合作 者 ， 比 如 ， 书 黎 警 
察 ， 多 年 来 都 是 德国 人 的 帮手 ， 尤 其 是 在 抓 捕 犹太 人 这 件 事情 上 “。 但 
征 ，1944 年 8 月 ， 巴 黎 的 警察 却 中 跃 地 回 试 图 往 北 穿 过 这 座 城市 逃走 的 
德军 士兵 开 枪 。 在 接 下 来 的 几 个 月 ， 巴 黎 和 西欧 其 他 地 方 掀起 复仇 和 
报复 的 狂欢 ， 一 些 和 警察 也 参与 其 中 。 这 些 地 方 从 德国 的 牢 劳 中 解放 出 
来 ， 随 之 而 来 的 不 仅 有 普天 同 庆 ， 还 有 残酷 抓 捕 ， 切 实 和 可 疑 的 合作 
者 都 逃 不 过 抓 捕 ， 巨 其 是 与 德军 士兵 发 生 过 性 关系 的 女子 ， 是 严厉 打 
击 对 象 。 一 些 观 察 家 断言 ， 把 女性 合作 者 砍 头 或 把 “叛国 贼 ? 绞 死 的 过 
程 中 ， 基 激进 的 那 帮 人 其 实在 占领 期 间 也 脏 过 目 己 的 手 ， 现 在 是 想 把 
目击 者 赶紧 除 掉 。 很 多 切实 和 可 妖 的 合作 者 被 私刑 折 麻 或 处 死 ， 有 的 
征 出 目 个 人 之 手 ， 有 的 十 随 意 组 成 的 私 设 法 庭 下 达 的 指令 ， 不 过 主要 
的 抵抗 组 织 还 是 在 维持 基本 的 秩序 。 多 少 有 点 令 人 惊讶 的 是 ， 昌 然 这 
里 全 面 浩 动 ， 管 理 机 构 缺 失 ， 斯 大 林 却 没有 钻 这 个 空子 :他 继续 战争 
罗 月 里 的 人 民 阵 线 政 岳 ， 从 挪威 到 意大利 的 共产 党 也 没有 试图 抽取 权 
力 。 只 有 在 和 希腊 ， 磊 受 欢 迎 的 共产 党 游击 队 争 取 和 夺权， 不过， 很 快 丈 
被 新 近 登 陆 的 英 军 部 队 以 武力 粉碎 了 ， 而 苏联 也 没有 予以 抗议 。 从 前 
的 合作 者 要 么 束 加 入 了 抵抗 军 ， 开 始 县 腊 藏 藏 的 生活 ， 要 么 束 和 德国 
人 一 起 逃跑 了 ， 现 在 等 着 被 捕 。1944 年 8 月 26 日 ， 戴 高 乐 将 军 隆 重 进入 
巴黎 的 时 候 ， 房 项 射 来 儿 枚 子弹 ， 制 造 了 一 片 混 乱 ， 当 时 大 家 都 猜测 
这 几 个 枪手 是 前 合作 者 ， 但 事实 究竟 如 何 ， 现 在 尚 不 清 楷 。 当 时 有 一 
个 普遍 的 规则 ， 合 作者 不 会 试图 抵抗 盟 军 的 入 往 。 国 家 的 接管 是 相对 
平静 的 ， 有 一 个 很 好 的 例子 就 是 挪威 ， 5 月， 地 下 米 洛 格 军 (Milorg 
Army) 接受 了 30 多 万 德军 士兵 的 和 平 投降 。 同 时 ， 很 多 挪威 合作 者 也 


回 新 政府 投降 了 。 像 挪威 和 和 丹麦 这 样 的 国家 是 幸运 的 ， 因 为 这 里 没有 
遭 到 什么 实质 的 摧毁 ， 被 杀 的 人 也 极 少 ， 同 样 幸 运 的 还 有 这 里 的 德国 
和 驻军， 他 们 很 快 被 送 回国 了 。 而 法 国 和 比利时 的 德国 战俘 就 没 那么 幸 
运 了 ， 他 们 在 接 下 来 的 几 年 里 都 在 矿 场 做 童工 。 还 有 一 些 德 军士 兵 更 
不 六， 他 们 疝 西 方 嚼 国 投降 后 却 补 移 交 给 苏联 红军 ， 因 为 这 些 德军 士 
兵 的 部 队 曾经 在 东 线 作战 ， 所 以 ,“ 从 法 律 上 来 说 ”， 他 们 属于 苏联 战 
分 膏 。 还 有 成 干 上 万 东欧 人， 因为 苏联 要 扩张 边界 ， 和 这 些 德国 战 售 
一 起 去 了 苏联 ， 那 些 东 欧 人 现在 成 了 苏联 的 合法 公民 。 至 于 这 些 东 欧 
人 之 前 是 目 愿 还 是 被 迫 为 德国 效力 的 ， 受 到 的 待遇 并 无 差别 。 


问 美 军 投降 的 德国 士兵 有 数 百 万 人 人， 被 关 在 巨大 的 党 子 里 ， 留 在 
德国 ， 在 原始 简陋 的 户外 条 件 下 ， 很 多 人 没 活 下 去 。 不 过 ， 有 意思 的 
征 ， 没 有 证 据 显 示 这 些 德 国内 徙 中 有 任何 叛变 ， 无 论 是 在 加 拿 大 和 美 
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遭遇 最 惨 的 就 是 直接 被 苏联 俘虏 的 德国 及 其 盟友 的 士兵 。 成 和 上 
万 人 死去 ,与 其 说 是 因为 不 卉 苏联 的 报复 ， 不 如 说 更 多 是 因为 苏联 百 
姓 自己 也 没 东 西 吃 。 在 1946 年 的 俄罗斯 大 饥 吏 中 ， 百 姓 在 战俘 营 前 排 
KM, 希望 从 那里 拿 到 一 些 食物 。1943 年 1 月 ， 大 约 9 万 德军 士兵 在 
斯 大 林 格 勒 投 降 ， 结 果 只 有 5 000 人 最 终 回 国 了 。 
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样 的 游击 战 其 实 很 稀少 ， 所 以 现在 看 来 ， 这 个 “狼人 行动 ”主要 是 宣传 
策略 ， 是 传言 。 但 传言 却 起 作用 了 : 苏 军 和 西方 盟国 都 很 看 重 这 件 
事 。 比 如 ， 传 言 中 有 一 个 阿尔 浩 斯 山 要 塞 (Alpine Redoubt) ， 据 称 是 
纳粹 在 巴伐利亚 (Bavaria) 和 奥地利 建 的 一 系列 掩体 和 藏身 之 所 ， 那 
些 狂 热 的 年 轻 * 狠 人 ” 束 是 从 那里 出 击 。 事 实 上 ， 从 来 没有 什么 阿尔 插 
斯 山 要 塞 。 还 有 人 说 ， 由 于 这 样 的 传言 ， 艾 森 察 威 尔 将 军 本 来 要 挥 军 
南下 ， 率 领 胜利 的 类 国之 师 癌 相 林 进发 ， 结 果 都 改变 行军 路 线 了 “。 不 


过 据 其 他 资料 显示 ， 艾 森 豪 威 尔 拒绝 进军 柏林 ， 仅 仅 是 为 了 避免 与 苏 
军 冲 突 ， 因 为 根据 之 前 的 协议 ， 柏 林地 区 应 由 苏 军 拿 下 。 


不 仅 阿尔 卑 斯 山 要 塞 是 子虚乌有 ， 就 连 德国 的 反 盟 军 游击 活 动 都 
很 稀少 。 有 一 次 重要 的 反 盟 军 抵抗 运动 发 生 在 德国 南部 城市 亚 琛 
(Aachen) ， 美 军 1944 年 9 月 占领 了 这 个 城市 ， 成 为 “合作 者 ”的 市 长 被 
一 些 忠于 元 首 的 年 轻 人 瞳 杀 。 这 次 行动 以 及 类 似 的 抵抗 活动 都 受到 征 
罚 ， 犯 事 的 人 被 处 决 了 。 在 有 些 地 方 ， 尤 其 是 苏 占 区 ， 大 规模 的 惩罚 
措施 包括 烧毁 一 些 场所 ， 逮 捕 甚至 射 杀 整 个 群体 。 历 史学 家 佩 里 : 比 蒂 
康 比 (Perry Biddiscombe) 估计 ， 大 约 3 000—5 000 人 的 死 与 德国 人 的 
反 盟 军 抵抗 运动 有 关 ， 其 中 大 多 是 年 轻 人 ， 基 本 都 是 因为 假想 的 游击 
队 活 动 被 苏联 和 西方 盟国 处 决 。( 屿 总而言之， 事实 证 明 ， 德 国人 是 理 
想 的 合作 者 ; 顺从 听话 ， 安 分 守 已 ， 努 力 工作 ， 教 养 良好 。 孤 独 、 饥 
饿 和 爱 驱使 着 很 多 德国 女人 投入 了 美 、 英 、 法 、 苏 士兵 的 怀抱 ， 因 为 
她 们 的 男人 很 多 都 死 了 或 是 被 分 了 。 


德国 抵抗 运动 的 遗产 


不 过 ,德国 人 与 胜利 者 合作 ， 并 不 意味 着 全 体 德 国人 民 会 原 这 那 
些 抵抗 希特勒 的 人 ， 尤 其 是 参与 1944 年 7 月 20 日 密谋 暗杀 希特勒 的 人 。 
这 本 书 讲述 的 是 “二 战 ? 时 期 外 国 占领 下 的 合作 与 抵抗 ， 尤 其 是 讲 德 国 
占领 下 的 故事 ， 那 是 否 要 把 德国 的 抵抗 运动 纳入 本 书 当中 ， 作 者 还 是 
述 疑 了 一 下 毕竟， 德国 人 (和 奥地利 人 ) 并 没有 与 希特勒 合作 ， 他 
们 都 古 硕 特 勒 的 同胞 ， 他 们 只 十 在 照 着 布 特 勒 的 意愿 行事 ， 而 希特勒 
古 照 着 德国 人 民 的 意愿 行事 。 当 然 也 有 一 些 例外 ， 还 是 令 人 钦佩 的 。 
但 是 ， 在 欧洲 的 抵抗 运动 中 ，7 月 20 日 的 密谋 案 却 是 唯一 有 途径 终结 
特 勒 政权 从 而 终结 战争 的 ， 而 且 ， 这 场 抵 抗 运动 几乎 成 功 了 。 下 一 个 
问题 是 ， 企 图 上 暗杀 项 特 勒 古 真 正 的 抵抗 行为 ， 还 是 如 很 多 历史 学 家 认 


为 的 那样 ， 征 一 些 纳粹 德国 高 级 军官 和 政府 高 层 的 激进 手段 ， 其 实 是 
为 了 目 保 ， 并 拯救 德国 ， 挽 狂澜 于 既 倒 。 实 际 上 ， 真 正 的 德国 抵抗 者 
古 共产 党 、 社 会 民主 党 和 很 多 受 民 主 思 想 和 宗教 信仰 驱使 的 个 人 ， 他 
们 第 冰 在 斗争 中 牺牲 。 但 是 ， 由 于 将 世 太 保 作 杯 ， 加 上 公众 履 意 ， 他 
们 的 社会 级 别 大 大 降低 ， 所 以 几乎 起 不 了 什么 作用 。 然 而 7 月 20 的 密谋 


案 完全 是 另 一 回 事 。 


和 大 城市 里 的 共产 主义 或 社会 主义 工人 以 及 一 些 反 纳粹 的 年 轻 人 
不 同 ，7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 包括 几 名 陆军 元 是、 几 十 名 将 军 、 至 少 
一 名 海军 上 将 、 军 队 参 谋 部 的 成 员 、 几 百名 其 他 职业 的 人 和 预备 役 军 
官 、 和 党 卫 军 和 神 锋 队 的 高 层 、 一 些 大 城市 的 市 长 和 重要 的 外 交 官 。 其 
中 很 多 人 原来 都 是 狂热 的 纳粹 分 子 ， 少 数 ， 像 著名 的 克 荔 斯 ' 汉 , 施 陶 分 
贝 格 (Claus Count von Stauffenberg) 上 校 确 实 培 养 出 了 真正 的 民主 思 
想 。 有 些 人 ， 比 如 前 总 参谋 长 路 德 维 希 .贝克 (Ludwig Beck) ， 早 在 
1938 年 束 试 图 推翻 元 首 ， 其 他 人 是 新 近 加 入 的 ， 还 有 很 多 人 持 骑 墙 态 
度 ， 知 道 密谋 这 件 事 ， 但 没有 采取 任何 措施 加 以 阻止 。 这 个 名 单 里 还 
有 一 些 伟大 的 人 物 ， 比 如 反 纳 粹 哲学 家 赫 尔 称 特 :詹姆斯 . 汉 . 毛 奇 

(Helmuth James Count von Moltke) ， 律 师 汉 斯 : 冯 : 多 纳 尼 (Hans von 
Dohnányi) #1 #34 AX ^ "TOU E RP E is - HB ZEAE (Pastor Dietrich 
Bonhoeffer) 。 大 多 数 密谋 者 都 出 身 贵 族 ， 他 们 觉得 自己 有 责任 维护 家 
族 的 和 严 勇 传统 和 祖国 的 采 炊 ， 只 有 少数 人 超越 了 民族 情感 ， 比 如 施 陶 
分贝 格 ， 他 认为 暗杀 元 站 可 以 帮助 人 类 消除 绰 恶 势力 。 


到 了 1944 年 夏天 ， 很 多 军队 高 级 指挥 官 都 加 入 了 政变 的 准备 工 
作 ， 或 者 ， 至 少 知 晓 了 这 件 事 ， 却 没有 辣 盖 世 太 你 汇报 。 比 如 ， 几 位 
陆军 元 帅 格 特 : 冯 : 伦 德 施 泰 特 (Gerd von Rundstedt) 、 君 特 : 冯 : 克 和 鲁 格 

(Günther von Kluge) 和 埃 尔 温 : 隆 美 尔 (Erwin Rommel) 共同 指挥 与 
盟 军 作战 鸭 整个 西方 战线 ， 在 接 到 下 属 汇 报 了 反 硕 特 勒 的 计划 后 ， 只 
是 在 等 着 看 结 采 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 也 可 以 想象 一 下 这 个 情景 ， 乔 治 
.S. 巴 顿 将 军 (George S. Patton， 美 国 第 三 军 指挥 官 ) 、 奥 马尔 : 布 拉 德 


利 将 军 (General Omar Bradley, HEET RUER) 和 德 怀特 : 
艾森豪威尔 将 军 ( 盟 军 在 欧洲 的 最 高 指挥 官 ) 都 分 别 接 到 直接 下 属 的 
提议 ， 请 求 他 们 加 入 密谋 暗杀 三 军 总 指挥 定 兰 克 林 : 罗 斯 福 总 统 。 这 三 
个 人 都 没有 给 出 明确 答复 ， 他 们 虽然 提 到 了 军人 的 堵 言 ， 但 没 人 召集 
军 警 逮捕 密谋 者 。 而 且 ， 他 们 还 让 自己 的 参谋 长 继续 留任 。 这 些 密谋 
者 当中 ， 很 多 人 都 是 一 边 坚 定 不 移 地 在 前 线 奋 战 ， 一 边 谋划 暗杀 自己 
的 三 军 总 指挥 ， 这 在 抵抗 运动 历史 上 几乎 是 独一无二 的 。 


在 整个 战争 岁月 里 ， 的 确 有 过 几 次 ， 有 人 试图 取 希 特 勒 的 命 ， 至 
少 有 人 计划 过 ,但 最 终 都 失败 了 。 最 后 ， 这 个 事业 落 到 了 克 劳 斯 - 施 陶 
分 贝 格 上 校 的 掌控 之 中 。 施 陶 分 贝 格 上 校 在 埃 尔 温 . 隆 美 尔 将 军 的 北非 
战役 中 失去 七 个 手指 和 左 眼 。 他 把 两 枚 炸弹 猜 在 箱子 里 市 到 和布 特 勒 在 
东 普 便士 的 总 部 ， 如 有 果 他 的 十 个 手指 和 双眼 都 还 在 的 话 ， 有 曝 无 疑问 ， 
他 能 点 燃 那 两 个 炸弹 的 引信 。 施 陶 芬 贝 格 上 校 是 德国 本 土 军 的 总 参 诬 
长 ， 他 能 进出 这 个 秘密 地 点 。 结 采 两 个 炸弹 只 爆炸 了 一 个 ， 布 特 勒 轻 
微 受 伤 ， 他 最 忠心 的 部 下 成 功 镇压 了 政变 的 图 诬 。 


施 陶 芬 贝 格 被 枪 纪 了 ， 下 令 的 是 一 个 密谋 者 同伙 ， 这 个 人 在 努力 
掩 亩 目 己 参与 的 痕迹 ， 也 还 是 这 个 人 ， 通 得 贝 格 将 军 目 杀 。 在 接 下 来 
的 几 个 月 里 ， 数 千 名 硕 特 贡 的 重要 敌人 和 批判 者 被 拷打 、 枪 续 、 弘 死 
或 扔 进 集 中 膏 。 一 些 人 是 在 盟 军 部 队 抵 达 前 几 天 被 处 决 的 。 被 杀 的 还 
包括 陆军 元 帅 埃 尔 温 : 汉 : 维 孩 菜 本 和 威廉 ' 卡 纳 瑞 斯 上 将 ， 其 他 人 ， 比 
如 陆军 元 帅 隆美 尔 ， 则 获准 目 杀 了 。 
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其 他 人 ， 无 其 是 7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 ， 却 被 人 当 作 鲁莽 的 傻瓜 或 执 
迷 不 情 的 法 西 斯 分 子 咽 弄 。 共 产 党 指责 他 们 想 要 保留 一 个 没有 斋 特 勒 
的 资本 主义 、 盏 国 主义 和 帝国 主义 德国 。 在 英国 、 类 国 和 法 国 占领 
区 ， 人 少数 幸存 下 来 的 抵抗 者 得 到 了 一 些 低微 的 职位 ， 万 其 是 在 即将 成 
立 的 民主 联邦 军队 谋 得 职位 ， 但 是 对 德国 百姓 来 说 ， 德 国 抵抗 者 曾 是 


叛 徙 。 而 西 德政 府 和 后 来 的 几 代 德 国人 伦 了 好 几 十 年 才 认识 到 ， 尽 管 
施 陶 分 贝 格 和 毛 奇 这 类 人 有 着 这 样 那 样 的 缺点 ， 号 上 却 有 着 德国 人 最 
好 的 品质 。 


到 战争 结束 时 ， 德 国 大 概 聚 集 了 1 100 万 外 国人 ， 包 括 拿 着 报酬 自 
愿 来 务工 的 人 、 拿 着 报酬 但 说 强 征 来 的 劳工 、 没 有 报酬 的 妈 役 藻 工 、 
难民 和 和 集中营 犯 人 。 有 些 集中 营 里 的 犯人 组 织 成 立 了 抵抗 组 织 ， 计 划 
在 盟 军 抵达 前 的 一 场 大 规模 屠 琢 中 起 来 反对 党 卫 军 。 事 实 上 ， 这 样 的 
图 谋 只 有 过 很 少 的 几 次 ， 而 大 多 数 集中 营 守 卫 部 混 进 撤退 的 德军 消失 
了 。 结 果 ， 直 接 的 报复 就 集中 降临 到 囚犯 头 子 (Kapos) 身上 ， 也 即 是 
监狱 里 帮 和 党 卫 军 折 麻 和 杀 死 其 他 内 犯 的 犯人 。 


SEE 


一 如 既往 ， 东 边 战 区 的 一 切 都 有 着 云 泥 之 别 。 在 东边 ， 除 了 数 百 
万 士兵 ， 还 有 大 量 合作 者 和 与 抵抗 考 要 互相 面 对 。 他 们 的 方法 和 目标 
都 比 西 边 战区 和 意大利 的 要 复杂 得 多 。 西 边 战 区 和 意大利 的 人 主要 整 
古 面 对 一 个 问题 一 一 欢迎 还 是 惧怕 盟 军 部 队 。 在 东欧 和 东南 欧 ， 解 放 
的 目标 和 其 他 目标 古 交 织 在 一 起 的 ， 比 如 确立 或 重新 确立 国家 独立 
性 ， 捍 卫 或 扩张 国家 的 政治 边界 ， 行 政 集权 ， 引 进 新 形式 的 章 命 社会 
主义 ， 驱 逐 甚 至 火 绝 少数 民族 。 比 如 ， 在 整个 战争 期 间 ， 马 克 兰 民族 
主义 者 都 在 为 政治 独立 和 消灭 波兰 和 犹太 少数 民族 而 斗争 ， 在 这 些 努 
力 过 程 中 ， 德 国 和 苏联 占领 军 往往 都 在 起 着 作用 。 这 两 个 主要 的 敌对 
占领 军 在 有 和 意 或 无 意 的 情况 下 帮助 乌克兰 成 为 专属 乌克兰 人 (和 俄 罗 
斯 人 ) 的 国家 。 而 在 捷克 斯 洛 伐 殴 、 匈 牙 利 和 波罗的海 国家 ， 类 似 的 
剧本 也 在 上 演 。 比 如 ， 匈 牙 利 人 在 1944 年 把 差不多 50 万 犹太 裔 送 到 德 
国人 的 枪 口 下 ， 一 年 后 ， 在 胜利 方 同 盟国 的 准许 下 ， 新 的 民主 政府 张 


逐 了 过 不 多 30 万 德国 裔 同胞 。 这 样 的 剧情 在 东欧 和 东南 欧 的 其 他 地 方 
也 在 上 演 。 


至 于 大 众 的 报复 ， 东 欧 女 人 不 流行 短发 ， 女 子 只 有 与 敌人 发 生性 
关系 时 ， 才 会 被 剃 掉头 发 。 事 实 上 ， 比 起 男性 ， 女 性 合作 者 受到 的 待 
遇 没 有 更 好 ， 但 也 没有 更 糟 。 在 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 公 众 的 情绪 基 
本 是 偏向 前 合作 者 的 ， 而 在 曾 被 德国 占领 和 压迫 的 国家 里 ， 解 放 后 的 
发 泄 对 象 全 是 前 合作 者 ， 不 分 男女 。 更 有 甚 者， 大 众 民 怒 的 对 象 还 有 
当地 的 德国 人 。 这 样 的 愤怒 是 有 原因 的 ， 在 战争 时 期 ， 当 地 的 德国 人 
形成 了 一 个 特权 阶层 ， 介 于 半 神 的 德国 籍 德 国人 一 一 来 目 德国 的 士 
兵 、 官 员 和 商人 一 一 和 非 德国 人 之 间 。 事 实 上 ， 战 后 杀害 和 驱逐 说 德 
语 的 人 成 了 席卷 东欧 的 种 族 清 洗 的 重要 一 环 。 而 且 ， 即 使 有 些 德国 人 
没有 为 占领 者 效力 ， 也 没有 辣 元 首 宣 疏 效忠 ， 他 们 被 驱逐 也 被 视 为 理 
所 当然 的 。 最 多 ， 他 们 受到 的 每 遇 没 那么 残 态 。 


那 段 时 期 的 东欧 数据 ， 关 于 德国 人 命运 的 也 好 ， 其 他 数据 也 好 ， 
都 一 样 不 可 靠 ， 因 为 德国 专家 坚持 认为 ， 在 战 时 和 战 后， 自主 逃亡 也 
F, BERRY, 2141 300 万 德国 平民 从 爱沙尼亚 北部 流亡 到 了 南 斯 
拉夫 南部 和 保加利亚 边境 。 他 们 当中 ， 可 能 有 200 万 人 死 在 了 路 上 ， 或 
苹 被 人 杀 死 ， 凶 手 可 能 有 游击 队 ， 有 苏联 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 士 
兵 ， 有 惯 怒 的 平民 ， 还 有 流 宕 。 确 实 ， 布 特 勒 帮助 东欧 人 实现 了 深 减 
内 心 的 希望 : “灭绝 "本国 的 狼 太 人 和 德国 人 。 


我 们 已 经 看 到 ， 东 欧 的 土地 比 西欧 染 上 了 更 多 鲜血 。 在 东欧 ， 撤 
退 的 德军 把 所 见 之 物 全 都 付之一炬 ， 杀 死 或 赶 走 牲畜 ， 炸 挥 整个 城市 
街区 、 桥 梁 和 铁路 。 至 于 获胜 的 苏联 红军 ， 我 们 知道 的 十， 他 们 的 士 
兵 盗 意 抢 动 和 强奸 ， 但 不 知道 的 是 ， 他 们 这 么 做 ， 真 的 只 是 在 报复 德 
ERRAR PRITI? 当然 ， 苏 联 士 兵 对 每 被 征服 的 德国 民众 格 
外 残忍 ， 但 这 也 有 可 能 是 因为 这 个 地 区 的 德军 之 前 闫 强 抵抗 ， 至 少 有 
部 分 原因 是 这 样 的 。 苏 联 士兵 ， 理 论 上 代表 了 大 肆 宣 传 的 新 苏维埃 


人 ， 行 为 举止 却 摆脱 不 了 传统 习惯 : 在 有 很 多 同志 倒 下 的 地 方 ， 他 们 
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马 尼 亚 士兵 都 曾 对 苏联 人 民 犯 下 壳 竹 难 书 的 罪行 。 但 是 ，1944 年 8 月 ， 
罗马 尼 亚 不 仅 投 降 了 ， 还 掉 转 矛头 对 准 德 国 ， 结 果 ， 布 加 勒 斯 特 未 开 
一 枪 职 落 入 苏联 红军 的 手中 。 红 军士 兵 在 这 个 城市 也 没有 胡作非为 。 
在 布加勒斯特 ， 德 国 和 匈牙利 部 队 从 1944 年 12 月 一 直 战 斗 到 1945 年 2 
月 ， 双 方 都 损失 惨重 。 随 后 ， 苏 联 部 队 常 常 表现 得 令 人 生 厌 。 雪 上 加 
霜 的 是 ， 在 苏联 亚洲 部 分 的 一 些 少 数 民 族 中 盛行 着 传统 的 战士 理念 : 
奸淫 握 探 是 对 凯旋 士兵 的 嘉奖 。 男 外 ， 摩 洛 哥 的 北非 小 分 队 
(Goumier) 到 意大利 为 自由 法 国 军队 效力 ， 似 乎 也 是 受 这 一 理念 驱使 
的 。 对 于 北非 小 分 队 的 士兵 来 说 ， 意 大 利 女 人 就 是 应 得 的 战利品 。 
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由 于 苏联 的 审查 ， 以 及 东欧 国家 新 政府 采取 的 亲 苏 政策 ， 以 上 这 
些 信息 并 不 广为人知 。 苏 联 占领 当局 很 快 束 让 共产 党 掌控 了 罗马 尼 亚 
和 保加利亚 ， 不 过 出 于 各 种 原因 ， 斯 大 林 人 允许 波兰 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 
匈牙利 重建 了 多 党 制 。 然 而 ， 即 使 是 在 这 些 国家 ， 和 警察 ， 尤 其 是 政治 
警察 ， 也 是 从 一 开始 束 掌 控 在 共产 党 和 苏联 手中 的 。 简 而 言 之 ， 在 
1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 (Yalta Conference). 之 前 ， 欧 洲 的 分 裂 已 成 既 
定 事实 ， 而 1945 年 6 月 的 波 次 坦 会 议 (Potsdam Conference) 不 过 是 在 
这 个 局 势 上 盖 了 个 章 ， 进 一 步 融 定 。 大 国 合 作 仍然 是 当时 的 口号 ， 而 


其 中 最 显 闭 的 一 个 标志 就 是 协同 合作 实施 报复 。 所 到 之 处 ， 痢 可 以 看 
到 ， 经 济 和 社会 的 复兴 与 全 欧 范围 内 肃清 叛徒 和 战犯 的 需求 是 密切 挂 
钩 的 。 而 大 清洗 还 有 一 个 庇护 ， 那 融 是 1945 一 1946 年 的 纽伦堡 审判 , 
主要 纳粹 战犯 在 那里 受审 ， 至 少 在 理论 上 为 各 个 国家 层面 上 的 审判 树 
立 了 一 个 典范 。 


1. 参阅 Gerhard Jagschitz and Wolfgang Neugebauer, eds., Stein, 6. April 1945 (Vienna: 
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2. Perry Biddiscombe, Werwolf! The History of the National Socialist Guerrilla Movement, 
1944 —1946(Toronto: University of Toronto Press, 1998), 276. 


第 十 章 
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1945 一 1946 年 在 德国 纽伦堡 举行 的 战犯 大 审判 ， 标 志 着 一 个 世界 
联盟 对 历史 上 最 邪恶 政权 的 终极 胜利 。 同 样 重要 的 是 ， 纽 伦 堡 审判 还 
将 树立 一 个 上 典范， 无 论 是 从 个 人 层面 还 是 集体 层面 ， 这 些 主权 国家 的 
领袖 都 要 为 自己 的 行为 负 起 责任 。 出 于 这 两 个 原因 ， 在 战 后 欧洲 的 其 
他 地 方 ， 从 挪威 到 和 希腊， 从 法 国 到 苏联 ， 几 乎 同时 发 生 的 政治 、 行 政 
和 司法 清算 都 有 被 纽伦堡 审判 盖 过 风头 的 倾 癌 。 但 是 ， 主 要 的 纽伦堡 
审判 只 涉及 23 名 被 告 ， 就 算 加 上 12 次 的 纽伦堡 后 续 审 判 ， 也 只 有 大 约 
200 人 卷 入 其 中 。 同 时 ， 欧 济 其 他 地 方 也 在 进行 司法 报复 和 政治 清算 ， 
比如 菲利普 : 贝 当 元 帅 在 法 国 受审 ， 以 及 所 有 曾 隶 属于 傈 兰 纳粹 党 的 傈 
兰 教师 在 理论 上 被 解雇 ， 累 积 起 来 ， 堪 称 人 类 历史 上 最 大 的 一 次 社会 
和 人 口 动荡 。 


在 纽伦堡 接受 审判 的 都 征 重 要 的 德国 领袖 ， 但 是 ， 阿 道夫 ' 斋 特 勒 
手下 的 头号 剑 子 手 海 因 里 希 : 硕 姆 全 和 约瑟夫 . 戈 培 尔 却 不 在 里 面 ， 这 两 
个 人 在 审判 前 承 死 了 。 还 有 一 些 非 德 国人 因为 叛国 菲 、 通 敌 徘 和 反 人 
类 徘 在 德国 之 外 的 地 方 接受 审判 和 处 决 ， 其 中 包括 大 量 重 要 人 物 。 在 
战 后 遭 到 处 决 的 国家 元 首 或 总 理 有 意大利 、 法 国 、 挪 威 、 斯 洛 伐 元 、 
人 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 替 尔 维 亚 的 。 在 战 后 的 民主 匈牙利 ，1 
名 前 国家 元 首 和 4 名 前 总 理 被 处 以 绞刑 或 枪毙 ， 不 过 ， 这 方面 的 纪录 保 
持 者 还 是 剑 加 利 亚 ，1945 年 2 月 2 日 ， 执 政 的 共产 党 处 决 了 最 后 一 名 忌 
理 、24 和 名 内 阁 成 员 以 及 68 名 议会 议员 ， 徘 名 是 叛国 菲 以 及 对 人 民 犯 下 


的 罪行 。 然 而 ， 如 我 们 所 知 ， 保 加 利 亚 从 未 加 入 对 苏联 的 战争 ， 它 疝 
英美 冒 战 也 只 是 做 做 样子 。 还 有 ， 在 战争 期 间 ， 没 有 一 名 保加利亚 的 
犹太 人 被 东 或 是 上 交 给 德国 人 。 
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千 名 将 军 、 和 警察 局 长 、 市 长 、 政 客 和 记者 。 另 外 ， 还 有 数 十 万 人 被 扔 
进 监 狱 或 集中 营 ， 数 百 万 人 承受 着 其 他 的 您 处 措施 。 如 有 果 我 们 现在 来 
看 看 那些 受 东 欧 转 变 和 张 逐 影 响 的 人 ， 会 发 现 他 们 多 半 都 属于 少数 族 
群 ， 曾 经 是 这 个 国家 的 社会 和 经 济 精 英 阶 层 ， 由 此 可 以 看 出 ， 至 少 在 
东欧 ， 战 后 的 政治 清算 是 和 种 族 清 洗 、 阶 级 战争 密切 结合 的 。 这 些 清 
算 的 和 犯 围 之 广 和 程度 之 深 ， 以 及 纽伦堡 国际 军事 法 庭 的 诉讼 ， 二 者 并 
列 观察 ， 让 我 们 对 东欧 历史 上 的 这 一 段 天 键 时 期 能 洞察 一 二 。 不 过 ， 
我 们 必须 注意 到 ， 纽 伦 堡 审判 和 欧洲 各 法 庭 都 没有 承认 大 屠杀 在 历史 
上 具有 独一无二 的 重要 意义 ， 而 是 选择 对 “犹太 问题 最 终 处 决 方案 ”这 
一 悲剧 轻描淡写 ， 至 于 各 个 欧洲 国家 的 无 率 、 痛 藻 和 英雄 主义 ， 只 


法 庭 认 定 是 事实 ， 束 会 绘声绘色 ， 和 伟大 其 词 。 直 到 1961 一 1962 年 ， 大 
履 杀 的 头号 剑 子 手 、 阿 道夫 . 艾 希 曼 中 校 才 在 耶路撒冷 接受 审判 ， 犹 太 
人 大 屠杀 获得 了 应 得 的 最 高 司法 关注 。 注 意 ， 和 其 他 大 屠杀 的 德国 剑 
子 手 一 样 ， 艾 希 曼 在 战争 结束 的 时 候 逃 到 了 南美 ， 直 到 1960 年 以 色 列 
情报 机 关 麻 萨 德 (Mossad) 把 他 从 阿根廷 绑架 后 ， 他 才 受 到 了 审判 。 


但 是 ， 为 什么 在 纽伦堡 受审 的 人 这 么 少 ? 因为 各 大 国 达 成 一 致 ， 
只 惩 昼 最 能 代表 整个 组 织 或 机 构 罪 行 的 人 ， 比 如 德意志 总 理 或 纳粹 
党 、 和 沈 卫 军 、 冲 锋 队 、 武 装 部 队 总 参谋 部 、 军 工业 、 律 师 、 法 官 和 医 
药 弄 的 头目 。 至 于 起 诉 其 他 德国 战犯 的 任务 就 留 给 德国 人 ， 但 在 德国 
的 类 占 区 、 英 丘 区 和 法 占 区 ， 那 些 审判 并 没有 发 生 。 人 恰恰 是 在 这 些 占 
领 区 ， 德 国 战犯 在 战 后 得 到 了 最 好 的 安顿 。 这 都 是 因为 "冷战 ?>， 在 “ 冷 
战 " 中 ， 西 德 变 成 了 西方 大 国 的 重要 盟友 ， 而 东 德 成 了 苏联 的 盟友 。 


我 们 必须 要 正视 这 个 现实 ， 在 很 多 欧洲 国家 ， 新 的 政权 都 是 由 前 
抵抗 者 组 成 的 ， 他 们 希望 清算 和 改变 社会 ， 但 德国 人 民 没 有 这 样 的 总 
愿 。 至 于 西方 盟国 ， 他 们 那 点 丈 顿 社会 的 激情 很 快 整 耗 尽 了 ， 而 在 苏 
联 占 领 的 东 德 ， 过 去 不 民主 、 极 权 思 想 的 纳粹 领袖 被 同样 不 民主 、 极 
权 思 想 的 领导 者 取代 。 
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审判 犯 下 罪行 的 占领 者 ， 历 史上 的 确 有 过 这 样 的 先例 ， 但 这 些 先 
例 却 不 尽 如 人 意 。 如 我 们 所 知 ， 几 个 世纪 以 来 ,为 了 编撰 战争 法 ， 人 
们 努力 过 。( 因 比如 ，《 日 内 瓦 公约 》 和 《海牙 公约 》 就 直接 禁止 杀害 
降 军 ， 并 规定 要 给 予 战俘 与 目 身 部 队 同 样 的 医疗 、 新 酬 和 食物 。 国 际 
公约 还 对 被 占领 者 与 占领 者 之 间 的 关系 做 出 了 规定 。 


有 些 协议 在 “一 战 * 期 间 没 有 得 到 遵守 。 比 如 ， 德 国 炮 击 鲁 汶 大 教 
i£ (Louvain Cathedral) 就 是 明显 违反 了 1907 年 的 《海牙 公约 》， 公 约 
有 40 个 缔约 国 ， 但 是 公约 并 没有 禁止 劫持 和 杀害 人 质 。 而 1915 年 德国 
潜艇 击 沉 英 国 远洋 客轮 卢 西 塔 尼 亚 号 (Lusitania) 也 没有 违反 国际 
法 ， 因 为 国际 法 中 只 包含 保护 医疗 船 的 内 容 。 严 格 来 说 ， 章 相 林 硬 式 
飞艇 效 击 伦敦 也 是 合法 的 ， 因 为 伦敦 并 不 是 一 个 不 设防 的 城市 。 最 
后 ，《 海 牙 公 约 》 也 无 法 适用 于 “一 战 ”* 中 土耳其 屠杀 亚美尼亚 人 一 
事 ， 因 为 按照 国际 法 规定 ， 这 场 大 屠杀 属于 国内 事务 。 


尽管 存在 这 些 法 律 上 的 漏洞 ，“ 一 战 *" 后 ， 西 方 民众 还 是 布 望 看 到 
德国 领导 人 因为 目 己 的 罪行 而 受到 怎 济 。《 几 尔 赛 条 约 》 第 227 条 规 
定 ， 以 “破坏 国际 道德 和 至 高 无 上 的 神圣 条 约 之 罪行 "来 指控 德国 呈 
帝 ， 由 来 目 美 国 、 英 国 、 法 国 、 意 大 利和 日 本 的 五 名 法 官 进行 审判 。 
第 228 和 229 条 要 求 德 国政 府 交 出 被 指控 犯 下 战争 罪 的 国民 ， 接 受 战胜 
国 设立 的 法 性 审判 。 


“一 战 * 后 ， 这 些 惩罚 德国 战争 罪 的 努力 收效 甚 微 。 德 国 皇帝 在 战 
争 结束 的 时 候 逃 到 荷兰 ， 而 荷兰 拒绝 把 他 交 给 战胜 国 ， 这 反而 让 所 有 
人 感到 一 身 轻松 。 另 外 ， 专 为 德国 战犯 设立 一 个 国际 法 庭 的 想法 也 很 
快 就 被 抛弃 了 ， 取 而 代 之 的 是 ， 要 接受 审判 的 845 人 名 单 被 呈 交 给 新 的 
德意志 共和 国 。 德 国 国 内 再 次 掀起 愤怒 的 热潮 ， 不 过 莱比锡 城 
(Leipzig) 的 最 高 法 院 最 终 只 判 了 13 个 德国 士兵 和 海员 相对 较 短 的 弄 
期 。 被 告 的 罪名 往往 是 殴打 英国 战俘 和 向 法 国 伤 兵 开 枪 ， 还 有 两 个 U 
型 潜艇 军官 的 罪名 是 击 沉 医疗 船 和 故意 挫 毁 医疗 船 的 三 个 救生 艇 。 在 
U 型 潜艇 指挥 官 缺席 的 情况 下 ， 莱 比 锡 城 法 庭审 判 了 他 的 两 个 下 属 ， 
被 告 说 自己 只 是 听命 行事 的 理由 齐 到 了 法 庭 的 驳斥 © 


无 须 资 言 ， 很 多 瑞 、 法 、 美 士兵 和 海员 可 能 也 会 被 指控 同样 的 徘 
名 。 不 过 ,莱比锡 城 审判 ， 尤 其 是 关于 U 型 潜艇 军官 的 那 次 审判 ， 创 


造 了 一 个 先例 ， 只 要 同盟 国有 心 去 做 ， 他 们 在 1945 年 可 以 以 此 为 参 
照 ， 再 次 要 求 德国 人 起 诉 目 己 的 罪犯 。 


从 第 一 章 我 们 就 知道 ， 在 两 次 战争 之 间 ， 为 了 减轻 战争 的 残酷 ， 
尤其 古 针 对 平民 和 战俘 的 暴行 ， 各 国 签 绕 了 新 的 条 约 和 公约 ， 甚 至 宜 
布 战争 是 非法 的 。 不 幸 的 是 ， 只 有 人 少数 协议 在 “二 战 ? 期 间 得 到 了 遵 
守 ， 而 且 束 算是 遵守 ， 也 不 是 在 东边 ， 而 只 是 在 西边 。 


远 在 战争 结束 前 ， 同 盟国 就 讨论 过 要 拿 德国 领导 层 怎么 办 。 起 
初 ， 丘 吉尔 首相 提议 ， 由 同盟 国 用 政治 手段 处 置 主要 的 纳粹 分 子 ， 对 
此 ， 斯 大 林 有 异议 ， 他 认为 5 万 德国 总 参谋 部 的 军官 应 该 立即 被 枪决 
(这 么 庞大 的 数字 是 从 来 没有 过 的 ) ， 但 是 ， 在 纽伦堡 审判 中 属于 主 
导 力 量 的 美国 人 希望 能 进行 真正 的 审判 ， 让 世人 看 看 ， 法 律 公平 终 会 
战胜 恐怖 手段 (=) 

1945 年 8 月 8 日 的 伦敦 协议 成 立 了 纽伦堡 法 庭 ， 并 列 出 了 司法 管辖 
权 大 纲 。 协 议 还 草拟 了 著名 的 四 大 罪名 ， 一 些 被 选中 的 德国 领导 人 将 
面临 这 四 项 指控 并 接受 审判 : 

筹划 、 准 备 、 牵 头 或 发 起 侵略 战争 。 

参与 一 个 共同 的 计划 ， 完 成 上 述 的 任何 一 项 。 (前 两 类 构成 < 破坏 
和 平 罪 ”。) 


战争 罪 ， 这 是 一 个 大 类 ， 包 括 诺 欠 、 虚 待 和 驱逐 占领 区 的 移民 到 
德国 当权 役 闸 工 ， 虚 待 、 杀 害 战 俘 罪 ,杀害 人 质 罪 ， 抢 动 或 任意 毁坏 
城镇 和 村 庄 ， 无 法 证 明 有 军事 需要 的 大 规模 毁坏 罪 。 


反 人 类 罪 ， 这 是 一 个 新 概念 ， 即 在 战 前 或 战 时 ， 基 于 政治 、 种 族 
或 宗教 的 理由 ， 对 平民 施行 非 人 道行 为 。 针 


这 些 罪行 都 在 法 庭 的 司法 管辖 范围 内 , “无 论 是 否 违 反 了 犯罪 行为 
发 生 国 的 法 律 ”。 第 三 个 罪名 就 是 用 来 处 置 纳 粹 在 占领 区 针对 自 东欧 引 
进 的 奴役 苦 工 犯 下 的 罪行 。 第 四 个 罪名 通常 涉及 的 是 他 们 在 德国 和 其 
他 地 方 施行 的 种 族 、 宗 教 及 其 他 方面 的 迫害 。( 乌 


纽伦堡 的 正义 与 不 正义 


70 年 后 再 来 谈论 纽伦堡 审判 ， 有 点 事后 诸葛 亮 ， 所 以 我 们 很 难说 
得 清 ， 当 时 在 纽伦堡 对 主要 战犯 的 起 诉 书 怎么 会 有 那么 多 瑕 疫 和 了 矛盾 
之 处 。 例 如 ， 其 中 一 封 起 诉 书 指控 了 德国 人 在 1939 年 9 月 侵略 波兰 ， 这 
是 对 的 ， 但 起 诉 书 却 没有 提 及 ， 如 果 没 有 先前 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 
约 》 和 关于 瓜分 波兰 的 秘密 条 球 ， 和 袭击 可 能 就 不 会 发 生 。 如 我 们 所 
知 ，1939 年 9 月 17 日 ， 苏 联军 队 入 侵 波兰 ， 而 当时 波兰 其 实 已 经 被 德国 
侵略 了 。《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 其 实 束 是 一 纸 为 侵略 战争 做 准备 的 协 
定 ， 但 在 纽伦堡 ， 他 们 却 能 自信 而 等 定 地 援引 德国 在 1941 年 违反 这 
一 “侵略 ”条 约 ， 以 此 来 控诉 德国 无 端 瑚 击 苏 联 ， 但 起 诉 书 中 却 没 有 扣 
到 ， 苏 联 也 是 一 样 无 端 在 1939 年 袭击 了 波兰 和 芬兰 ， 在 1944 年 袭击 了 
保加利亚 ， 在 1945 年 袭击 了 日 本 ， 这 样 的 双重 标准 真是 荡 户 。 


德国 人 最 初 还 被 指控 在 卡 廷 森林 屠杀 了 925 名 波兰 军官 ， 尺 管 这 些 
西方 检察 官 那 时 心 知 肚 明 ， 卡 廷 森林 大 屠杀 出 自 浴 联 政 治 警 察 的 手 
笔 。 之 后 ， 在 苏联 首席 检察 官 罗曼 :A. 鲁 登科 (Roman A.Rudenko) 的 
坚持 下 ， 卡 廷 的 波兰 受害 者 人 数 从 925 增 加 到 1.1 万 (实际 受害 者 超过 2 
A) 。 但 是 ， 由 于 苏联 方面 拿 不 出 丝 早 证 据 证 明 卡 廷 大 屠杀 是 德国 人 
犯 下 的 徘 行 ， 也 因为 美国 国内 的 一 些 官员 愤怒 地 抗议 ， 指 出 这 是 一 场 
对 正义 的 嘲弄 ， 卡 廷 一 菲 惑 悄悄 地 从 指控 中 撤 掉 了 ， 最 后 的 判决 中 也 
没有 提 及 此 事 。 纽 伦 堡 审判 过 去 大 概 45 年 后 ， 苏 联 体系 月 种 ， 最 后 时 


刻 ， 他 们 有 一 些 表 态 ， 其 中 之 一 就 是 承认 是 斯 大 林 在 1940 年 下 令 实 施 
了 骇人听闻 的 卡 廷 大 屠杀 。( 汗 ) 


落 到 德国 人 头 上 的 罪名 中 ， 有 一 个 攻 人 注目 的 罪名 就 是 动 挂 和 杀 
害 人 质 罪 ， 不 过 这 种 行为 在 纽伦堡 之 前 并 没有 被 宣布 是 非法 的 ，1948 
年 纽伦堡 后 续 审判 中 再 次 宣布 其 合法 性 名， 理由 是 ， 动 持 人 质 至 少 能 
降低 游击 队 黎 击 占领 军 时 附带 的 平民 伤亡 数 。 没 有 人 质 ， 军 队 复仇 的 
渴望 可 能 会 威胁 到 全 部 人 民 。 纽 伦 作法 庭 只 是 围绕 在 一 个 问题 上 ， 就 
是 当 一 名 占领 军士 兵 被 杀 时 ， 可 以 处 决 多 少 人 质 ， 而 法 庭 的 表述 是 ， 
不 应 该 劫持 “ 太 多 ”人 质 或 处 决 “ 太 多 人 ”。 
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游击 队员 及 其 可 疑 的 帮手 采取 压迫 手段 。 


尽管 抵抗 运动 有 着 这 样 那样 的 道德 和 法 律 问题 ， 纽 伦 你 法庭 认 
为 ， 由 于 纳粹 体系 的 极端 残暴 ， 暴 力 反抗 德国 占领 兰 是 不 可 避免 和 必 
要 的 。 这 就 令 反 纳粹 抵抗 运动 成 为 合理 的 行为 ， 也 令 与 纳粹 合作 成 为 
一 项 罪名 。 


各 国法 性 的 正义 与 不 正义 


纽伦堡 儿 次 重大 的 战犯 审判 都 是 令 人 难 环 的 盛 景 ， 让 人 见识 了 什 
么 是 组 织 有 序 和 正 襟 危 坐 ， 而 且 坦 白地 说 ， 还 有 令 人 难以 忍受 的 乏 
味 。 纪 录放 和 大 量 出 色 的 专题 片 里 都 呈现 了 法 庭 的 场景 ， 美 国 军 警 粮 
眼 的 军服 ， 一 大 群 身 着 统一 制服 的 速记 员 和 翻译 ， 不 而 言 笑 的 法 官 ， 
相当 绝望 的 德国 辩护 律师 ， 还 有 显得 格格 不 入 的 被 告 人 ， 他 们 大 多 很 
消 帝 ， 罕 着 破 旧 不 堪 的 平民 衣服 或 是 没有 徽章 的 军服 。 这 是 在 纽伦堡 


的 一 个 审判 室内 的 一 个 大 法 庭 ， 与 此 相对 的 ， 我 们 可 以 想象 一 下 ， 各 
国政 府 设 立 的 数 千 个 战犯 审判 法 噬 ， 从 挪威 奥斯陆 到 希腊 雅典 ， 从 法 
国 波 尔 多 到 芬兰 赫 尔 半 基 。 虽 然 不 能 说 全 是 受 纽伦堡 审判 局 发 ， 但 至 
少 有 很 多 都 是 。 有 些 审判 室 设 立 在 宏伟 的 旧 司 法 大 楼 内 ， 有 的 审判 室 
束 安 置 在 城市 废墟 的 简陋 小 屋 里 。 很 多 时 候 ， 审 判 室内 没有 暖气 。 比 
如 ， 在 布达佩斯 ， 即 使 是 审判 前 总 理 的 时 候 ， 主 持 的 法 官 、 陪 审 团 、 
律师 、 被 告 和 劳 听 者 都 是 穿着 大 衣 坐 在 那里 ， 夺 着 围巾 ， 戴 着 帽子 和 
手套 。 休 庭 的 时 候 ， 法 官 和 战犯 喝 着 一 样 的 汤 ， 是 苏联 占领 军 发 放 
Bs 


纽伦堡 法 庭 主 要 由 美国 纳税 人 出 资 ,纽伦堡 的 阔 气 与 其 他 法 庭 的 
穷困 ， 或 许 束 能 解释 现存 文献 翔实 度 的 差别 了 。 纽 伦 堡 主要 审判 和 后 
续 审判 的 文件 加 起 来 有 70 卷 ， 统 共 126 897 页 。( 晤 另 一 项 珍贵 的 原始 资 
料 就 是 几 位 精神 病 学 专家 分 别 对 被 告 人 和 很 多 目击 证 人 进行 的 访谈 。 
加 此 外 ， 我 们 还 应 该 特别 感谢 特 尔 弗 德 :泰勒 准将 所 著 的 《纽伦堡 审判 
剖析 》， 里 面包 含 了 对 这 个 课题 的 一 切 历 史 和 法 律 研究 。 这 个 著作 在 
1992 年 问世 ， 其 独特 之 处 还 在 于 泰勒 曾 是 主要 审判 中 的 美方 检察 官 以 
及 12 起 后 续 审 判 的 百 厚 检察 官 。 这 里 要 说 一 下 ， 纽 伦 堡 后 续 审 判 虽然 
挂 着 国际 的 名 号 ， 实 际 上 是 由 美国 独 目 坐 镇 ， 审 判 党 卫 军 特别 行动 队 

(SS Einsatzgruppen) 成 员 、 纳 粹 党 高 级 官员 、 医 师 、 法 官 、 将 军 、 
企业 家 和 党 卫 军 指挥 官 。 虽 然 纽伦堡 审判 的 历史 文献 相当 丰富 ， 但 是 
对 于 欧洲 众多 法 庭审 判 的 比较 研究 却 窗 容 无 几 。 其 实德 国 以 外 的 欧 浏 
国家 进行 的 法 庭审 判 和 其 他 惩罚 性 诉讼 牵扯 了 数 百 万 人 人。 而且 ， 这 些 
审判 和 诉讼 的 性 质 和 特点 与 纽伦堡 审判 大 相 径 星 ， 在 纽伦堡 ， 战 胜 国 
审 战败 国 ， 而 在 各 国法 庭 ， 法 官 审 的 主要 是 被 指控 犯 下 通 敌 罪 、 叛 国 
徘 和 战争 菲 的 同胞 。 更 令 人 费解 的 是 ， 全 面 研 究 这 个 课题 的 作品 并 不 
存在 ， 而 最 好 的 文献 汇总 只 出 现在 德国 。 以 单个 国家 内 的 报复 和 清算 
为 课题 开展 的 研究 很 多 ， 但 产 出 不 均 : 比如 研究 法 国 、 挪 威 、 丹 麦 、 
何 兰 、 和 匈牙利、 捷克 斯 洛 伐 克 和 瑞士 战 后 清算 的 书 和 文章 有 一 些 ， 但 


以 南斯拉夫 和 苏联 为 对 象 的 研究 束 很 少 ， 而 且 几 乎 者 不 可 避免 地 有 所 
偏 虎 。 如 末 主 要 从 后 世人 的 角度 来 看 ， 最 有 价值 的 是 纪录 厂 集 锦 ， 比 
如 讲述 法 国 审判 菲利普 . 贝 当 元 是 和 及 埃 尔 . 赖 伐 尔 忌 理 的 纪录 刻 。 


) cm 


图 10.2 女性 合作 者 被 法 国 抵抗 组 织 成 员 和 其 他 反对 纳粹 占领 的 新 老成 员 游街 示众 。 


在 战 后 的 头 几 年 ， 前 抵抗 者 还 不 愿意 与 战 前 政权 的 人 以 及 战 时 的 
合作 者 和 平 共处 ， 对 于 一 些 政治 领袖 的 审判 ， 比 如 挪威 的 维 德 孔 : 吉 斯 
林 、 法 国 的 贝 当 和 赖 伐 尔 、 罗 马 尼 亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 元 是 、 南 斯 拉夫 
的 德 拉 查 . 米 哈 伊 洛 维 奇 (DrazaMihailovig) Filey FAIA BERL 28 - Be fc 
泪 ， 出 现 了 一 些 一 边 倒 的 报道 。 不 过 ， 即 使 是 在 那 段 时 期 ， 法 国 这 样 
的 国家 和 其 他 很 多 国家 还 是 有 着 云 泥 之 别 的 ， 在 法 国 ， 媒 体 的 讨论 尽 
管 也 有 偏见 ， 但 还 是 能 维持 着 高 度 的 理智 ， 而 其 他 国家 的 媒体 就 是 大 


如 被 告 人 。 结 有 末 ， 在 苏联 和 所 有 共产 党 媒体 中 ， 这 些 被 告 人 还 没 来 得 
SEE RET RES BE © 


直到 很 久 以 后 ， 才 出 现 真 正 沉 下 心 来 的 学 术 类 研究 。 对 这 个 课题 
的 新 探讨 主要 在 法 国 ， 法 国 的 知识 分 子 在 抵抗 与 合作 中 都 扮演 了 重要 
角色 ， 关 于 法 国 战 时 行为 和 战 后 政治 清洗 的 讨论 成 了 法 国人 民 真 正 的 
A RUE o 。 戴 高 乐 派 歌 颁 法 国 战 时 抵抗 运动 的 道德 纯洁 和 万 众 一 心 ， 
维 希 政府 的 辩护 者 看 不 过 眼 ， 就 拿 战争 未 期 私刑 处 死 10 万 人 的 数字 说 
事 。 人 (我们 现在 知道 ， 被 枪毙 、 毒 打 至 死 或 仓促 处 决 的 实际 或 可 疑 
的 合作 者 不 超过 一 万 ， 但 实际 数字 还 是 没有 着 落 。) 而 “冷战 "的 开 
始 ， 让 一 些 急于 辩解 的 文章 面世 ， 曾 经 的 法 西 斯 主义 者 宣称 自己 就 是 
西方 文明 的 早期 捍卫 者 ， 先 一 步 对 抗 苏 维 埃 布尔 什 维 主 义 的 威胁 。 


至 于 法 国政 客 宣称 ， 他 们 的 国家 在 战争 期 间 以 压倒 之 势 反 抗 德国 
占领 者 与 维 布 政府 的 叛徒 ， 人 们 怎么 看 呢 ? 大 家 再 请 楚 不 过 ， 在 1944 
年 ， 巴 黎 人 民用 几乎 同样 的 热情 迎接 了 两 位 到 访 的 政治 人 物 : 贝 当 元 
帅 和 戴高乐 将 军 。 贝 当 元 帅 4 月 28 日 来 到 巴黎 ， 而 戴高乐 同年 8 月 26 日 
在 美军 保护 下 抵达 这 个 城市 。 从 当时 的 新 闻 画 面 ， 我 们 感受 到 的 是 ， 
这 两 位 到 访 者 得 到 了 同样 高 规格 的 警车 队 护 卫 ， 有 一 样 美丽 的 巴黎 女 
好 献花 ， 都 有 欣喜 大 狂 的 群众 欢 唱 着 “马赛 曲 ”。 


如 果 要 通过 一 个 例子 来 审视 战 后 清算 ， 我 们 可 以 看 看 美国 历史 学 
家 本 杰 明 : 弗 罗 默 (Benjamin Frommer) 关于 捷克 斯 洛 伐 克 报复 的 专题 
论文 。 文 章 表 明 ， 在 种 种 秋 后 算账 的 行为 中 ， 新 的 捷克 民主 政权 不 仅 
从 严惩 处 了 德意志 和 匈牙利 民族 的 人 人， 毕竟 这 些 人 已 经 被 集体 宣判 犯 
下 叛国 罪 ， 还 拿 出 最 严厉 的 态度 处 置 捷克 籍 的 合作 者 。 大 部 分 的 案例 
牵扯 的 不 是 重要 的 政治 和 商界 领袖 ， 而 是 普通 人 ， 只 不 过 这 些 普 通 人 
在 德 占 期 告发 过 目 己 的 邻居 ， 现 在 又 被 同样 的 邻居 告发 。 通 常情 襄 
下 ， 告 发 的 目的 束 是 为 了 获得 被 告发 者 的 房子 、 工 作 或 商店 。 讽刺 的 
是 ， 捷 克 法 庭 也 遇 到 了 当年 纳粹 法 庭 类 似 的 难题 ， 就 是 如 何 审判 异族 


通婚 的 被 告 人 ， 或 是 异族 通婚 生 下 的 孩子 。 过 去 ， 纳 粹 法 庭 不 太 知 道 
如 何 定 义 一 个 犹太 人 ， 现 如 今 ， 民 主 捷 殉 斯 洛 伐 殴 法庭 也 陷入 了 类 似 
的 困境 ， 不 知 如 何 断 定 一 个 人 是 德国 人 。 人 德国 被 告 人 很 有 可 能 会 被 这 
ci cce LC 
重要 。 


一 些 最 公正 的 计算 数字 还 是 出 自 美 英 历史 学 家 之 手 ， 他 们 的 祖国 
在 战争 期 间 没 有 被 纳粹 占领 ， 这 是 做 学 术 的 一 大 优势 。 这 些 作者 公平 
评价 欧洲 与 纳粹 占领 者 的 合作 ， 唯 一 的 问题 就 是 他 们 容易 忽略 英国 人 
在 德 占 海峡 群岛 的 合作 ， 以 及 侨居 菲律宾 的 美国 平民 被 日 本 人 拘留 之 
后 的 状态 » 9 


有 意思 的 是 ， 纽 伦 堡 审判 是 在 1945 年 11 月 集结 的 ， 而 远 在 纽伦堡 
审判 给 清算 时 期 的 国家 法 庭 指引 方向 之 前 ， 欧 洲 的 很 多 地 方 就 已 经 开 
台 了 报复 之 旅 。 比 如 ， 我 们 都 注意 到 ， 在 波兰 ， 战 争 期 间 就 有 地 下 法 
庭 在 行使 职能 ， 在 尽量 尊重 法 律 的 前 提 下 审判 叛国 者 。 在 苏联 、 南 斯 
拉夫 和 其 他 地 方 ， 整 个 战争 期 间 都 有 游击 队 法 庭 的 存在 。 而 另 一 边 ， 
在 法 国 ， 司 法 报复 是 在 1944 年 解放 的 时 候 开 始 的 。 


在 布达佩斯 ， 主 要 人 民法 庭 在 1945 年 1 月 末 第 一 次 开庭 ， 同 时 ， 苏 
联 和 罗马 尼 亚 的 军队 与 德国 和 匈牙利 的 军队 在 这 个 城市 发 生 冲 突 。 在 
这 个 时 候 ， 有 两 个 曾经 在 使 用 强制 劳工 的 企业 里 当 守 卫 的 人 说 指控 ， 
在 乌克兰 的 反共 运动 中 参与 折 麻 和 屠杀 了 124 名 强制 画工 ， 这 些 玫 工 的 
身份 是 匈牙利 犹太 人 或 共产 主义 者 。 这 两 名 守卫 被 判 死刑 ， 并 立即 在 
公共 广场 上 被 绞 死 。 这 一 诉讼 表明 ， 匈 牙 利 的 人 民法 蛙 ， 束 像 欧 洲 很 
多 其 他 法 星 一 样 ， 担 当 起 革命 的 角色 : 他 们 不 仅 想 答 治 叛徒 和 战犯 ， 
还 想 清 洗 和 重建 社会 。 这 些 曾经 受制 于 希特勒 统治 的 欧洲 国家 没有 等 
到 纽伦堡 国际 军事 法 寿 给 出 范本 ， 束 开始 了 报复 。 无 论 如 何 ， 同 盟国 
与 德国 前 盟友 分 别 缔结 的 停火 协议 指示 奥地利 、 人 芬兰 、 匈 牙 利 、 罗 马 
尼 亚 、 保 加 利 亚 和 意大利 各 目 去 起 诉 战犯 ， 无 论战 犯 的 国籍 是 什么 。 


结果 ， 纽 伦 堡 法 庭 有 时 却 成 了 各 国法 庭 起 诉 战犯 的 障碍 。 纽 伦 堡 法 庭 
只 允许 一 些 主要 的 德国 战犯 在 东欧 的 法 庭 以 证 人 身份 出 庭 ， 结 果 ， 像 
德国 外 交 官 艾 德 蒙 . 费 森 迈 子 博士 (DrEdmund Veesenmayer) 这 样 凶残 
的 犹太 人 剑 子 手 只 能 在 1947 年 从 匈牙利 遣返 纽伦堡 。 四 年 后 ， 他 被 释 
放 ， 在 西 德 成 了 一 名 成 功 的 商人 。 


对 于 欧洲 的 清算 审判 来 说 ， 国 际 军事 法 寿 既 不 是 催化 剂 ， 更 不 是 
范本 。 不 过 ， 我 们 发 现 ， 欧 洲 各 国法 庭 的 诉讼 中 会 大 量 引 述 纽伦堡 审 
判 的 一 些 细节 ， 还 有 法 巍 中 的 陈述 也 表明 法 官 的 态度 和 纽伦堡 的 盟国 
如 出 一 攻 。 更 多 情况 下 ， 各 国 的 法 官 会 利用 纽伦堡 的 案例 来 推动 诉 诊 
有 序 进 行 。1945 年 12 月 18 日 ， 在 布达佩斯 进行 的 一 场 审判 中 ， 三 个 被 
告 的 主要 罪 贡 是 把 匈牙利 犹太 人 驱逐 到 奥 斯 维 辛 ， 法 性 主席 彼得 : 扬 科 
(Péter Jankó) 告诫 券 听 的 人 要 保持 克制 ， 他 说 : “世界 的 目光 都 在 注 
视 着 我 们 ， 我 们 要 确保 外 媒 在 报道 的 时 候 ， 会 说 这 里 的 气氛 冷静 超 
然 ， 就 像 纽伦堡 审判 一 样 。* 央 但 事实 上 ， 那 场 审判 算 罩 在 完全 相反 
ASAE, SUT APR = MS EMAL, teh Tee 
的 情绪 。 当 然 ， 在 纽伦堡 保持 冷静 克制 比较 容易 ， 那 里 的 法 寿 上 没有 
FRE, RARE ` MEE ` EM ` ENF ` RR ` wA ` AEAN 
守卫 。 


欧洲 的 旁听 者 很 难 控 制 ， 因 为 这 些 人 往往 都 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 
或 是 新 执政 党 的 左 恤 追随 者 。 比 如 ， 皮 埃 尔 赖 伐 尔 在 法 国 受审 时 ， 束 
频频 被 喊叫 声 打 断 ， 吏 连 陪审 员 都 挨 和 进来 了 。 至 于 纽伦堡 的 后 续 审 
判 ， 人 们 对 诉讼 的 兴趣 逐渐 减弱 ， 所 以 量刑 也 就 没 那么 户 历 了 。 


纽伦堡 法 庭 代 表 了 音 命 性 的 创举 ， 法 官 和 检察 官 以 四 大 战胜 国 的 
名 义 开 庭审 案 。 而 那个 时 代 的 大 多 数 其 他 欧洲 法 寿 本 身 也 十 音 命 性 的 
产物 ， 通 党 被 称 作 人 民法 寿 ， 专 司 裁决 那些 在 战 前 还 没有 被 法 律 列 为 
刑事 犯罪 的 行为 。 目 然而 然 ， 人 民法 星 的 诉讼 束 以 欧洲 法 律 为 基础 ， 
而 不 是 采取 英美 普通 法 的 体系 ， 也 束 是 说 ， 由 法 官 来 调查 、 规 劝 、 


告 和 不 呐 被 告 ， 而 原告 律师 和 被 告 律师 束 扮 演 一 个 次 要 的 角色 。 诉 讼 
的 风格 大 相 径 庭 ， 但 每 个 人 民法 庭 的 体系 基本 相同 : 在 丹麦 ， 一 个 职 
业 法 官 会 配备 两 个 由 抵抗 组 织 委派 的 陪审 员 了 予以 协助 ;而 在 法 国 ， 一 
个 职业 法 官 会 配备 四 个 由 抵抗 组 织 委 派 的 陪审 员 ， 在 匈牙利 ， 五 个 反 
法 西 斯 政党 和 工会 联合 会 在 所 有 重要 审判 中 都 会 委派 所 谓 “ 人 民法 
E" > 公诉 人 或 “政治 ”检察 官 以 及 所 谓 “* 人 民 检 察 官 >。 公诉 人 往往 都 古 
知识 分 子 ， 人 民 检 察 冒 是 工人 和 农民 。 被 告 辩护 律师 是 从 反 法 西 斯 政 
党 联盟 许可 的 名 单 中 挑选 出 来 的 。 


纽伦堡 法 庭 从 战胜 的 大 国 引 进 了 法 官 ， 而 各 国政 府 束 不 得 不 面临 
一 个 问题 了 ， 那 些 训练 有 素 、 经 验 丰 富 的 法 官 都 曾经 与 敌人 合作 过 ， 
或 者 至 少 为 现 已 消亡 且 备 受 唾 弃 的 战 时 或 战 前 政权 效力 过 ， 束 算 这 样 
的 法 官 不 是 大 多 数 ， 也 有 很 多 。1945 年 ， 在 奥地利 很 难 找到 一 个 没有 
为 纳粹 党 效力 过 的 现任 法 官 。 结 果 ， 一 些 尚 且 稚 嫩 或 被 政治 污染 (或 
MAA) 的 法 官 不 得 不 参与 庭审 。 


法 官 接受 的 是 传统 主义 和 民族 主义 的 熏陶 ， 而 创造 出 人 民法 庭 的 
抵抗 组 织 又 怀揣 着 革命 的 目标 ， 这 两 者 不 免 冲 突 。 在 波兰 ， 共 产 党 旋 
即 上 台 ， 政 府 留用 了 战 前 的 法 官 ， 法 庭审 判 告 发 逃跑 犹太 人 甚至 杀 死 
犹太 人 的 罪犯 ， 这 些 法 官 在 量刑 上 倾向 于 轻 判 ， 轻 到 不 可 原谅 。 正 如 
历史 学 家 安德鲁 . 考 恩 布鲁斯 所 证 明 的 ， 波 兰 的 法 庭 对 叛国 者 严惩 不 
贷 ， 但 对 犯 下 反 犹 罪行 的 人 却 手法 轻柔 ， 尤 其 是 当 被 告 人 还 能 指出 自 
己 的 一 些 抵抗 功绩 时 ， 更 是 如 此 。( 轩 我 们 从 1946 年 的 凯 尔 采 
(Kielce) 大 屠杀 和 其 他 波兰 城镇 大 屠杀 中 便 可 知晓 ， 波 兰 民 众 喜欢 
把 犹太 人 和 共产 主义 联系 到 一 起 ， 故 而 抵制 那些 在 战争 期 间 拯救 过 狂 
太 人 的 波兰 人 。 不 仅 在 波兰 是 这 样 ， 在 有 大 量 犹太 幸存 者 的 东欧 其 他 
国家 ， 很 多 民众 就 会 把 杀 死 犹太 裔 共产 党 与 民族 抵抗 行为 划 上 等 号 。 


甚至 在 西欧 ， 很 多 人 也 有 理由 担心 ， 犹 太 幸 存 者 会 索要 目 己 失窃 
的 财物 。 这 些 都 在 提醒 着 我 们 ， 要 想 区 分 前 抵抗 着 与 前 合作 者 ， 通 和 芝 


有 多 困难 。 


纽伦堡 法 庭 只 能 判处 死刑 和 监 蔡 ， 人 民法 许 有 一 系列 惩罚 措施 可 
以 为 之 所 用 。 怎 如 措 施 包括 死刑 、 监 蔡 、 强 制 荔 动 、 被 判 为 国家 的 下 
辱 、 剥 村 公民 权 、 昼 金 和 一 些 行政 措施 ， 比 如 开除 公职 、 和 警方 监视 、 
剥 守 出 行 目 由 或 生活 在 限定 范围 内 、 人 免职 和 璋 村 养老 金 得 遇 。 


令 人 意外 的 是 ， 最 严厉 的 刑罚 出 现在 挪威 、 丹 麦 和 荷兰 ， 在 西方 
认 知 中 ， 这 些 国家 是 英勇 抵抗 德国 占领 者 的 典范 ， 是 犹太 人 的 勇敢 救 
星 。 不 过 ， 这 些 国家 的 法 庭 心 中 有 数 ， 所 以 ， 在 战 后 的 挪威 ， 有 9 万 多 
人 受审 ， 差 不 多 相当 于 总 人 口 的 4%。( 电 打 个 比方 ， 这 就 相当 于 在 现今 
人 口 3 亿 的 美国 ， 有 大 约 1 200 万 人 因为 叛国 罪 和 类 似 的 罪行 受到 审 
判 。 因 为 大 多 数 被 告 都 是 成 年 男子 ， 所 以 可 以 说 因为 通 敌 而 受审 的 挪 
威 男人 比例 相当 大 。 有 丹麦 的 比例 也 差不多 ， 而 在 荷兰 ，15 万 人 因为 涉 
嫌 通 敌 和 叛国 在 战 后 被 逮捕 ， 大 约 6 万 人 随后 被 定罪 ，152 人 被 判 死 
刑 ，40 人 被 实际 处 决 。 据 说 并 不 是 所 有 的 罪犯 都 受到 了 应 有 的 惩罚 ， 
而 这 一 点 被 20 世 纪 70 年 代 的 传闻 证 实 了 ， 那 时 候 ， 人 们 发 现 ， 大 量 战 
犯 ， 包 括 一 个 曾经 向 盖世 太保 告发 自己 同胞 的 犹太 裔 骗子 ， 都 未 受到 
WET G 


挪威 法 星 严 惩 曾经 与 德国 士兵 发 生性 关系 的 女子 。 更 糟糕 的 古 ， 
在 新 的 法 律 之 下 ， 他 们 的 孩子 是 没有 公民 身份 的 ， 据 悉 ， 成 二 上 万 “ 泥 
血 儿 ?一生 都 没有 获得 合法 的 实际 身份 ， 是 不 存在 的 人 。 


挪威 人 长 期 歧视 德国 士兵 的 孩子 ， 其 实 是 个 例外 。 所 有 西方 国家 
都 在 尽力 改造 被 定罪 的 合作 者 ， 一 方面 是 为 了 减轻 监狱 里 拥挤 不 堪 的 
负担 ， 另 一 方面 是 为 了 增加 劳动 力 。 比 如 ， 荷 兰 就 创造 了 一 个 叫 作 “ 自 
发 监督 ”的 机 制 ， 任 务 就 是 监督 和 再 教育 获释 的 罪犯 。 因 为 这 个 机 制 需 
要 频繁 探访 ， 所 以 究 音 谁 更 痛苦 ， 是 要 一 遍 遍 听 人 说 教 民主 价值 观 的 
合作 者 ， 还 是 负责 说 教 的 志愿 者 呢 ? © 


很 明显 ， 在 人 民法 庭 和 类 似 机 构 受 审 的 绝 大 多 数 人 都 不 是 将 军 或 
政府 部 长 。 在 匈牙利 ， 有 30 万 人 ， 或 者 说 总 人 口 的 3%， 承 受 了 一 定 的 
惩罚 ， 比 如 剥 李 工作 或 养老 金 ， 禁 止 生活 在 首都 ， 剥 李 公 民权 或 监 
禁 。 这 些 惩罚 的 另 一 个 极端 就 是 死刑 ， 在 匈牙利 ，1945 一 1948 年 有 146 
人 因 叛 国 罪 、 战 争 罪 和 “对 人 民 犯 下 的 罪行 "而 遭 到 处 决 。 我 们 可 以 推 
定 这 些 人 都 是 重要 的 战犯 和 叛国 者 。 后 来 处 决 的 人 更 多 了 ， 但 却 难以 
简单 归 类 ， 因 为 事件 是 发 生 在 极端 的 苏联 肃 反 运动 时 期 ， 被 处 决 的 人 
顶 着 “法 西 斯 主义 者 “前 盖世 太保 特工 ”“ 铁 托 党 巴 ? 或 < 美国 间谍 ”的 幅 
子 ， 但 实际 往往 都 是 民主 人 士 或 忠诚 的 共产 主义 者 。 在 战 后 受罚 的 30 
万 匈牙利 人 当中 ， 有 三 分 之 二 是 德意志 民族 的 ， 匈 牙 利 民族 政府 以 切 
实 或 可 疑 的 叛国 罪 为 由 将 他 们 驱逐 S 


在 奥地利 ， 人 民法 庭 开 始 审理 13.7 万 人 的 案件 ， 这 个 数字 还 不 包 
括 成 千 上 万 的 公务 员 ， 比 如 教师 、 邮 递 员 、 铁 路 工人 和 其 他 因为 纳粹 
党 员 身 份 被 解雇 的 人 。 无 须 歼 言 ， 这 些 裁 决 和 判定 几 年 后 就 撤销 了 ， 
所 以 ， 最 终 在 奥地利 受罚 的 纳粹 剑 子 手 比例 比 德国 还 低 。 因 为 在 奥 地 
利 ， 几 乎 所 有 人 都 曾经 隶属 于 纳粹 党 ， 在 战 后 ， 管 理 奥地利 共和 国 的 
民主 党 派 ， 尤 其 是 社会 民主 党 ， 别 无 选择 ， 只 能 邀请 前 纳粹 党 成 员 入 
政府 做 事 。 他 们 真是 随心 所 欲 ， 结 果 在 20 世 纪 70 年 代 ， 有 着 犹太 血统 
的 社会 民主 党 籍 总 理 布鲁诺 : 克 赖 斯 其 (Bruno Kreisky) 还 让 几 个 公开 
认罪 的 前 纳粹 党 员 进 入 他 的 内 阁 。 


在 法 国 ， 如 我 们 所 说 ， 大 约 1 万 名 切实 或 可 疑 的 合作 者 在 战争 的 最 
后 几 个 月 或 解放 的 时 候 被 处 以 死刑 ， 在 意大利 被 火速 枪决 的 人 数 也 差 
不 多 。 不 过 ， 在 此 之 后 ， 法 国 的 法 院 在 判决 的 时 候 束 相对 温和 ， 意 大 
利 束 更 温和 了 。 


前 合作 者 与 前 抵抗 者 主要 都 在 责怪 德国 ， 称 德国 是 配 成 他 们 国家 
悲剧 和 犹太 人 大 屠杀 的 罪魁 祸首 。 法 院 把 反 犹 太 人 罪行 腿 入 了 “对 人 民 
犯 下 的 罪行 "， 即 使 这 些 反 犹太 人 的 罪行 主要 是 他 们 目 己 的 同胞 犯 下 


的 。 很 少 有 法 院 愿意 承认 ， 正 是 他 们 自己 的 政府 把 犹太 人 交 给 德国 
人 ， 而 他 们 的 人 民 不 仅 袖手旁观 ， 有 的 还 积极 参与 。 


在 法 国 ， 检 察 官 倾 问 于 把 男 广 演员、 歌手 、 记 者 、 作 家 、 诗 人 和 
哲学 家 挑 出 来 。 在 西欧 和 北欧 ， 被 控 与 德国 土 兵 交往 的 文子 是 报复 的 
特殊 目标 。 但 是 ， 一 旦 她 们 被 盘 断 的 头发 重新 长 出 来 ， 这 些 女 子 一 般 
都 会 被 社会 接纳 。 在 苏联 占领 的 东欧 ， 主 要 的 报复 目标 是 往日 的 达官 
显贵 ， 尤 其 古 当 这 些 人 属于 少数 民族 ， 更 是 遭 殖 。 在 1945 年 颁布 的 一 
些 法 令 中 ， 曾 经 流亡 伦敦 后 又 回国 的 贝 内 斯 (Benes) 政府 宣布 ， 占 战 
前 捷克 斯 洛 伐 殉 总 人 口 大 约 30% 的 德意志 和 匈牙利 少数 民族 集体 犯 下 
叛国 菲 。 除 了 已 被 证 实 征 反 法 西 斯 战士 的 那些 人 ， 这 两 个 民族 群体 都 
被 正式 开除 国籍 ， 并 被 驱逐 出 这 个 国家 。 


纽伦堡 的 三 个 主要 指控 是 破坏 和 平 罪 、 战 争 罪 和 反 人 类 罪 。 在 人 
民法 庭 ， 虽 然 名 字 叫 得 不 一 样 ， 但 还 是 有 这 几 个 同样 的 徘 行 。 陆 军 元 
帅 扬 : 安 东 内 斯 库 在 罗马 尼 亚 补 谴责 对 苏联 发 动 战 搜 ， 而 纽 伦 作 法 隆 和 
罗马 尼 亚 法 庭 都 默默 忽略 了 苏联 在 1939 年 和 1941 年 类 似 的 侵略 行为 。 


与 纽伦堡 一 样 ， 在 国家 法 庭 或 人 民法 庭 也 不 可 避免 地 发 生 了 很 多 
篮 坎 的 情况 和 不 合 逻 辑 的 诉讼 。 比 如 ， 在 挪威 , “二战 "前 就 隶属 于 法 
西 斯 民族 统一 党 (Nasjonal Samling) 的 成 员 受 到 的 判决 比 “ 二 战 "期 间 
入 各 的 成 员 更 产 历 。 鉴 于 氏族 统一 名 在 成 前 是 完全 合法 的 组 织 ， 法 许 
却 认为 致力 于 一 项 事业 比 机 会 主义 的 罪责 更 大 ， 这 就 有 点 奇怪 了 。 在 
匈牙利 ， 审 判 长 阿 科 什 . 马 约 尔 (Ákos Major) 叱 责 前 总 理 拉 斯 洛 : 巴 尔 
多 希 (László Bárdossy) 试图 收复 匈牙利 在 “一 战 ? 期 间 丢 失 的 领土 ， 但 
据 马 约 尔 的 回忆 录 ， 他 自己 也 赞同 巴尔 多 希 ， 认 为 匈牙利 的 领土 野心 
是 合情合理 的 ， 巴 尔 多 希 的 亲 德 政策 有 其 “历史 必然 性 ”。 (里 但 这 些 考 
量 并 没有 阻止 马 约 尔 法 官 判 处 巴尔 多 希 死 刑 。 要 罗列 这 样 不 合 滥 辑 的 
诉讼 ， 是 没有 尽头 的 。 鉴 于 欧洲 当时 政治 一 片 混乱 ， 意 识 形 态 不 明 


朗 ， 而 且 *“ 冷 战 ?刚刚 开始 ， 能 够 伸张 正义 已 经 是 个 奇迹 了 。 不 过 ， 不 
得 不 说 ， 正 义 的 确 得 到 了 伸张 。 


纽伦堡 军事 法 庭审 癌 和 判刑 的 不 止 个 人 ， 还 有 机 构 ， 比 如 党 卫 军 
和 纳粹 党 领导 层 。 匈 牙 利 的 人 民法 庭 宣布 1944 年 10 月 15 日 上 人 台 的 箭 十 
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为 了 防止 更 激进 的 人 来 做 目 己 的 工作 。 贝 当 元 是 的 辩护 和 人 说， 在 战争 
期 间 ， 贝 当 的 作用 相当 于 法 国 的 盾 ， 而 戴高乐 将 军 相 当 于 法 国 的 剑 。 
法 庭 并 不 买账 ， 判 处 贝 当 死刑 ， 而 时 任 共 和 国 总 统 的 戴高乐 将 军 ， 把 
死刑 减 至 终 喘 监禁 ， 但 贝 当 最 终 死 在 了 牢狱 中 。 


总 而 言 之 ， 辩 护 人 基本 都 在 暗示 这 个 国家 欠 他 们 一 个 感谢 ， 因 为 
他 们 担负 起 一 个 吃力 不 讨好 的 任务 。 只 有 少数 兢 固 的 狂热 分 子 才 会 在 
法 庭 上 自豪 地 强调 目 己 的 法 西 斯 主义 信仰 ， 比 如 强烈 的 反 狂 主义 法 国 
作家 和 记者 罗伯特 :巴西 拉 奇 (Robert Brasillach) 和 匈牙利 自封 的 元 首 
院 拉 和 硕 . 费 伦 次 。 重 要 的 是 ， 除 了 在 苏联 举行 的 审判 外 ， 很 少 有 国家 举 
行 (出 于 政治 目的 而 非 查 明 真 相 所 进行 的 ) 作秀 审判 。 就 连 在 南 斯 拉 
夫 ， 被 告 人 都 可 以 声称 自己 是 无 率 的 ， 而 在 苏联 ， 无 论 是 真 的 闫 国 者 
还 是 可 疑 的 叛国 者 ， 都 清一色 地 承认 了 目 己 的 罪行 ， 并 请 求 给 予 目 己 
警戒 性 惩 昼 。 不 过 ， 在 南斯拉夫 可 以 喊 宪 并 没有 市 来 实质 的 区 别 ， 
为 可 疑 的 合作 者 与 阿尔 巴 尼 亚 、 德 意志 和 匈牙利 少数 民族 在 战 后 都 被 
例行公事 般 地 杀 死 了 ， 但 即使 是 南斯拉夫 的 共产 党 法 庭 ， 也 不 能 设立 
作秀 审判 。 在 南斯拉夫 或 欧洲 其 他 地 方 ， 最 丑 惨 的 辩护 律师 也 会 为 目 


己 的 客户 提出 减轻 处 昼 的 情节 ， 只 有 在 苏联 的 法 峙 ， 公 设 辩护 律师 会 
肆意 漫 训 受害 人 。 


至 于 主要 被 告 人 的 判刑 真 的 是 职业 法 官 和 陪审 员 辩 论 的 结果 ， 还 
征 政 府 决 策 的 结果 ， 吏 宇 另 外 一 回 事 了 。 比 如 ， 即 庸 置 疑 的 是 ， 处 决 
维 希 政府 忌 理 赖 伐 尔 就 古 戴高乐 将 军 和 法 国政 府 做 出 的 决定 。 总 而 言 
之 ,要 把 欧洲 天 报复 中 牵扯 的 法 庭 和 法 官 都 一 概 而 论 ， 是 不 可 能 的 。 


美国 在 纽伦堡 的 目标 是 要 宣布 侵略 是 非法 的 ， 并 且 公 告 天 下 ， 此 
后 的 侵略 者 ， 宽 他 们 十 国家 元 首 还 是 总 司令 ， 都 要 受到 无 情 的 起 诉 。 
而 人 民法 庭 的 目标 是 要 实现 全 面 净 化， 创造 一 个 更 进步 、 社 会 的 甚至 
社会 主义 的 欧洲 。 但 是 几 年 内 ,“ 冷 战 ?改变 了 一 切 。 


关于“ 二战? 后 的 民族 清洗 ， 有 很 多 负面 的 言辞 和 文章 ， 其 中 很 多 
批判 不 是 空 羡 来 风 。 不 过 事实 上 ， 在 此 之 前 ， 欧 洲 人 民 从 未 笑 试 过 如 
此 大 规模 地 处 理 他 们 中 间 的 政治 罪犯 ， 而 整个 欧洲 大 陆 的 反思 也 是 前 
所 未 有 的 ， 在 受到 惩罚 的 人 人 当中， 有罪 可 循 的 人 比 无 就 受 玉 的 人 多 多 
[fe 
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“CRM MARR IER, HAUT RAT AA IRE), Leh ae 
察 ” 和 谐 相 处 是 极为 困难 的 , “世界 警察 ”是 罗斯 福 总 统 为 美国 、 苏 联 、 
英国 和 中 国 设想 的 未 来 角色 。 尽 管 西方 大 国 和 苏联 最 初 是 真 的 有 意愿 
合作 ， 但 他 们 的 相互 猜忌 已 经 在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 侵蚀 了 彼此 
之 间 的 联盟 关系。 双方 争论 的 两 大 焦点 整 是 德国 的 政府 体制 和 未 来 ， 
以 及 波兰 的 独立 、 内 政和 将 来 的 地 理 位 置 。 男 外 ， 美 国 已 经 掌握 原子 
弹 ， 而 苏联 没有 ， 也 是 个 问题 。 最 终 ， 西 方 国家 把 波兰 和 其 余 的 东欧 
国家 拱手 让 给 斯 大 林 ， 作 为 交换 ， 苏 联 让 美国 主导 日 本 和 西方 世界 。 


德国 问题 却 是 无 解 的 ，1949 年 ， 德 国正 式 分 垄 为 西方 主导 的 联邦 
德国 和 苏联 主导 的 德意志 民主 共和 国 。 到 那 时 候 ， 西 德 和 东 德 已 经 兵 
戎 相同 。 新 任 的 西 德 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 认识 到 ， 
要 想 发 展 ， 德 国人 的 邦 动 力 、 聪 明 才 智和 工业 是 不 可 或 缺 的 ， 所 以 他 
残 让 德国 在 “冷战 ?中 无 条 件 文 持 美国 ， 作 为 交换 ， 美 国 要 文 持 西 德 大 
力 发 展 多 党 议会 制 和 打造 政治 独立 。 在 这 个 交易 中 ， 阿 登 纳 还 增加 了 
一 个 非 正式 的 条 件 ， 事实 上 赦免 所 有 德国 战犯 。 
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事实 上 ， 在 德意志 联邦 共和 国 成 立 之 前 ， 大 屠杀 的 德国 凶手 和 其 
他 纳粹 徘 犯 束 得 到 逐步 释放 。 纽 伦 堡 审判 还 未 结束 ， 糯 英 军 事 指挥 家 
器 已 经 释放 了 一 些 最 恶劣 的 纳粹 徘 犯 结果， 只 有 七 十 几 个 纳粹 分 子 
在 战 后 头 儿 年 被 处 决 了 ， 依 照 的 是 纽伦堡 法 庭 和 其 他 美国 主导 的 法 庭 
的 指令 ， 除 此 之 外 ， 其 余 在 西 德 被 同盟 国 审 问 和 判刑 的 德国 人 都 被 释 
放 了 ， 政 府 把 财物 归还 给 他 们 ， 还 给 了 他 们 好 的 工作 或 养老 金 。 


一 个 典型 的 例子 就 是 前 党 卫 军 指挥 官 奥 托 : 温 克 尔 曼 (Otto 
Winkelmann) ， 他 曾经 是 党 卫 军 的 高 级 领袖 ，1944 年 在 匈牙利 担任 警 
察 总 长 ， 作 为 希 姆 莱 在 匈牙利 的 最 高 代表 ， 他 与 艾 德 蒙 . 费 森 迈 耶 博士 
一 起 ， 要 为 将 近 50 万 犹太 人 遭 驱 逐 和 杀害 的 惨剧 负责 。 在 战争 接近 尾 
声 的 时 候 ， 温 克 尔 受 被 美国 人 抓 到 ， 移 送 到 匈牙利 ， 成 为 法 庭审 判 主 
要 匈牙利 战犯 的 目击 证 人 人， 随后， 那些 匈牙利 战犯 大 多 都 被 处 以 绥 刑 
了 了。 如果 不是 被 迫 把 温 克 尔 曼 交还 给 美国 人 ， 匈 牙 利 人 一 定 也 会 把 他 
给 绞 死 。 他 在 西 德 生活 了 几 十 年 ， 其 间 从 未 受到 起 诉 ， 还 享受 着 “警察 
总 长 ”级 别 的 丰厚 养老 金 。 


理论 上 来 说 ， 纽 伦 堡 审判 之 后 ， 德 国人 应 该 效仿 着 审判 其 他 战 
犯 ， 但 西 德 法 许 的 主 审 法 官 基本 都 是 前 纳粹 ， 他 们 不 愿意 行动 。 在 极 
少 的 情况 下 ， 他 们 不 得 不 审 ， 束 宣称 证 据 不 足 ， 或 是 实在 没 办 法 的 梁 
子 ， 束 佘 出 一 些 象征 性 的 您 昼 。 在 所 有 案件 中 ， 西 德 当 局 部 很 快 释放 
了 办 犯 ， 大 多 数 的 理由 都 是 犯人 健康 有 问题 。 因 为 所 有 西方 盟国 达成 
一 致 ， 要 安抚 和 文 持 联 邦 德国 ， 所 以 到 了 1956 年 年 克 ， 只 有 人 少数 纳粹 
战犯 竺 在 德国 、 英 国 、 法 国 或 类 国 的 监狱 里 。 他 们 当中 有 三 个 主要 的 
德国 战犯 被 纽伦堡 国际 军事 法 性 判处 因 蔡 在 相 林 英国 占领 区 的 施 潘 
道 监狱 (Spandau prison) ， 受 四 国 监督 。 这 些 罪 犯 中 活 到 最 后 的 是 和 鲁 
道夫 . 赫 斯 (Rudolf Hess) ， 他 的 清白 与 否 备 受 和 争议 ， 最 后 在 1987 年 自 
络 身 亡 ， 时 年 93 多 。 共 联 、 美 国 、 英 国 和 法 国 军 队 派出 几 百 人 ， 同 其 


他 人 员 一 起 监督 这 个 监狱 ， 这 个 宽敞 的 监狱 里 最 后 只 剩 下 替 斯 一 名 犯 
人 ， 他 的 死亡 ， 也 把 “二 战 * 四 大 盟国 在 德国 的 合作 市 进 了 坟墓 。 


美国 情报 机 构 误 以 为 前 纳粹 警察 深刻 了 解 共 联 政治 、 地 形 甚至 俄 
罗斯 人 的 精神 ， 束 把 一 些 徘 恶 深重 的 战犯 保护 起 来 ， 或 是 允许 极 右 可 
的 地 下 组 织 和 焚 带 风 ] 教 廷 把 他 们 偷 疲 到 阿根廷 。 


在 东欧 被 抓 的 纳粹 战犯 日 子 束 没 那么 好 过 了 。 男 外 ， 少 量 纳粹 分 
子 被 西方 盟国 交 给 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 元 ， 他 们 融 在 那里 受审 ， 并 被 处 
以 绞刑 。 不 过 ， 和 总 之 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 比 起 非 德 国人 ， 很 多 德国 
籍 战犯 确实 侵 幸 逃脱 ， 遂 遥 法 外 。 在 这 一 点 上 ， 我 想 强 调 一 人 个， 这些 
凶手 并 非 都 是 党 卫 盏 的 人 人， 相反， 大 多 数 人 都 是 普通 的 德国 国防 军士 
兵 和 非 纳 粹 的 中 年 警察 。 他 们 犯 下 折 魔 内 犯 、 杀 害 村 民 和 射 杀 无 数 狂 
AAHIAETT ° 


Pe A aa I TEARRE T, (BRB SME, SEA 
HRS, WA, SEDAGERUSM S aE TAKA 000 名 德国 科学 
家 ， 帮 美国 开拓 火箭 产业 。 这 一 举动 的 源头 就 是 德国 的 V2 火 箭 ， 在 战 
争 接近 尾声 的 时 候 ， 德 军用 V2 火 箭 爱 炸 莫 国 。 似 乎 没有 人 在 意 ，V2 火 
EM H f TRARA (Wernher von Braun) 和 很 多 其 他 科学 家 
可 以 说 是 毫 不 犹 允 地 利用 集中 意 的 内 犯 帮 他 们 建造 主体 位 于 地 下 的 佩 
内 明 德 (Peenemünde) 基地 和 其 他 火箭 基地 。 仅 条 拉 一 米 特 堡 (Dora- 
Mittelbau) 集中 营 就 有 2 万 名 囚犯 在 工程 期 间 形 命 。 


这 个 故事 让 人 备 感 失望 ， 但 细 想 之 下 ， 我 们 也 必须 承认 ， 那 些 前 
党 卫 盏 剑 子 手 不 仅 变 成 了 德意志 联邦 共和 国安 分 守 己 、 现 天 业 业 的 公 
民 ， 还 设法 在 新 生 的 德国 当 好 信奉 民主 的 展 民 ， 而 痢 德 国 目 身 也 已 是 
民主 的 典范 。 


西 驳 和 南欧 的 政治 清算 是 彻底 的 ， 但 没有 从 根本 上 改变 社会 : 短 
短 几 年 后 ， 他 们 在 美国 援助 下 建立 了 资本 主义 和 社会 福利 国家 ， 从 前 


的 合作 者 、 旁 观 者 和 抵 抗 者 在 这 样 的 社会 里 一 同 共事 。 东 欧 则 经 历 了 
剧烈 的 社会 、 经 济 和 意识 形态 的 变 草 ， 变 草 的 推手 不 仅 有 前 抵抗 者， 
还 有 苏联 势力 和 当地 的 共产 主义 者 。 但 是 ， 不 是 所 有 的 共产 主义 者 都 
征 国 内 的 地 下 党 或 在 集中 章 街 过 ， 很 多 人 都 是 流亡 苏联 后 归来 ， 或 是 
从 其 他 地 方 ， 比 如 墨西哥 归来 的 。 


苏联 军队 一 抵达 东欧 ， 甸 联 人 民 内 务 委 员 部 束 开 始 隶 捕 非 共产 主 
义 抵抗 者 ， 甚 至 一 些 疑 似 成 了 “ 托 洛 获 基 分 子 ”( 持 不 同 政 见 的 苏维埃 
共产 党 领袖 列 夫 - 托 洛 菊 基 的 追随 者 ) 的 共产 党 员 或 是 无 政府 主义 者 也 
难 逃 一 动 。 这 些 苏 联 “ 正 义 ” 的 受害 者 和 纳粹 战犯 关押 在 一 样 的 监狱 和 
拘留 言 。 从 1949 年 开始 ， 大 批号 诚 的 共产 党 员 被 捕 ， 进 了 上 述 监 狱 和 
拘留 所 ， 下 令 的 十 斯 大 林 抑 或 是 他 们 那些 偏执 的 共产 党 同志 ， 这 样 的 
内 徒 没 有 数 千 ， 也 有 数 百 。 事 实 上 ， 在 斯 大 林 晚 年 的 时 候 ， 像 在 捷克 
斯 洛 伐 克 这 样 的 地 方 ， 吴 为 前 抵抗 组 织 的 共产 党 成 员 ， 比 喘 为 前 法 西 
斯 分 子 和 合作 者 还 要 危险 得 多 。 在 臭名 昭著 的 斯 兰 斯 基 (Slánsky) 审 
判 中 ， 依 照 捷克 期 说 伐 克 共产 党 政府 的 命令 ，11 名 共产 党 领袖 在 1952 
年 在 布拉格 被 处 以 绞刑 ， 其 中 10 人 都 有 犹太 血统 ， 但 也 十 这 同一 个 共 
产 党 政权 ， 又 在 儿 年 后 正式 “恢复 了 他 们 的 名 誉 >。 


1949 年 ， 匈 牙 利 的 人 民法 庭 判 处 拉 依 克拉 斯 洛 (László Rajk) 7t 
刑 并 予以 处 决 ， 拉 依 元 在 战 时 是 一 名 抵抗 组 织 战士 ， 战 后 成 了 内 政 部 
长 ， 但 也 是 一 个 极端 狂热 的 共产 主义 者 。 在 作秀 审判 中 ， 拉 依 克 被 控 
经 当 过 特工 ， 为 盖世 太保 、 铁 托 的 南斯拉夫 以 及 反 间 谍 情 报 部 队 
(CIC, Counter Intelligence Corps 的 缩写 ) 和 中 情 局 (CIA) 效力 过 ， 
而 拉 依 克也 供认 不 讳 。 他 的 一 个 刑讯 帮手 瓯 是 他 最 亲密 的 朋友 和 党 内 
同志 卡 达 尔 : 亚 诺 什 János Kádár) 。 卡 达尔 也 没有 逃 过 此 动 ， 他 很 快 
被 捕 ， 在 监狱 里 蹲 了 几 年 。 后 来 ， 卡 达尔 成 了 匈牙利 在 位 时 间 很 长 的 
共产 主义 独裁 者 ， 但 令 人 意外 的 是 ， 他 很 受 人 民 爱 戴 。 


“冷战 ?中 的 一 个 决定 性 事件 在 1947 年 9 月 降临 ， 那 时 ， 在 波兰 斯 效 
拉 斯 卡 一 波 伦巴 (Szklarska Poreba) 的 一 次 国际 共产 主义 政党 会 议 
上 ， 苏 联 代表 团 下 令 要 “加 强 阶级 斗争 ”。 这 了 驶 意味 着 ， 各 地 的 共产 主 
义 政 党 都 要 结束 人 民 阵 线 (Popular Front) 政策 ;在 资本 主义 国家 ,他 
们 要 脱离 联合 执政 ， 把 政府 留 给 “资产 阶级 政 营 ”， 在 苏联 占领 的 国 
家 ， 他 们 要 把 非 共 产 主 义 者 从 政府 足 走 。 因 此 ， 法 国 和 意大利 是 一 个 
阵营 的 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 和 匈牙利 是 另 一 个 阵 间 的， 他们 采取 的 措施 相 
似 ， 但 方向 恰好 相反 。 共 产 主 义 和 非 共产 主义 的 前 反 纳 粹 抵抗 战士 现 
在 分 属 敌 对 的 阵营 。 人 由 


一 边 是 共产 主义 者 及 其 左 丑 社会 主义 同盟 ， 另 一 边 是 其 他 的 前 抵 
抗 者 ， 横 百 于 两 方 之 间 的， 除了 德国 统一 、 美 国 马 软 尔 计划 (Marshall 
Plan) 和 核武 器 这 样 的 根本 问题 外 ， 还 有 一 个 主要 问题 ， 那 就 是 去 殖 
民 化 。 入 英 、 法 、 比 利 时 和 荷兰 希望 在 战 后 能 重建 自己 的 世界 帝国 ， 
苏联 与 美国 可 不 这 么 想 ， 殖 民 地 的 人 民 亦 然 ， 在 战争 时 期 ， 殖 民 地 的 
人 民 见 证 了 殖民 者 战败 、 受 厚 和 囚禁 ， 囚 禁 殖 民 者 的 主要 还 是 日 本 
人 。 很 快 ， 荷 兰 、 英 国 和 法 国 派遣 部 队 到 海外 重建 往 背 帝国 的 势力 ， 
保护 当地 的 欧洲 同胞 ， 在 阿尔 及 利 亚 这 样 的 地 方 ， 欧 洲 人 已 经 占 当 地 
人 口 的 大 部 分 。 在 这 些 战争 中 ， 共 产 主义 者 与 很 多 其 他 前 抵抗 组 织 里 
的 知识 分 子 都 支持 殖民 地 的 反抗 ， 而 非 共 产 主义 的 前 抵抗 者 与 很 多 政 
治 领 袖 都 赞同 至 少 要 与 殖民 地 保留 某 种 关系 。 到 了 20 世 纪 50 年 代 末 的 
阿尔 及 利 亚 战争 时 期 ， 这 一 危机 变 得 迫在眉睫 ， 当 时 ， 主 要 由 前 抵抗 
者 组 建 的 法 国政 府 默许 甚至 下 令 劫 持 阿 拉 伯 人 质 、 放 火烧 村 和 拷打 办 
犯 。 为 了 还 击 ， 阿 尔 及 利 亚 的 穆斯林 叛 军 向 黑 脚 仔 (生活 在 法 属 阿尔 
及 利 亚 的 法 国 或 欧洲 公民 ) 集聚 的 咖啡 馆 投 掷 炸弹 。 这 一 类 行为 开启 
了 抵抗 历史 上 的 一 个 新 篇 章 ;， 针 对 无 齐 平 民 蓄意 展开 恐怖 主义 活动 ， 
就 算 里 面 有 自己 的 同族 或 相同 宗教 信仰 的 人 ， 也 不 放 过 。 穆斯林 “自由 
斗士 ”( 一 种 相对 比较 新 的 说 法 ，“ 二 战 * 时 还 不 普及 ) JEN As 
站 ， 同 时 ， 有 了 欧洲 血统 的 人 不 得 不 逃离 阿尔 及 利 亚 。 


角色 发 生 了 转变 : 莫 里 斯 :由 庞 (Maurice Papon) ， 在 维 希 政府 担 
任 警 察 总 长 时 期 曾 张 逐 数 千 名 犹太 人 ，1961 年 担任 巴黎 警 署 署 长 时 ， 
警方 杀害 了 大 约 200 名 手无寸铁 的 穆斯林 示威 者 ， 尸 体 护 进 了 塞纳 河 。 
同时 ， 他 的 最 高 肛 护 者 ， 已 经 成 为 法 国 总 统 的 戴高乐 将 军 改变 了 心 
意 ， 决 定 把 阿尔 及 利 亚 交 给 叛 军 。 随 后 ， 阿 尔 及 利 亚 独 立 ， 数 十 万 亲 
法 穆斯林 因此 被 杀害 ， 大 约 100 万 墨 脚 仔 逃离 阿尔 及 利 亚 。 怒 火 中 烧 的 
法 军 军 官 视 戴高乐 为 叛徒 ， 他 们 当中 很 多 人 都 曾 是 反 纳 粹 战士 ， 现 在 
掀起 叛乱 ， 对 戴高乐 倒戈 相同 。 但 是 ， 他 们 试图 刺杀 将 军 的 几 次 行动 
都 失败 了 ， 叛 乱 被 镇 压 下 去 。 


重 局 司法 报复 


世界 大 事 ， 尤 其 是 “冷战 *， 把 公众 注意 力 从 惩 昼 战犯 上 转移 开 ， 
这 样 的 局 面 至 少 持续 到 1960 年 。1960 年 ， 以 色 列 秘密 警察 在 阿根廷 抓 
ti ASE ST PER aS, FSB So WFE, LA SEEK 
冷 受 审 和 判刑 ， 并 被 绞 死 。 NAS AAA SATIN, EP 
包括 在 西 德 法 兰 克 福 进 行 的 奥 斯 维 辛 审判 (1963—1965) © « p ES 
要 的 马赛 尔 : 奥 菲 尔 斯 (Marcel Ophüls) EK (IERI IN (The 
Sorrow and the Pity) ， 这 部 坦诚 而 颠覆 的 电影 于 1972 年 问世 和 上 映 ， 
讲述 了 迄今 为 止 在 一 个 中 型 城市 里 法 国人 与 德国 占领 者 超 乎 想象 的 合 
作 。 但 是 ， 直 到 20 世 纪 70 年 代 末 ， 欧 洲 人 的 合作 与 抵抗 ， 以 及 欧洲 国 
家 在 犹太 人 大 屠杀 中 应 承担 的 责任 ， 这 两 个 问题 才 重 新 进入 人 们 的 视 
线 ， 对 这 两 个 问题 的 重新 审视 才 徐 徐 开 始 。 一 些 曾 经 逃脱 审判 的 个 人 
才 又 站 到 司法 的 门口 ， 只 是 对 他 们 的 审判 和 复审 一 直 拖 到 20 世 纪 90 年 
代 末 才 开 始 。 对 这 些 人 的 指控 总 是 归 到 反 人 类 罪 ， 根 据 联 合 国 的 规 
定 ， 只 有 这 条 罪行 不 会 因为 时 间 而 失去 法 律 效 力 。 


尤其 慢 半 担 的 法 国 也 终于 加 入 了 这 波 起 诉 ， 四 个 著名 的 案件 终于 
浮 出 水 面 ， 被 告 人 是 克 劳 斯 : 巴 比 (Klaus Barbie) 、 保 罗 : 图 维尔 (Paul 
Touvier) 、 勒 内 : 布 斯 凯 (René Bousquet) 和 莫 里 斯 - 帕 庞 。 在 这 四 个 
人 当中 ， 只 有 元 劳 斯 : 巴 比 不 是 法 国人 ， 而 是 德国 人 。 法 国 被 德国 占领 
期 间 ， 他 供职 于 党 卫 军 ， 得 了 个 外 号 “里 昂 屠 夫 ”。 如 果 这 个 安静 谦虚 
的 男人 的 传闻 有 一 半 是 真 的 ， 那 他 还 真是 实 至 名 归 : 他 下 令 把 被 捕 的 
抵抗 战士 活活 剥皮 ， 至 于 其 他 的 恐怖 行径 ， 束 不 一 一 资 述 。 这 个 依 租 
中 的 禽兽 ， 在 战争 结束 的 时 候 ， 届 然 加 入 联军 反 间 谍 机 构 ， 之 后 改 
投 美国 的 军事 情报 机 构 中 情 局 。 这 些 事情 会 发 生 ， 都 是 因为 英美 抱 有 
幻想 ， 认 为 巴 比 能 为 他 们 提供 狐 敌人 共产 党 和 区 联 的 相关 信息 。 巴 比 
的 确 杀 害 过 很 多 涉嫌 加 入 共产 党 的 人 ， 但 这 并 不 会 让 他 成 长 为 苏联 专 
家 o 


巴 比 还 帮助 英美 互相 监视 。 不 过 ， 当 法 国威 胁 要 揭 巴 比 的 戌 ， 美 
国 为 了 避免 陷入 篮 从 境地， 就 通过 纳粹 绳 梯 行 动 ” (rat line) ©, it 
一 个 克罗地亚 的 天 主教 神父 将 巴 比 送 到 胡 安 : 贝 隆 (Juan Perón) 的 阿 
根 廷 。 巴 比 之 后 办 转 去 了 玻利维亚 ， 据 称 他 还 为 谋杀 切 : 格 拟 拉 (Che 
Guevara) HSA, 但 是 情报 机 构 周 号 迷 务 重重， 这 一 点 也 没有 得 到 确 
认 。1983 年 ， 换 了 当家 的 玻利维亚 政府 将 巴 比 引渡 到 法 国 ， 他 在 法 国 
受到 审判 ， 被 控 犯 下 反 人 类 罪 ， 罪 行 包括 把 法 国 的 犹太 儿童 驱逐 到 东 
Kr o oft Em TEC BREED (Jacques Verges) 为 他 辩护 ， 韦 尔 热 斯 成 
功 地 把 案件 的 予 头 指向 了 法 国 在 印度 文 那 和 阿尔 及 利 亚 犯 下 的 罪行 。 
但 无 论 如 何 ， 巴 比 在 1987 年 被 判处 终 吴 监禁 ， 四 年 后 ， 他 和 死 在 了 法 国 
监狱 里 ， 时 年 78 多 。 巴 比 的 案件 表明 ， 丈 算 * 冷 战 ? 不 是 在 “二 战 ? 时 期 
RUT SAR, the ARGS Za RBS, FA, TREN 
报 机 构 很 容易 上 纳粹 分 子 的 当 ， 任 何 聪明 的 纳粹 屠夫 ， 只 要 能 让 情报 
机 构 相 信 他 们 掌握 了 苏维埃 共产 主义 的 一 些 神秘 信息 ， 就 能 玩弄 西方 
国家 于 股 掌 之 间 。 不 过 这 一 点 也 许 还 需要 更 确凿 的 证 据 。 


刑讯 专家 和 全 子 手 保罗 .图 维尔 的 案子 一 开始 几乎 是 当 作 普通 刑事 
犯罪 来 审 的 ， 但 后 来 他 却 成 了 第 一 个 被 诉 反 人 类 罪 的 法 国人 ， 时 间 点 
是 1994 年 。 作 为 维 希 政权 的 法 国民 兵 指挥 官 ， 他 曾经 是 殉 劳 斯 : 巴 比 的 
信徒 ， 还 得 了 个 “里 易 层 夫 ” 的 外 号 。 法 国 解放 后 ， 他 束 躲 起 来 了 ， 在 
他 缺席 法 庭 的 情况 下 被 判处 死刑 。 他 的 案子 受审 ， 而 他 却 能 舱 起 来 ， 
其 实 没 引 起 什么 轩然大波 ， 因 为 天 主教 会 的 高 级 神职 人 员 非 常 公 开 地 
庇护 这 个 教会 的 好 儿子 。 另 外 ， 法 国 总 统 乔 治 : 建 皮 杜 (Georges 
Pompidou) 在 1971 年 特赦 了 图 维尔 ， 他 还 拿 回 了 从 被 驱逐 的 狐 太 人 和 那 
里 搜刮 的 财产 。 一 个 天 主教 主教 把 图 维尔 保护 起 来 ， 还 给 他 提供 庇护 
所 ， 但 他 最 终 在 1989 年 被 捕 ， 判 处 终身 监禁 ， 两 年 后 ， 他 死 在 了 监狱 
Ho 


法 国 维 希 政府 时 期 ， 有 一 名 杀 纳 粹 的 信息 部 长 被 暗杀 ， 作 为 报 
复 ， 一 定数 量 的 法 国人 萤 到 处 决 。 在 法 庭 上 ， 图 维尔 声称 目 己 成 切 减 
少 了 因此 被 处 决 的 法 国人 数量 。 因 此 ， 图 维尔 也 声称 目 己 一 定 程 度 上 
参与 了 抵抗 运动 。 


如 果 说 图 维尔 只 是 假装 帮助 受 困 的 抵抗 者 ， 那 同 为 合作 者 的 勒 内 : 
布 斯 凯 丈 是 真 的 参与 了 一 定 的 抵抗 运动 ， 人 至 少 在 战争 接近 尾声 的 时 候 
是 如 此 。 很 多 人 都 曾 一 臣 事 二 主 ， 而 布 斯 凯 算 是 其 中 的 先行 者 ， 他 曾 
得 到 纳粹 和 纳粹 敌人 的 赏识 。 布 斯 凯 想 在 法 国政 府 拾级 而 上 ， 作 为 个 
中 普 楚 ， 尽 管 他 出 身上 和 目 社会 主义 家 庭 ， 上 自己 也 有 社会 主义 倾 问 ， 可 是 
在 1940 年 的 停战 之 后 ， 他 要 被 提拔 为 地 方 首 长 儿 乎 是 板 上 钉 钉 的 事 
了 。 在 社会 主义 背景 这 方面 ， 他 并 非 孤 号 一 人 : 皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 和 激进 
法 西 斯 作家 马歇尔 : 德 亚 特 (Marcel Déat) 过 去 很 长 时 间 都 是 社会 主义 
者 ， 而 德 占 期 最 激进 的 法 西 斯 分 子 雅克 :德里 达 (Jacques Doriot) 还 曾 
经 是 共产 党 领 笛 。1942 年 ， 布 斯 吕 成 了 法 国 警 察 总 干事 ， 与 掌管 驻 法 
德国 警察 的 纳粹 党 卫 军 指挥 官 卡尔 : 奥 贝 格 (Carl Oberg) 密切 合作 。 
布 斯 中 个 人 的 罪行 包括 1942 年 的 “巴黎 自行 车 冬 赛场 大 猎 捕 ” (Rafle du 
Vel'd'Hiv) 和 驱逐 大 约 1.3 万 名 犹太 人 至 死亡 集中 营 ， 其 中 主要 都 是 妇 


女 和 儿童 。 他 在 解除 对 年 幼儿 童 及 其 父母 的 驱逐 令 秀 免 上 举足轻重 。 
所 以 海 因 里 布 - 布 姆 闲 称 布 斯 纪 是 一 个 “可 吐 的 合作 者 ”也 是 不 无 道理 
Hy ° 


1943 年 12 月 ， 布 斯 凯 辞 职 ， 之 后 甚至 宣称 自己 被 德国 人 流放 到 巴 
伐 利 亚 。 战 后 ， 法 国 高 等 法 院 判 处 他 五 年 “国家 之 耻 罪 ”， 这 主要 是 一 
个 象征 性 的 惩 玉 ， 而 念 及 他 在 抵抗 运动 中 的 功绩 ， 连 这 个 惩 到 都 很 快 
RUB YS oak, REIMER SiH (Legion of Honor) 还 给 他 ， 那 是 
他 在 战 前 因为 拯救 大 量 受 害 者 获得 的 勋章 。 再 后 来 ， 他 成 了 弗 朗 索 瓦 : 
密 特 衣 总 统 的 亲信 ， 总 统 目 己 也 曾 是 号 兼 合作 与 抵抗 于 一 映 所 
以 ， 到 了 1991 年 ， 当 他 终于 被 控 反 人 类 罪 的 时 候 ， 他 并 不 缺 朋 友 。 但 
是 ， 他 的 审判 结果 到 底 怎 样 ， 仍 然 巧 而 未 决 ， 永 远 是 个 谜团 ， 因 为 他 
在 1993 年 被 痛恨 维和 希 罪 犯 的 独 狼 复 仇 者 枪杀 了 。 布 斯 凯 曾 说 ， 如 果 他 
没有 在 高 层 合 作者 的 圈子 里 穿梭 游 走 ， 他 残 无 法 成 为 一 个 有 力 的 抵抗 
者 ， 这 人 么 说 也 不 无 道理 ， 但 他 和 英里 斯 :由 庞 类 似 的 那些 义举 ， 怎 么 也 
无 法 抵消 他 作为 合作 者 所 犯 下 的 累累 罪行 。 塞 尔 吉 : 克 拉 斯 菲尔德 
(Serge Klarsfeld) 与 贝 亚 特 : 克 拉 斯 菲尔德 (Beate Klarsfeld) 这 对 夫 
妻 档 一 直 对 布 斯 凯 及 其 同类 穷 妃 不 舍 ， 绝 对 是 正确 之 举 ， 这 对 侠 侣 一 
个 是 犹太 裔 法 国人 ， 一 个 是 德国 基督 徒 。 事 实 上 ， 被 这 对 夫妻 绳 之 以 
法 的 犹太 人 人 到 子 手 ， 比 整个 法 国 司 法 和 行政 系统 正法 的 似乎 还 要 多 。 


英里 斯 - 帕 庞 在 前 文中 已 经 作为 典型 的 拯救 者 出 场 过 ， 但 他 也 是 一 
个 典型 的 无 情 警 察 局 长 ， 随 时 都 会 杀人 ， 无 论 这 个 人 是 有 罪 还 是 无 
事 。1961 年 ， 艾 希 曼 受 到 审判 ， 之 后 ， 身 为 德 裔 美国 人 的 哲学 家 汉 娜 . 
阿 伦 特 (Hannah Arendt) 因为 出 版 《平庸 的 恶 》 (the Banality of 
Evil, 1963) 而 受 动 一 时 ， 在 这 本 书 中 ， 她 把 艾 希 曼 描述 成 一 个 平庸 
的 官僚 ， 他 随时 可 以 把 数 百 万 人 送 进 毒气 室 ， 也 随时 可 以 负责 给 婴儿 
分 发 牛奶 ， 这 两 档 子 事 在 他 那里 并 无 二 致 。 后 来 有 评论 家 指出 ， 艾 希 
曼 天 性 残酷 ， 疯 狂 懂 恨 犹太 人 ， 也 就 反驳 了 阿 伦 特 所 说 的 ， 把 任何 人 
放 到 艾 希 曼 的 位 置 ， 都 会 做 出 同样 的 事 。 事 实 上 ， 帕 庞 倒是 似乎 比 艾 


希 归 更 符合 这 个 平庸 的 官 像 形象 ， 因 为 他 在 做 事 的 时 候 可 能 真 的 不 市 
任何 热情 在 里 面 。 


与 很 多 才华 横 溢 的 法 国 年 轻 人 一 样 ， 帕 庞 选择 了 从 政 走 仕途 。 在 
法 国 ， 从 政 比 任何 其 他 职业 更 能 带 给 人 权势 地 位 。 帕 庞 在 右翼 大 学 校 
(grande école) (富里 读书 ， 毕 业 后 平步青云 ， 政 治 立场 也 很 快 由 左 转 
右 。1940 年 ， 他 进入 维 希 政府 系统 ，1944 年 ， 又 转投 抵抗 组 织 领 袖 成 
立 的 新 政权 ， 两 次 转型 都 顺风 顺水 。 在 波尔多 担任 维 希 政权 的 高 级 警 
察 官员 时 ， 他 把 1 600 名 犹太 人 ， 包 括 很 多 孩童 ， 都 送 往 法 国 集中 营 ， 
那 是 可 能 通 往 德国 死亡 集中 营 的 中 转 站 。 把 犹太 人 从 法 国 经 济 界 踢 
走 ， 他 也 立 下 了 “汗马功劳 ”。 在 战 后 的 法 国政 权 中 ， 他 又 当 上 高 级 官 
员 ， 被 授予 荣誉 勋章 ， 主 要 是 嘉奖 他 曾 保 护 了 一 名 抵抗 组 织 领 袖 。 这 
名 抵抗 组 织 领 袖 和 戴高乐 是 否 知道 帕 庞 在 战 时 对 犹太 人 犯 下 的 罪行 ， 
现在 还 是 个 未 解 之 谜 ， 其 实 如 果 他 们 想 了 解 真相 是 很 容易 的 。1961 
年 ， 帕 庞 担任 巴黎 警 署 署 长， 这 是 一 个 权力 无 边 的 职务 ， 他 下 令 屠 杀 
手无寸铁 的 穆斯林 示威 者 ， 几 个 月 后 ， 他 又 下 令 杀 死 了 12 名 共产 主义 
示威 者 。 无 人 因为 这 些 罪行 受到 惩罚 ， 法 国政 府 ， 上 至 戴高乐 ， 自 上 
而 下 都 一 致 对 这 些 事 撒谎 。 最 终 ， 帕 庞 退 出 政府 系统 ， 戴 高 乐 还 帮 他 
在 工业 界 谋 得 了 一 个 收入 丰厚 的 职务 ， 当 然 ， 这 也 是 由 国家 出 资 的 。 
最 后 ， 多 亏 了 克拉 斯 菲尔德 ， 帕 庞 战 时 的 罪证 浮 出 水 面 ， 接 下 来 就 是 
长 达 14 年 的 司法 纠葛 ， 最 后 ， 终 于 迎 来 了 一 场 旷日持久 的 审判 。1997 
年 ， 他 被 判 入 狱 10 年 ， 结 果 3 年 后 ， 他 因为 伤 残 获释 。2007 年 ， 帕 庞 去 
tH, RI4E967 © 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 苏 联 解 体 ， 却 没有 招致 "二战 ” 后 期 典型 的 清算 
行为 。 虽 然 在 民主 德国 和 捷克 斯 阁 伐 元 ， 很 多 人 被 解雇 ， 尤 其 旦 学 术 
别人 士 ， 但 在 其 他 曾 受 共产 党 统治 的 国家 ， 几 乎 无 人 丢 饭 碗 。 极 为 专 
制 的 罗马 尼 亚 共产 主义 独裁 统治 者 尼 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 (Nicolae 
Ceausescu) 及 其 妻子 埃 琳 娜 (Elena) 被 处 决 ， Ait, AMR, HT 
罗马 尼 亚 ， 其 他 因为 在 共产 党 执政 时 期 犯 下 政治 罪 而 被 判 入 狱 的 人 还 


不 到 十 几 人 。1953 年 到 1970 年 期 间 ， 波 兰 共产 党 多 次 大 规模 枪决 平民 
示威 者 ， 束 连 这 样 的 行为 也 没 招 致 多 一 点 的 审判 。 之 所 以 这 样 ， 是 因 
为 共产 主义 不 是 在 战争 时 期 瓦解 的 ， 这 一 点 不 同 于 纳粹 主义 ， 非 战争 
时 期 ， 自 然 没 有 那么 大 规模 的 死亡 和 破坏 ， 虽 然 在 斯 大 林 时 期 ， 共 产 
党 犯 下 最 多 罪行 ， 但 紧 随 其 后 的 漫长 岁月 里 ， 共 产 党 统治 的 严 苛 程度 
越 来 越 低 。 与 纳粹 分 子 和 战争 罪犯 不 同 ， 随 着 共产 主义 在 1989 一 1990 
年 瓦解 后 ， 犯 下 罪行 的 斯 大 林 主 义 者 大 多 都 已 无 法 出 来 接受 起 诉 和 审 
浏 了 。 


不 过 ， 还 是 有 一 些 让 人 膀 目 结 舌 的 新 进展 。 当 我 在 2014 年 写 下 这 
些 文 字 的 时 候 ， 一 名 共产 党 执政 时 期 的 监狱 指挥 官 因为 大 约 60 年 前 的 
残酷 暴行 被 罗马 尼 亚 检 察 官 指控 犯 下 种 族 屠杀 徘 。 不 甘 落 后 的 匈牙利 
法 庭 于 2014 年 5 月 判处 前 匈牙利 共产 党 中 央 委 员 会 书记 比 斯 库 : 贝 洛 
(Béla Biszku) 五 年 半 有 期 徒刑 ， 徘 行 是 在 1956 年 的 反 苏 维 埃 革命 中 
下 令 枪 杀 示 威 者 。 同 时 ， 德 国 检察 官 也 开始 调查 纳粹 奥 斯 维 邓 一 比 克 
瑞 集 中 昔 和 死亡 集中 稼 警卫 中 邓 存 下 来 的 30 人 。 嫌 犯 中 最 年 轻 的 也 已 
经 87 岁 了 ， 他 们 的 罪名 是 在 一 个 大 约 杀 害 了 100 万 人 的 集中 和 营 担 任 守 
卫 。 证 明 被 告 人 曾经 参与 杀 残 这 一 点 在 起 诉 中 都 省 了 ， 这 起 诉讼 丈 是 
要 借助 集中 营 3D 虚 拟 模型 ， 证 明 被 告 人 在 自己 的 哨 位 上 能 看 到 杀 约 行 
Ae (注意 ， 被 调查 的 前 警卫 里 面 还 有 一 名 女性 。) ARREN, K 
部 分 被 告 人 都 不 是 德国 公民 。 乌 


还 有 一 个 出 人 意料 的 事 : 经 过 这 么 多 年 的 遮掩 后 ， 喷 着 古龙 香水 
的 德国 检察 官 要 起 诉 一 名 88 多 的 前 纳粹 党 卫 军 士兵 ， 罪 名 是 1944 年 在 
格拉 讷河 畔 奥 拉 杜 尔 村 犯 下 杀 豚 。 初 期 报告 没有 指出 沃 纳 'C 一 一 依照 
德国 隐私 法 ， 他 的 姓 没有 公开 一 一 被 起 诉 是 因为 他 犯 下 茶 项 具体 的 误 
杀 徘 ， 还 是 仅仅 因为 他 隶属 于 迪克 曼 少校 的 连队 ， 也 束 是 那 文 导 村 的 
连队 。 不 过 ， 因 为 事 发 时 沃 纳 -C 只 有 18 岁 ， 所 以 比 起 更 年 长 的 战友 ， 
人 们 不 免 会 对 他 犯 下 多 大 罪 存 有 疑虑。 的 确 ,， “二 战 ”* 的 炮灰 都 是 些 年 
MA, KAEH, KARN, DAME, BM, aE 


当中 尤其 如 此 。 这 些 孩 子 成 了 战争 的 牺牲 品 ， 也 在 战争 中 犯 下 罪行 ， 
是 战争 的 悲剧 一 页 。 


SR, RAMA AREA RAS, POR ae ae YE ` 
赖 伐 尔 、 吉 斯 林 、 安 东 内 斯 库 、 巴 多 和 希 (Bárdossy) ` P A 
(Szálasi) 、 蒂 索 和 克罗地亚 领导 人 安 特 : 由 维 里 奇 ， 但 这 些 努 力 都 不 
够 有 力度 ， 也 不 受 欢迎 ， 不 足以 推动 这 些 议题 。 所 以 定罪 的 战 时 国家 
元 首 还 是 徘 人 。* 二 战 ? 后 的 请 算 在 今天 的 欧洲 也 不 是 个 重要 的 政治 议 


题 。 


LE BEE MARE, ANSE, (ADE UNE eG 
合法 ， 在 当时 偶尔 还 是 会 让 人 心 存疑 问 。 不 过 到 了 今天 ， 我 们 已 经 习 
惯 于 一 个 国家 的 特工 到 海外 抓 捕 目 己 的 公民 ， 或 古 一 个 国家 坚持 要 求 
男 一 个 国家 逮捕 和 审判 一 个 没有 在 当地 犯罪 的 人 。 男 外 ， 我 们 现在 还 
有 运作 展 好 、 活 跃 的 国际 法 庭 ， 这 些 法 庭 在 有 意识 地 效仿 纽伦堡 法 
庭 。 


纽伦堡 法 许 和 战 后 清算 有 什么 成 果 ? RPE SE, Elin Seeker) 
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行 多 么 馨 竹 难 书 ， 美 国都 坚持 公平 审判 ， 这 又 是 一 个 杰出 的 成 就 ， 只 
征 ， 事 实 上 ， 纽 伦 堡 的 诉讼 并 不 总 是 公平 的 ， 不 过 这 又 是 另 一 回 事 
J。 而 各 国法 性 也 的 确 您 斑 了 很 多 罪人 ， 他 们 也 在 实质 上 宣布 法 西 斯 
和 纳粹 是非 法 的 ， 这 两 种 信仰 再 也 没有 卷土重来 。 这 些 审 判 还 让 世人 
明白 ， 没 有 人 可 以 合 上 级 的 命令 当 挡 箭 牌 ， 或 是 把 主权 国家 的 绝对 权 
利 当 作 狐 办 的 理由 。 有 积极 的 一 面 ， 目 然 也 有 消极 的 一 面 。 加 速 种 族 
清洗 在 过 去 100 年 甚至 更 久 的 时 间 里 困扰 和 折 麻 着 东欧 ， 而 战 后 清算 在 
其 中 发 挥 着 不 可 磨 炙 的 作用 。 战 争 在 欧洲 脸 上 留 下 的 千 净 百 筷 已 经 基 
WHAT, FERC BUR, 但 有 些 东 西 古 永远 无 法 逆转 的 ， 那 束 是 数 
百 万 不 被 主要 民族 接纳 的 犹太 人 、 德 国人 人、 波兰 人 、 马 死 兰 人 和 匈 政 
利 人 遭 到 处 决 、 张 逐 或 是 被 迫 逃 亡 。 怠 这 一 点 而 言 ， 在 东欧 清除 最 有 


价值 的 少数 民族 过 程 中 ， 战 后 清算 只 能 是 一 个 罪恶 申 彰 的 阶段 。 这 跋 
消除 少数 民族 的 历史 ， 让 这 个 地 区 在 经 济 、 文 化 和 道德 上 倒退 了 好 几 
十 年 。 


历史 的 一 个 巨大 讽刺 就 是 ， 虽 然 东 欧 为 政治 清算 和 种 族 清洗 付出 
了 沉重 代价 ， 但 德国 ， 几 乎 没有 任何 清算 行为 ， 还 接收 了 数 百 万 德 意 
志 民 族 的 人 和 其 他 难民 ， 很 快 成 了 一 个 民主 国家 典范 和 战 后 欧洲 经 济 
发 展 的 引擎 s (|) 


1. 关于 斯 效 拉 斯 卡 一 波 伦巴 会 议 ， 参 阅 Charles Gati, Hungary and the Soviet Bloc 
(Durham, NC:Duke University Press, 1986), 108-123 ° 


2. 珍妮 弗 工 . 弗 雷 的 专题 论著 Visions of Empire in the Nazi-Occupied Netherlands 
(Cambridge:Cambridge University Press, 2012) 主 要 讲 的 就 是 持 不 同 政见 的 抵抗 者 如 何 规 
划 和 荷兰 帝国 的 未 来 。 

3; 参与 奥 斯 维 辛 大 履 杀 的 一 些 纳粹 党 卫 军 接受 的 那 场 审判 引 人 瞩 目 ， 因 为 此 案 的 检察 
BERM (Fritz Bauer) 与 大 多 数 的 西 德 检察 官 不 同 ， 其 他 人 都 是 拖 拖拉 拉 ， 但 饱 
尔 非 常 热衷 于 给 被 告 人 定罪 。 参 见 Rebecca Wittmann, Beyond Justice: The Auschwitz Trial 
(Cambridge,MA: Harvard University Press, 2005) ° 


栖 蒂 风 教 廷 由 主教 出 面 ， 准 备 假 护 照 和 假 证 件 ， 利 用 红 十 字 会 做 身份 掩护 ， 帮 助 众 
多 纳粹 成 员 经 由 西班牙 和 罗马 两 条 路 线 逃 出 德国 ， 这 称 作 “ 绳 梯 行 动 *。 大 部 分 逃 到 南美 
MPRE > BAE ` EA SAE ` AA O KAET, 其 他 目的 地 还 包括 美国 、 英 
Eg] MERK ` PR — REN 

大 学 校 ， 或 称 高 等 教育 学 院 ， 是 法 国 对 通过 入 学 考试 来 录取 学 生 的 高 等 院 校 的 , 
称 ， 不 同 于 法 国 大 学 从 本 科 到 研究 生 的 两 个 阶段 共 五 年 的 逐年 算 选 制 。 相 对 于 法 国 的 
学 来 说 ， 其 职业 化 更 强 ， 更 重视 实践 ， 以 培养 各 类 型 技术 人 才 或 商业 专 才 而 出 名 。 其 
好 的 学 院 在 法 国 及 欧洲 的 就 业 市 场 上 有 一 定 认 可 度 ， 被 称 为 法 国 特殊 的 大 学 校 教育 。 
一 一 译 者 注 
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6. 参阅 New York Times, January 9, May 5, and June 19, 2014 ° 
7. 西 德 在 起 诉 纳粹 大 屠杀 凶手 方面 做 得 不 够 ， 这 一 点 令 人 感到 羞耻 。 关 于 这 个 主题 ， 


参见 杰 弗 里 - 赫 尔 夫 (Jeoffrey Herf) 的 《 撕 裂 的 记忆 : 东西 德国 纳粹 往事 》 (Divided 
Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1997, 267-333) 。 值 得 一 提 的 是 ， 西 德 法 庭 的 主 审 法 官 自身 大 多 都 曾 是 纳粹 党 
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那些 杀害 过 成 二 上 万 身心 残障 的 德国 同胞 的 德国 籍 医生 和 | 


F& Pi 


说 到 这 本 书 的 标题 ， 有 人 可 能 会 问 ， 欧 洲 在 乱世 的 考验 中 表现 如 
何 ? 遗憾 的 是 ， 欧 洲 表 现 得 很 糟糕 。 失 败 的 清单 很 长 ， 最 早 还 要 从 “一 
战 ” 这 样 等 同 自 杀 的 疯狂 之 举 说 起 ， 之 后 就 是 各 种 土地 抽取 和 局 部 的 种 
族 战 争 。 昌 然 在 威 尔 还 总 统 的 诱导 之 下 ， 欧 洲 加 入 了 民族 自决 和 国际 
合作 ， 但 短 短 几 年 之 内 ， 大 多 数 欧洲 国家 都 以 强人 统治 取代 了 议会 政 
府 。 出 于 民族 主义 情节 ， 民 粹 主义 者 越 来 越 容 不 下 少数 民族 。 而 且 ， 
当 激 进 民族 主义 以 极端 形式 移 后 在 意大利 和 德国 抬头 时 ， 欧 洲 人 拒绝 
携 起 手 来 抵御 ， 他 们 宁愿 顺从 ， 也 不 抵抗 。 到 了 1941 年 套 春 ， 除 了 波 
兰 、 有 英国 和 少数 无 关 大 局 的 中 立国 ， 欧 洲 所 有 国家 都 加 入 了 纳粹 德国 
的 阵营 ， 有 的 成 了 德国 的 正式 盟友 ， 有 的 沦 为 战败 国 ， 处 于 合作 政府 
的 统治 之 下 。 就 连 一 贯 呼声 最 高 的 “希特勒 法 西 斯 主义 ”敌人 苏联 在 
1939 年 9 月 到 1941 年 春天 之 间 也 证 明了 和 上 自己 是 第 三 帝国 最 有 价值 的 朋 
友 。1941 年 6 月 ， 德 国 在 没有 任何 正当 理由 的 情况 下 攻打 苏联 一 一 最 终 
证 明 等 同 自杀 一 -也 没有 撼动 欧洲 人 普遍 认为 纳粹 最 终 会 获胜 的 想 
法 。 直 到 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 欧 洲 人 才 开 始 疑惑 希特勒 最 终 是 否 会 输 
掉 战 争 。 之 后 ， 欧 洲 抵 抗 运动 兴起 ， 试 图 弥补 前 几 年 弥漫 的 失败 主义 
思潮 。 不 过 ， 除 了 巴尔 干 半岛 ， 欧 洲 其 他 地 方 的 解放 都 不 是 靠 本 国人 
RRA, MERI O E S REMER ENTRA o REER 
欧 和 东南 欧 ， 抵 抗 运 动能 发 挥 战略 性 的 作用 ， 只 是 ， 内 战 和 种 族 清洗 
总 是 与 抗 德 运动 相伴 ， 如 影 随 形 。 
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对 犹太 人 、 吉 普 赛 人 、 宗 派 人 士 和 同性 恋 邻 居 的 命运 冷漠 视 之 ， 不 仅 
如 此 ， 还 有 数 百 万 欧洲 人 参与 了 抓 捕 ， 或 者 至 少 从 那些 受害 人 的 消失 


和 死亡 中 牟利 。 确 实 也 有 很 多 人 冒 着 生命 的 危险 去 拯救 被 担 害 人 士 尤 
其 是 贵族 子弟 、 知 识 分 子 、 人 修女、 牧师 、 和 警察 和 那些 不 愿意 “ 同 流 合 
污 ” 的 人 。 但 是 ， 真 正 能 够 代表 欧洲 人 的 一 一 或 者 是 更 能 代表 欧洲 人 的 
一 一 仍然 是 这 些 人 : 随时 准备 把 犹太 同胞 区 给 兰 世 太保 的 挪威 警察 ， 
决 琢 业 业 为 纳粹 占领 者 准备 一 份 精确 “犹太 人 名 单 ” 的 何 兰 官员 ， 一 接 
到 当局 电话 就 毫 不 迟疑 地 奔赴 铁路 站 的 匈牙利 医生 和 助 产 士 ， 他 们 火 
急 火 粽 上 自然 是 为 了 当局 承诺 的 加 班 费 ， 更 是 为 了 在 等 待 驱 逐 的 犹太 妇 
女 员 上 寻找 藏 起 来 的 珠宝 。 还 有 一 些 国 党 铁路 公司 把 犹太 人 和 其 他 被 
驱逐 的 人 运送 到 东欧 集中 营 和 死亡 集中 营 ， 他 们 把 这 些 犯 人 窄 进 家 冀 
用 小 车 ， 却 收 着 游客 团 的 费用 。 如 采 真 的 有 欧洲 的 火车 司机 为 了 逃避 
把 人 当 货 物 一 样 运 到 集中 营 或 死亡 集中 营 而 告 病假 呢 ， 那 人 们 可 能 会 
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战 后 法 国 的 一 切 旅游 宣传 恰好 相反 ， 我 们 应 当 提 醒 自己 ，1944 年 8 
月 向 德国 士兵 开 枪 的 巴黎 警察 可 能 正 是 1942 年 7 月 把 犹太 妇女 儿童 赶 到 
巴黎 的 自行 车 冬 赛 馆 (Vélodrome d'Hiver) 的 同一 批 警察 ，1942 年 ， 
他 们 像 赶 牲畜 一 样 驱 赶 犹 太 人 ， 以 便 日 后 运送 到 奥 斯 维 六 。 这 一 切 发 
生 的 时 候 ， 其 他 数 百 万 巴黎 人 照常 过 着 自己 的 生活 。 如 果 他 们 对 犹太 
人 施舍 多 一 点 同情 心 和 善心 ， 也 并 不 会 让 他 们 身 处 险 境 ， 要 知道 ， 在 
驱逐 犹太 人 的 那 一 天 ， 没 来 报到 上 班 的 法 国 警察 都 没有 进 监狱 或 被 处 
决 。 顺 便 提 一 下 ， 我 们 还 知道 ， 所 有 德国 党 卫 军 士兵 和 警察 都 可 以 自 
由 选择 不 参与 大 规模 射 杀 沦陷 东欧 的 犹太 人 和 吉普 赛 人 。 但 是 ， 只 

少数 人 使 用 了 这 一 特权 ， 有 些 人 后 来 坦白 说 ， 对 于 自己 “不 仗义 ”的 行 
为 感到 羞耻 。 人 (四 事实 上 ， 同 情 心 和 善心 是 "二战 "中 非常 缺失 的 两 种 品 
质 ， 这 也 是 人 类 自 食 其 果 的 最 大 悲剧 之 一 。 


当然 ， 世 事变 幻 莫 测 。 与 20 世 纪 40 年 代 初 不 同 ， 今 日 ， 如 果 在 欧 
洲 说 别人 十 纳粹 分 子 或 国家 社会 主义 者 ， 无 疑 是 一 种 侮 展 。 也 没有 人 
喜欢 被 别人 称 作 吉 斯 林 或 合作 者 。 即 使 是 狂热 的 反 犹 太 主义 者 也 强烈 
否认 目 己 和 是 反 犹 太 主 义 者 。 这 或 许 是 因为 在 战争 结束 的 时 候 ， 同 盟国 


里 上 台 的 主要 政党 都 是 从 战 时 抵抗 运动 中 脱颖而出 的 : 共产 党 、 社 会 
主义 党 或 社会 民主 和 党、 基督 教 民主 党 或 基督 教 社会 主义 党 ， 以 及 其 他 
各 种 更 保守 但 反 纳 粹 的 和 党派 ， 比 如 法 国 的 戴高乐 派 。 很 长 一 段 时 间 
里 ， 彻 底 的 法 西 斯 主义 者 或 国家 社会 主义 党 不 见 容 于 社会 。 不 过 ， 很 
多 偏 西 方 的 国家 ， 从 挪威 到 希腊 ， 从 一 开始 都 把 共产 党 视 为 反对 派 ， 
这 是 事实。 而 在 东欧 ， 苏 联 扶持 的 罗马 尼 亚 、 你 加 利 亚 和 南斯拉夫 的 
共产 党 ， 旋 即 芷 远 冷 落 了 曾经 并 肩 作战 的 非 共产 党 抵抗 人 士 ， 甚 至 据 
害 他 们 ， 这 也 是 事实 。 但 是 ， 在 法 国 、 意 大 利 、 捷 元 斯 洛 伐 殉 和 人 匈 牙 
利 ， 战 时 的 左 引 抵抗 大 联盟 至 少 还 勉 力 文 撑 了 一 阵子 。 直 到 1948 年 ， 
这 些 大 联盟 才 沦 为 “冷战 ?的 牺牲 品 。 在 法 国 和 和 意大利， 共产 党 成 了 永 
远 不 得 翻身 的 反对 派 ， 在 捷克 斯 说 伐 区 和 匈牙利 ， 非 共产 党 领 负 要 人 么 
加 入 了 执政 的 共产 党 ， 要么 进 了 监狱 ， 要么 被 流放 了 。 赫 名 的 铁 幕 拉 
开 ， 把 欧洲 ， 尤 其 是 德国 ， 一 分 为 二 ， 这 样 的 局 面 一 直 持 续 到 1990 年 
左右 ， 那 时 ， 和 苏联 军队 离开 东欧 ， 分 怕 才 得 以 终结 。 在 那 之 后 ， 欧 洲 
的 所 有 国家 都 甘 不 多 走 上 了 稳健 的 多 党 民主 制 道路 。 


虽然 区 域 纷 搜 不 断 ，1990 年 代 ， 巴 尔 干 半岛 战争 市 来 嘱 梦 ， 近 
期 ， 民 族 主义 、 做 外 情绪 和 工 哆 有 反 欧 嚼 的 思潮 义 席卷 欧洲 ， 让 人 措 手 
不 及 ,但 要 说 一 场 狐 的 灾难 即将 降临 欧洲 ， 还 是 杞 人 忧 天 的 。 这 是 因 
为 ， 在 战争 期 间 ， 尤 其 是 在 1945 年 百 废 竺 兴 的 时 候 ， 欧 洲 合 作 的 想法 
得 到 了 数 百 万 人 的 认可 。 一 些 合作 者 ， 尤 其 是 西欧 的 合作 者 ， 也 是 硕 
望 看 到 一 个 统一 的 欧洲 ， 只 是 他 们 期 户 的 统治 者 是 纳粹 德国 ， 而 非 英 
美 联 盟 或 苏联 领导 人 。 男 外 ， 近 期 的 史料 显示 ， 战 时 合作 政府 的 很 多 
技术 官员 ， 尤 其 古 维 布 政 府 的 ， 部 在 有 意 为 欧洲 经 济 合作 打 基 础 。 同 
时 ， 抵 抗 者 ， 特 别 是 左 避 抵抗 人 士 ， 更 是 规划 了 一 个 新 社会 ， 这 个 新 
社会 有 儿 大 支柱 一 一 不 同 程度 的 社会 和 经 济 平 等 ， 中 央 计 划 经 济 ， 重 
要 能 源 资 源 、 企 业 和 银行 国有 化 ， 一 系列 人 道 主 义 改 半 一 一 这 一 切 不 
只 是 为 了 特权 阶层 服务 ， 而 是 为 了 让 所 有 人 都 能 生活 得 好 一 点 。 时 至 
今日 ， 虽然 令 人 失望 的 地 方 顾 多 ， 但 这 些 想 法 和 原则 仍然 在 欧洲 大 陆 
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一 些 政治 家 ， 比 如 法 国 的 罗伯特 : 舒 曼 (Robert Schuman) 和 让 : 葛 
ZR (Jean Monnet) 、 德 国 的 西 奥 多 - 修 斯 (theodor Heuss) 和 康 拉 德 . 阿 
登 纳 (Konrad Adenauer) ` HEAR EL (Clement Attlee) 
和 欧 内 斯 特 : 贝 文 (Ernest Bevin) 、 意 大 利 的 阿尔 契 德 :加 斯 贝 利 
(Alcide de Gasperi) ， 以 及 比利时 的 保罗 一 享 利 :斯 巴克 (Paul-Henri 
Spaak) ， 都 曾 为 通 往 今 天 的 欧盟 之 路 点 亮 明 灯 。 他 们 拒绝 浮 奔 的 名 字 
和 和 意识 形态 ， 和 孜孜 不 倦 地 为 一 些 重要 机 制 铺 路 ， 比 如 提倡 法 德 经 济 合 
作 的 舒 曼 计划 (Schuman Plan) 、 欧 洲 煤 钢 共 同体 (Coal and Steel 
Community) 、 共 同市 场 (Common Market) 、 北 约 (NATO) 、 欧 洲 
议会 (European Parliament) 、 欧 洲 货 币 协定 (European Monetary 
Agreement) 、 申 根 区 协议 (Schengen Area Agreement) 、 通 用 货币 欧 
元 (Euro) ， 虽然 名 字 听 起 来 平庸 乏味 ， 但 重要 性 不 言 而 喻 。 这 些 机 
制 中 ， 有 些 已 经 废弃 了 ， 有 些 还 在 全 力 运 转 ， 还 有 一 些 面临 巨大 挑 
战 。 但 是 ， 正 是 得 益 于 这 些 协议 以 及 类 似 的 机 制 , 今天 的 欧洲 人 才能 
在 这 片 大 陆 畅 行 无 阻 ， 无 须 出 示 护 照 束 可 以 从 爱尔兰 前 往 罗 马 尼 亚 ， 
从 瑞典 前 往 马 耳 他 岛 ， 还 可 以 随心 所 欲 地 打工 和 定 技 。 人 合格 的 欧洲 年 
轻 人 可 以 到 任意 一 所 欧洲 大 学 读书 ， 还 可 以 拿 到 丰厚 的 学 习 和 科研 次 
学 金 。 总 而 言 之 ， 今 天 ， 吴 为 欧盟 公民 是 一 种 莫大 的 采 邓 。 当 然 ， 欧 
盟 的 公民 必须 一 一 至 少 是 应 该 一 一 去 适应 其 他 文化 的 需要 和 偏好 ， 也 
要 适应 过 于 热忱 的 欧洲 官僚 冷 不 丁 的 突 发 奇想 。 


只 有 在 “二 战 * 前 的 欧洲 或 是 在 1950 年 代 和 1960 年 代 生 活 过 的 人 ， 
才能 真正 体会 到 眼前 的 变化 。 你 再 也 不 需要 为 了 申请 护照 拿 着 表格 排 
队 ， 在 东欧 也 不 再 需要 附加 出 境 储 证 ， 以 前 没有 出 境 签证 ， 有 效 护照 
束 形 同 虚设 。 现 在 的 欧洲 人 也 无 须 再 申请 过 境 签 证 ， 而 在 过 去 ， 哪 怕 
你 只 在 过 境地 停留 一 个 小 时 ， 也 要 拿 到 过 境 签 ， 才 能 进入 目的 国 。 在 
过 去 ， 你 要 费 很 大 劲 才 能 弄 到 外 币 ， 而 且 越 来 越 难 ， 没 有 外 币 ， 连 机 
BEDT! 还 有 让 人 深恶痛绝 的 * 预 签证 >， 这 种 签证 的 有 效 期 到 护 
照 签发 为 止 ， 所 以 到 那 时 整个 程序 又 得 再 来 一 过 ! MZ, ESR 
的 欧洲 ， 旅 行 和 生活 ， 吏 跟 在 美国 、 加 拿 大 或 巴西 旅行 和 生活 一 样 。 


论 起 这 一 切 的 进步 ， 战 后 美国 在 欧洲 政治 、 经 济 和 军事 上 的 存在 居 功 
至 伟 ， 但 战 时 抵抗 组 织 的 年 轻 男 女 也 功 不 可 没 一 一 或 许 还 要 得 益 于 一 
些 合 作者 的 努力 一 一 他 们 曾 梦 想 打 造 一 个 轩 新 、 统 一 和 更 好 的 欧洲 。 


1. 关于 德国 警察 有 权 不 参与 屠杀 ， 参 阅 Christopher R. Browning, Ordinary Men: 
Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (New York: HarperCollins, 


1992) ° 
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